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VORWORT 


WENN  Carl  Justi  es  unternommen  hat,  in  Briefen  an  die 
Seinen  Eindrücke  bei  seiner  ersten  Fahrt  nach  Italien,  das 
er  schon  so  lange  sehnsüchtig  mit  der  Seele  gesucht  hatte,  zu 
schildern,  so  wird  man  erwarten  können,  daß  die  Fähigkeit,  die 
ihn  zum  ersten  Kunstkenner  unserer  Zeit  gemacht  hat,  auch  hier 
sich  zeigen  werde,  die  Fähigkeit,  überall  das  Characteristische  zu 
sehen  und  das  Schöne  zu  empfinden.  Und  denkt  man  weiter  an 
den  Meister  des  Worts,  als  welcher  er  sich  in  seinen  Büchern  ge- 
zeigt hat,  an  die  unglaubliche  Vielseitigkeit  seiner  Kenntnisse  in 
Geschichte  und  Literatur,  so  wird  man  nicht  zweifeln,  daß  seine 
Berichte  aus  Italien  durch  ganz  besondere  Reize  ausgezeichnet 
sein  werden. 

Daher  wurde  mir  dieErlaubniß  der  Schwester  des  großen  Meisters, 
diese  Briefe  zu  lesen,  welche  er  von  der  Reise  an  Eltern  und  Ge- 
schwister gerichtet  hat,  zu  einem  werth vollen  Geschenk.  Und  ich 
fand  meine  Erwartungen  ganz  erfüllt.  Justi  giebt  nicht  einen  eigent- 
lichen Reisebericht,  sondern  er  greift  einzelne  Scenen  aus  dem  Er- 
lebten und  Geschauten  heraus;  mag  er  über  Kunst  sprechen,  oder 
über  Kirchen-  und  Volksfeste,  Naturschilderungen  geben  oder 
Menschen  zeichnen,  immer  sind  es  in  sich  vollendete  Skizzen,  feine 
Vergleiche,  geistvolle  Bemerkungen,  die  oft  einem  selbst  nur  dunkel 
bewußt  gewordene  Empfindungen  klar  aussprechen. 

Die  Lectüre  wurde  mir  ein  hoher  Genuß,  und  da  meinte  ich, 
daß  es  vielen  ebenso  gehen  werde,  wie  mir.  Gerade  in  der  jetzigen 
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Zeit,  wo  die  Gegenwart  so  viel  Leid  und  Elend  zeigt,  wo  die  Zu- 
kunft trübe  vor  uns  liegt,  da  rettet  man  sich  gern  in  die  Welt  der 
Schönheit  in  Kunst  und  Natur,  man  taucht  in  den  Jungbrunnen 
des  unvergänglich  Edlen,  aus  dem  man  neue  Kraft  schöpft,  die 
Gegenwart  zu  tragen  und  für  die  Zukunft  zu  hoffen. 

So  habe  ich  Frl.  Justi  gebeten,  die  Briefe  ihres  Bruders  auch 
andern  zugänglich  zu  machen;  ein  solcher  Schatz  dürfe  nicht  ver- 
graben bleiben.  Sie  hat  eingewilligt  und  mich  mit  der  Herausgabe 
beauftragt.  Ich  zweifle  nicht,  daß  sie  allen  Kennern  und  Freunden 
Italiens  reichen  Genuß  gewähren  werden. 

Aber  die  Briefe  bringen  noch  mehr:  sie  geben  tiefe  Einblicke 
in  das  Wesen  und  Werden  Justi’s,  dieses  großen  Menschen,  der 
so  still  und  nach  außen  verschlossen  durch  die  Welt  gegangen  ist, 
und  dessen  inneres  Leben  doch  so  unendlich  reich  gewesen  ist, 
wie  seine  Schriften,  nicht  zum  wenigsten  diese  Briefe,  zeigen.  Mit 
Wehmut  wird  man  lesen,  daß  er  seine  Kunstschätze,  Kupferstiche, 
verkaufen  mußte,  um  die  Reise  nach  Italien  zu  ermöglichen,  die 
ihm  Sein  oder  Nichtsein  bedeutete.  Man  wird  mit  ihm  aufjubeln, 
wenn  er  aus  seinem  Fenster  den  Blick  über  das  Forum  schweifen 
lassen  kann,  und  man  wird  es  freudig  mitempfinden,  wenn  er 
durch  Venedigs  Kunstschätze  wandelnd  vor  Wonne  über  all  die 
Schönheit  wie  trunken  vor  sich  hinlacht  und  mit  sich  selbst  spricht. 
— Und  wenn  nach  zwei  Jahren  solchen  Wandels  in  Freiheit  und 
Schönheit,  in  erfolgreichem  Kunstforschen,  das  Ende  herannaht, 
wird  man  mit  ihm  schmerzvoll  den  Druck  fühlen,  der  sich  auf 
seine  Seele  legt,  daß  das  alles  „gewesen“  sein  soll,  daß  er  zurück- 
kehren muß  in  die  Enge  der  kleinen  Universitätsstadt,  daß  er  sich 
nicht  mehr  Kunststudien  hingeben  kann,  von  denen  er  fühlt,  daß 
sie  sein  Lebenselement  sind,  sondern  über  Philosophie  lesen  muß, 
an  der  er  längst  das  Interesse  verloren  hat.  So  erhalten  die  letzten 
Briefe  einen  ganz  anderen  Character:  vor  den  Augen  und  dem 
Geiste  des  Lesers  spielt  sich  ein  schwerer  innerer  Kampf  ab,  über 
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den  aber  der  Gedanke  tröstet,  daß  Justi  aus  ihm  als  Sieger  in 
jeder  Beziehung  hervorgegangen  ist. 

Um  den  Freunden  Justi’s  zu  zeigen,  wie  bald  er  sich  wie  ein 
Adler  über  das  trübe  Gewölk  hinaufgeschwungen  hat,  füge  ich  den 
Briefen  einige  Seiten  aus  seinem  Reisetagebuch  zu,  die  er  am 
io.  April  in  Florenz  geschrieben  hat.  Sie  geben  eine  Characteristik 
von  Rom  und  Florenz,  und  gehören  zu  dem  Großartigsten,  was 
wir  Justi  verdanken.  So  wird  ein  versöhnender  Abschluß  gewonnen, 
und  das  Ganze  klingt  wie  in  einem  Hohenliede  aus. 

Justi  beabsichtigte  mit  den  Briefen  nichts  weniger,  als  kunst- 
historische Abhandlungen;  sie  sollten  nur  den  Angehörigen  über 
sein  Befinden  und  Empfinden  Bericht  geben.  Sie  sind  nicht  für 
die  Oeffentlichkeit  geschrieben;  aber  in  einem  Briefe  ermächtigt 
Justi  seine  Schwester,  sie  auch  andern  zu  zeigen,  er  macht  sie  zur 
„padrona“  der  Briefe. 

Diese  kommen  hier  völlig  unverändert  zum  Abdruck;  nur  ganz 
geringe  Theile,  die  sich  auf  Familienverhältnisse  und  einzelne  Per- 
sonen beziehen,  sind  im  Einverständniß  mit  Frl.  Justi  fortgelassen. 

Die  Zeit,  aus  welcher  die  Briefe  stammen,  war  eine  politisch 
sehr  bewegte,  die  Zeit  zwischen  1866  und  1870;  die  Weltgeschichte 
klingt  in  den  Briefen  oft  durch.  Justi’s  Heimat,  Hessen,  war  da- 
mals eben  preußisch  geworden,  gewiß  nicht  zur  Freude  aller  Hessen. 
Italien  hatte  dank  dem  Siege  Preußens  über  Oesterreich  alte  Träume 
verwirklichen  können;  aber  Rom  fehlte  noch,  die  päbstliche  Herr- 
schaft wurde  durch  die  Franzosen  geschützt,  und  der  Versuch 
Garibaldis,  den  Kirchenstaat  zu  erobern,  wurde  durch  die  franzö- 
sischen Chassepots  bei  Mentana  vereitelt.  Erst  der  deutsche  Krieg 
1870  sollte  Italien  seine  Hauptstadt  bringen. 

Zum  Verständniß  der  Briefe  wird  es  beitragen,  wenn  ich  noch 
einige  Worte  über  das  Leben  Justi’s  vorausschicke. 

Justi  ist  am  2.  August  1832  in  Marburg  geboren  als  ältester 
Sohn  des  Pfarrers  an  der  protestantischen  Kirche,  der  seine  Amts- 
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wohnung  im  Kärner1)  hatte.  Die  folgenden  Geschwister  waren: 
Ferdinand,  der  bekannte  Orientalist,  Ludwig,  der  als  Arzt  in  Mar- 
burg gewirkt  hat,  und  endlich  die  Schwester  Friederike,  die  Carl 
Justi  während  des  letzten  Vierteljahrhunderts  seines  Lebens  ein 
behagliches  Heim  in  Bonn  bereiten  sollte.  Justi  besuchte  von  1840 
bis  1850  das  Gymnasium  in  Marburg,  welches  damals  unter  der 
Leitung  von  Vilmar  stand.  Er  gewann  großen  Einfluß  auf  Justi, 
und  durch  ihn  und  eine  alte  Familientradition  wurde  Justi  veran- 
laßt, sich  dem  Studium  der  Theologie  zu  widmen.  Von  seiner 
Studienzeit  brachte  er  drei  Semester  in  Berlin  zu,  Herbst  1851 
bis  Ostern  1853,  die  übrige  Zeit  in  Marburg,  trieb  vornehmlich 
Theologie  und  Philosophie.  Aber  eine  innere  Stimme  sagte  ihm 
offenbar  schon  sehr  früh,  daß  er  sich  nicht  im  rechten  Fahrwasser 
befinde;  so  fühlte  er  sich  unbefriedigt,  suchte  Hülfe  in  falscher 
Richtung  und  war  einmal  nahe  daran,  beeinflußt  durch  Thiersch, 
das  Heil  im  Beitritt  zur  Secte  der  Irvingianer  zu  suchen.  Und 
doch  war  er  durch  den  Großvater  Karl  Wilhelm  schon  als  Knabe 
in  Berührung  mit  der  Kunst  gekommen.  In  einer  kurzen  Selbst- 
biographie aus  dem  Jahre  1902  schreibt  Justi: 

„Hätte  ich  statt  im  Jahre  1850,  1860  die  Universität  bezogen, 
so  würde  ich  mich  wahrscheinlich  schon  als  18-jähriger  dem  Stu- 
dium der  Kunst  zugewendet  haben.  Hierzu  war  ich  damals  vor- 
bereitet, wie  wenige.  Ich  hatte  mit  Erfolg  Zeichnen  und  Malen 
gelernt,  mein  Lehrer  hatte  sogar  den  Eltern  ca.  1846  den  Rat 
gegeben,  mich  Maler  werden  zu  lassen.  Besonders  hatten  mich  die 
mittelalterlichen  Denkmäler  Marburgs  zu  einem  begeisterten  Ver- 

*)  Der  Name  dieses  alten  Hauses  stammt  von  Carnarium,  Beinhaus, 
ein  Gewölbe,  in  das  die  der  geweihten  Erde  des  Kirchhofs  entnommenen 
alten  Knochen  geworfen  wurden.  Auf  dieses  Gewölbe  wurde  in  Mar- 
burg später  ein  Stock  aufgesetzt,  der  zu  den  Ratsversammlungen  diente, 
und  noch  später  wurde  das  Haus  zur  Amtswohnung  des  Pfarrers.  Es 
wird  in  den  Briefen  mehrfach  erwähnt. 
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ehrer  der  Gothik  gemacht,  und  ich  hatte  mich  durch  Reisen,  Auf- 
nahmen von  Kirchen  mit  ihren  Systemen  vertraut  gemacht.  Ich 
war  fast  täglich  im  Berliner  Museum  (1851),  und  hatte  Monate 
lang  in  Dresden,  Wien,  später  München,  die  Gallerien  studirt.“ 

Die  Reise  nach  Dresden  und  Wien  hatte  die  Herbstferien  1852 
gefüllt.  In  einem  Bericht  über  seinen  Studiengang,  den  Justi  1854 
für  das  theologische  Examen  verfaßt  hat,  und  der  sich  unter  den 
Universitätsacten  auf  dem  Marburger  Staatsarchiv  befindet,  schreibt 
Justi: 

„Ich  bereue  es  nicht,  daß  ich  damals  ein  ganzes  Vierteljahr 
Kunststudien  lebte.  Ganz  abgesehen  von  dem  Einfluß  auf  die  Bil- 
dung des  Schönheitssinnes  wird  niemand  läugnen,  daß  die  Be- 
schäftigung mit  wahren  Kunstwerken  auch  auf  die  Sittlichkeit  wohl- 
thuend  wirkt.  Die  Kunst  befreit  und  bindet  auch  wieder,  aber  es 
sind  Bande,  die  wir  mit  Freude  tragen.  Sie  befreit  von  Rohheit 
und  gemeinem  Sinn,  sie  öffnet  die  Organe  für  das  Gute  und  Große 
im  Menschen,  sie  berührt  mit  sanfter  Gewalt  die  dem  Höheren 
zugekehrte  Seite  in  unserm  Innern,  und  überzeugt  uns,  daß  auf 
dem  Grunde  unserer  Natur  die  Liebe  zu  dem  Idealen  liegt.  Wenn 
ich  an  jene  Augenblicke  zurückdenke,  so  komme  ich  mir  vor  wie 
ein  Wanderer,  der  die  Nacht  hindurch  im  Nebel  und  dichteren 
Gründen  umhergeirrt  ist,  wenn  endlich  gegen  Morgen  die  Wolken 
verschwinden,  und  sein  Blick  an  der  reinsten  Morgenröthe  sich 
erquickt.“  — Ob  wohl  diese  schönen  Worte  des  2 2 -Jährigen  seine 
theologischen  Examinatoren  erfreut  haben  mögen? 

Leider  blieb  dies  Versenken  in  die  Kunst  vorläufig  nur  eine 
Episode.  Er  setzte  seine  theologischen  Studien  fort  und  vollendete 
sie  in  Marburg,  in  dessen  Nachbarschaft  er  auch  gepredigt  hat. 

Aber  sobald  er  dies  zuerst  gesteckte  Ziel  erreicht,  wandte  sich 
Justi  ganz  von  ihm  ab,  und  widmete  sich  der  Philosophie  und 
mehr  noch  der  Kunstgeschichte.  Im  December  1859  machte  er 
sein  Doctor-Examen  mit  einer  Arbeit  über  „die  ästhetischen  Ele- 
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mente  in  der  platonischen  Philosophie“,  und  habilitirte  sich  gleich- 
zeitig mit  einer  Antrittsvorlesung  über  Schopenhauer.  — Im  Fe- 
bruar 1867  wurde  er  zum  Extraordinarius  für  Philosophie  in  Mar- 
burg ernannt,  bekam  gleichzeitig  einen  Lehrauftrag  für  Archäologie. 
Aber  bevor  er  sein  Amt  antrat,  erhielt  er  Urlaub  zu  seiner  Reise 
nach  Italien.  Diese  war  ursprünglich  auf  ein  Jahr  berechnet,  wurde 
dann  um  noch  ein  Jahr  verlängert.  Noch  während  der  Abwesen- 
heit, im  Januar  1869,  wurde  er  Ordinarius  für  Philosophie,  und 
kam  in  gleicher  Eigenschaft  im  Herbst  1871  nach  Kiel.  Erst  im 
Frühjahr  1872  konnte  er  die  Philosophie  ganz  abschütteln,  als  er, 
der  Nachfolger  Springer’s,  Kunsthistoriker  in  Bonn  wurde.  Hier 
hat  er  dann  bis  an  sein  Lebensende  gewirkt. 

Daß  aber  die  Kunst,  nachdem  sie  dem  jungen  Studenten  zuerst 
ans  Herz  gegriffen,  ihn  nicht  mehr  losgelassen,  daß  er  nur  äußer- 
lich Philosoph  war,  zeigt  das  erste  große  Werk,  dessen  Veröffent- 
lichung Justi’s  Ruhm  begründete,  das  Leben  Winkelmanns,  dessen 
erster  Band  1866  erschien.  Er  behandelt  Winkelmanns  Leben  in 
Deutschland.  Für  die  zweite  Hälfte,  Winkelmann  in  Italien,  fühlte 
Justi  die  Noth wendigkeit,  den  Schauplatz  selbst  kennen  zu  lernen, 
und  dazu,  und  zu  archivalischen  Studien,  unternahm  er  die  italie- 
nische Reise,  die  seine  endgültige  Lebensrichtung  fest  legte. 

So  verdanken  wir  in  gewissem  Sinne  Winkelmann  neben  so 
vielem  anderen  auch  den  Kunsthistoriker  Justi. 

Das  Bild,  welches  dem  Buche  vorgesetzt  ist,  ist  die  Vergrößerung 
einer  damals  in  Rom  gemachten  Photographie.  Ihre  Uebersendung 
an  die  Mutter  wird  im  letzten  Briefe  erwähnt. 


BONN,  Januar  1922 


H.  KAYSER 

Professor  der  Physik 


An  die  Schwester 


Trient,  d.  24.  März  1867 

GETREU  meinem  Vorsatze,  hinfort  keine  Collectivbriefe  mehr 
zu  schreiben,  richte  ich  meinen  ersten  Brief  auf  dieser  hoffent- 
lich langen  Reise  an  Dich  allein;  ich  fange  mit  der  jüngsten  an,  denn 
die  letzten  sollen  die  ersten  sein;  übrigens  last,  not  least.  Heute 
Sonntag  ist  der  denkwürdige  Tag,  wo  ich  nicht  bloß  die  Alpen 
überschritten  habe,  sondern  auch  das  Gebiet  der  deutschen  Zunge 
verlassen,  denn  Trento  ist  schon  eine  ganz  italienische  Stadt,  ob- 
wohl es  noch  nicht  zum  Königreich  Italien  gehört;  nach  Garibaldi 
vermißt  Italia  noch  die  Edelsteine  in  seiner  Krone:  Triest,  Rom, 
Trient.  — Die  Fahrt  über  den  Brenner  geschah  zwar  in  einem 
elenden  Beiwagen;  in  Folge  des  langen  steifen  Sitzens  schmerzten 
die  Knie  jämmerlich;  aber  sie  war  reich  an  gewaltigen  über- 
raschenden Ansichten.  Um  x|2  8 Uhr  Abends  stiegen  wir  in  Inns- 
bruck ein,  d.  h.  zuerst  ich  und  ein  östreichischer  Hauptmann  mit 
einem  blessirten  Bein,  der  um  sich  auszustrecken  zwei  Plätze 
genommen  hatte;  später  kam  noch  ein  Lieutenant  hinzu.  Der 
erste  Theil  der  Fahrt  hatte  am  meisten  Poesie;  es  war  eine  ganz 
strahlende  Nacht,  und  ich  erinnere  mich  nicht,  je  die  Sterne  so 
hell  funkelnd  gesehen  zu  haben,  wie  in  dieser  dünnen  klaren 
Alpenluft.  Die  Straße  wand  sich  dicht  am  Rand  eines  schroffen 
Thals  hinauf,  der  Schein  der  Laternen  beleuchtete  nur  den 
schmalen  Rand  zwischen  dem  Wagen  und  der  Tiefe  und  die 
Spitzen  der  Bäume,  die  daraus  hervorragten;  nur  dann  und  wann 
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sah  man  ein  Licht  aus  den  zerstreuten  Höfen  heraufleuchten. 
Gegenüber  thürmten  sich  in  immer  neuen  Formen  die  Berg- 
colosse,  deren  Spitze  noch  mit  Schnee  bedeckt  war.  Wenn  der 
Wagen  still  hielt,  hörte  man  unten  den  Waldbach  rauschen. 
Später  kam  der  Mond  hervor,  und  wir  bekamen  noch  ausgedehnte 
Schneefelder,  obwohl  die  Straße  ganz  vom  Schnee  gesäubert  war. 
— Lächerlich  ist  die  Schilderung,  die  man  mir  von  dieser  Fahrt 
gemacht  hatte;  sie  sollte  in  offenem  Schlitten  stattfinden  u.  s.  w.; 
ich  bin  nicht  einmal  an  den  Füßen  kalt  geworden.  — Die 
großen  einförmigen  weißgetünchten  Mauern  der  Tiroler  Bauern- 
häuser mit  ihren  weit  hervorragenden  Dächern  und  den  spar- 
samen kleinen  Fenstern  hatten  in  dem  Mondschein  und  in  der 
Oede  der  Nacht  und  des  Hochgebirges  etwas  geisterhaftes.  — 
Mit  Tagesanbruch  kamen  wir  in  Brixen  an,  wo  gefrühstückt 
wurde,  und  jetzt  ging  es  abwärts,  auch  auf  den  steilsten  Wegen 
ohne  Hemmschuh  im  Trab.  Allmählich  kamen  blühende  Pfirsiche, 
Mandeln,  grüne  Hängeweiden  und  Birken  hervor,  und  als  wir 
uns  Bozen  näherten,  wurde  es  in  dem  Wagen  sehr  schwül. 
Während  dieses  zweiten  Theiles  der  Fahrt  hat  man  beständig 
den  brausenden  und  schäumenden  Eisack  zu  Füßen,  und  die 
ungeheuren  Vorarbeiten  zu  der  Eisenbahn  über  den  Brenner  zur 
Seite,  entstehende  Tunnels  und  Brücken.  Die  Arbeiter  sind  sämt- 
lich Italiener,  ein  wahres  Gesindel,  fast  wie  Zigeuner,  aber  sehr 
emsig  und  geschickt. 

Schon  auf  dem  Weg  von  München  nach  Innsbruck  durch  das 
Innthal  hat  man  beständig  die  Tiroler  Alpen  über  sich.  Man 
erstaunt  über  den  Reichthum  der  Erde,  die  Stoff  genug  hat, 
auch  dem  mit  Windeseile  vorbeisausenden  tagelang  immer  neue 
Colosse  aufzuthürmen.  Die  zierlichen  Schlösser,  Klöster,  die  aus 
hie  und  da  zerstreuten  Häusern  bestehenden  Dörfer,  die  artigen 
meist  grasgrün  oder  roth  angestrichenen  Kirchthürme  oder  Dorf- 
kirchen, am  Fuß  des  Gebirges,  stehen  in  einem  interessanten 
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Contrast  mit  den  wilden  formlosen  drohenden  Felsmassen  dar- 
über. Aber  diese  Alpen  machten  auf  mich  keineswegs  einen  be- 
ängstigenden Eindruck,  selbst  nicht  in  Innsbruck,  wo  sie  sich  an 
der  einen  Seite  der  Stadt  in  einer  Höhe  von  9000'  aufrichten 
und  dem  Auge  wie  eine  senkrechte  Wand  hinter  der  letzten 
Häuserreihe  zu  stehen  scheinen.  Vielmehr,  so  gut  es  mir  in 
Frankfurt  und  München  behagt  hatte, — als  ich  in  diese  Alpen- 
welt eintrat,  lebte  ich  wahrhaft  auf;  man  fühlt,  daß  das  Gemüth 
hier  gesunden  muß;  man  wird  nicht  müde  hinaufzustarren  und 
beklagt  nur  die  Noth wendigkeit,  diese  Thäler  durcheilen  zu  müssen, 
vielleicht  auf  Nimmerwiedersehn,  statt  in  ihnen  Monatelang  zu 
verweilen.  — Mein  Reisegefährte  von  München  bis  Innsbruck 
war  ein  Turiner,  der  in  Südamerica  gewesen  war;  ich  habe  mit 
ihm  beständig  durcheinander  französisch  und  englisch  gerade- 
brecht. Als  wir  unter  den  massigen  Mauern  und  Thürmen  von 
Kufstein  vorbeikamen,  machte  er  darauf  aufmerksam,  daß  hier 
der  Wohnort  der  italienischen  Patrioten  gewesen  sei.  Ich  tröstete 
ihn  mit:  tempi  passati.  — Speriamo,  antwortete  er  skeptisch. 

In  Innsbruck  (da  ich  einmal  von  hinten  angefangen  habe,  so 
will  ich  auch  regelmäßig  von  hinten  nach  vorn  gehen)  besuchte 
ich  den  Professor  Stumpf,  einen  Historiker  und  feinen  ganz  jungen 
Mann,  der  in  einem  Landhaus  vor  Innsbruck  mit  der  Aussicht 
auf  die  Alpen,  fast  fürstlich  wohnt  und  mich  zum  Diner  einlud, 
das,  obwohl  durch  die  Abwesenheit  seiner  Frau  als  „einfach“  ent- 
schuldigt, doch  dem  übrigen  entsprach.  Hartwig  hatte  mir  eine 
Empfehlung  an  ihn  verschafft;  Stumpf  verdanke  ich  eine  Empfeh- 
lung an  den  hiesigen  Präsidenten  Matthias  von  Cresseni,  der  mir 
den  Zugang  zu  den  hiesigen  Schätzen  bahnen  soll.  — Sonst  war 
mir  in  Innsbruck  neu  und  überraschend  das  Denkmal  des  Kaiser 
Maximilian  in  der  Franciskanerkirche  mit  24  Reliefs  in  Marmor, 
Begebenheiten  aus  seinem  Leben.  Etwas  so  vollkommenes  habe 
ich  nie  gesehen,  jedes  Bild  ist  eine  kleine  Welt;  jede  der  (in 
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Hoffestlichkeiten,  Lager-  und  Schlachtscenen)  auf  tretenden  Na- 
tionen, Franzosen,  Deutsche,  Spanier,  Engländer,  ist  nach  Physio- 
nomie,  Haltung,  Geberden  aufs  feinste  und  schärfste  characterisirt; 
jede  Figur  unter  zwanzigen  ist  ein  Kunstwerk.  In  ganze  Städte 
und  Landschaften  läßt  er  im  Hintergrund  hineinsehen,  bei  einem 
Kircheninnem  sieht  man  hinten  am  Hochaltar  die  Gemälde  der 
Flügel.  Das  erste  Wunder  ist,  eine  solche  verwirrende  Mannich- 
faltigkeit  von  Dingen  als  wohlangeordnetes  klares  Gemälde  zu 
denken;  das  zweite,  ein  solches  Gemälde  in  ein  Relief  zu  mo- 
delliren,  und  das  dritte,  das  Relief  in  sprödem  Marmor  auszu- 
führen. — In  dieser  Kirche  steht  neben  dem  Zierlichen,  dem 
Triumph  der  Kunst  im  Kleinen,  das  Mächtigste  und  Kraft- 
vollste — wie  die  Tiroler  Berge  um  ihre  niedlichen  Schlösser 
und  Dörfer.  Es  sind  28  Statuen  in  Erzguß,  meist  Angehörige 
des  Habsburgischen  Hauses,  aus  seiner  Glanzzeit,  dem  15/16. 
Jahrhundert;  im  vollen  schweren  Staat  der  Rüstungen  und  Staats- 
roben; sie  nehmen  sich  fast  aus,  wie  eine  lebendig  gewordene 
Rüstkammer.  Wenn  Du  nach  Frankfurt  gehst,  kannst  Du  im 
Städel  den  König  Arthur  und  Chlodwig  im  Gypsabguß  sehen. 
Es  sind  wirklich  eherne  Gestalten,  — von  ehernen  Knochen; 
in  ihre  eisernen  Zeugstücke  wie  Käfer  in  ihre  Panzer  einge- 
schlossen, und  von  starrem  eisernen  Sinn,  dazu  paßt  die  Arbeit 
des  Künstlers  trefflich.  — Um  die  Gegenwart  nicht  zu  ver- 
gessen, will  ich  aus  einer  Unterhaltung  mit  Rösi,  der  Kellnerin 
in  dem  Hotel,  erkundet  haben,  daß  die  Norddeutschen  bei  den 
Innsbruckern  sehr  gut  angeschrieben  stehen,  und  daß  ihre  armen 
geschlagenen  Offiziere  sehr  darunter  zu  leiden  haben;  ihre 
Generale  seien  aber  freilich  auch  gar  zu  dumm;  sie  pflegten 
sich  jetzt  selbst  bei  Tisch  vorzurechnen,  was  sie  bei  Königsgrätz 
für  Fehler  gemacht  hätten.  — Auch  in  München  habe  ich  ähn- 
liche Unterhaltungen  gehört  im  Wirtshaus;  nur  in  Frankfurt  ist  der 
Haß  noch  unvermindert,  denn  „zu  schwere  Thaten  sind  geschehen“. 
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In  München  hatte  ich  am  Donnerstag  Gelegenheit  das  Re- 
quiem Mozarts  in  der  Ludwigskirche  bei  Gelegenheit  der  Todten- 
feier  des  Cornelius  zu  hören;  hier  befindet  sich  bekanntlich  sein 
großes  Jüngstes  Gericht.  Abends  hielt  Moriz  Carriere  im  Liebig- 
schen  Auditorium  eine  Eloge  des  großen  Meisters;  Dr.  Eichler 
begleitete  mich  dahin  und  hernach  zu  einem  GungFschen  Con- 
cert,  er  läßt  Ferdinand  grüßen.  Sehr  lehrreich  war  für  mich  ein 
Gang  mit  Prof.  Brunn,  einem  der  ersten  lebenden  Archäologen, 
durch  die  Glyptothek,  aus  der  ich  ein  paar  Photographien  mit- 
genommen habe.  Morgens  war  ich  schon  allein  von  9 — 12  darin 
gewesen;  nie  in  meinem  Leben  bin  ich  so  durchgefroren;  nur 
der  Rumpf  hatte  noch  Lebenswärme,  alles  übrige  waren  Eis- 
klumpen. München  präsentirte  sich  am  ersten  Morgen  schauder- 
haft: kalt,  Regen,  Wind;  die  griechischen  Tempel  nahmen  sich 
dabei  sehr  tragisch  aus. 

Sobald  ich  hier  in  Trento  fertig  bin,  will  ich  in  Eilmärschen 
auf  Rom  losgehen.  In  zwei  Tagen  kann  ich  von  Verona  dort 
sein.  Sobald  ich  mein  Logis  gefunden,  schreibe  ich  Euch.  Dann 
kannst  Du  mir  auf  diesen  Brief  antworten.  Ich  schrieb  ihn  am 
Abend  eines  Tages,  dem  keine  Nachtruhe  voranging,  und  habe 
mir  eigens  einen  Thee  dazu  machen  lassen.  Hoffentlich  weißt 
Du,  daß  hier  die  letzte  große  Kirchenversammlung  gehalten  ist, 
in  welcher  das  Dogma  der  katholischen  Kirche  endgültig  fest- 
gestellt wurde.  In  der  Kirche,  wo  die  Väter  des  Concils  saßen, 
war  ich  soeben.  Trient  ist  eine  durch  viele  malerische  Gebäude 
ausgezeichnete  Stadt,  von  ganz  südlichem  Character. 

Ich  wollte  Dir  das  alles  zusammenschreiben;  denn  bei  den 
Scenen,  welche  sich  mir  in  ein  paar  Tagen  eröffnen  werden^ 
müssen  die  Ereignisse  der  Introduction  meiner  Reise  spurlos 
verschwinden.  Bis  heute  hatte  ich  noch  zu  keiner  Zeile  Zeit. 
Bis  jetzt  habe  ich  mich  sehr  wohl  befunden  und  keinen  Unfall 
gehabt  als  eine  Prellerei  von  2 — 3 östreich.  Gulden  beim  Wech- 
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sein.  — Ueber  einen  ganzen  Sack  voll  mehr  oder  weniger  herz- 
lichen Grüßen,  auch  tausenden,  gebe  ich  Dir  unbegrenzten  Credit. 
Vor  allem  schreibe  mir,  wie  es  Mütterchen  geht. 

Und  nun  leb  wohl.  Es  ist  io  Uhr.  Trento  ist  ganz  still  und 
ich  denke  einen  langen  Schlaf  zu  thun. 


ENN  mein  Brief  vom  Sonntag  vor  8 Tagen  über  die  Tiroler 


Alpen  seinen  Weg  zu  Euch  gefunden  hat,  so  konntest  Du 
mich  bis  zur  Mitte  meiner  Reise  begleiten;  als  Du  den  Brief  lasest, 
war  ich  schon  am  Ziel.  Von  Trient  brach  ich  am  Mittwoch  auf 
nach  Verona.  An  der  Stelle,  wo  man  das  Königreich  Italien 
betritt,  hält  der  Zug  einen  Augenblick;  zwei  Grenzsteine,  ein 
schwarzgelber  und  ein  Tiroler,  noch  kein  Jahr  alt,  werden  von 
Wachen  gehütet  Von  Verona  ging  ich  gleich  weiter  nach 
Padua,  wo  ich  von  Nachmittags  bis  io  Uhr  Abends  blieb. 
Padua  ist  eine  sehr  alterthümliche  malerische  Stadt;  sie  macht 
den  Eindruck,  als  beträte  man  eine  Stadt  vor  300  Jahren.  Fast 
alle  Straßen  haben  Arcaden,  auf  denen  die  oberen  Geschosse 
ruhen;  unter  diesen  Arcaden  arbeiten  die  Handwerker  und  die 
Läden  breiten  ihre  Schätze  aus.  An  jedem  zweiten  Hause  fast 
war  mit  großen  grünen  Buchstaben  noch  vom  vorigen  October 
her  angemalt:  Vogliamo  per  nostro  Re  Vittorio  Emmanuele. 
Jeder  Blick  in  eine  Straße  ist  ein  Gemälde,  jede  Figur,  die 
einem  begegnete,  würde  in  einem  Skizzenbuch  Figur  machen. 
Die  Frauenzimmer  tragen  schwarze  Schleier  um  Gesicht  und 
Schultern.  — Nach  einer  Nachtfahrt  kam  ich  Donnerstag  Mor- 


An  die  Mutter 


Rom,  d.  1.  April  1867 
Via  di  Campidoglio  51 
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gens  in  Florenz  an.  Ich  wollte  den  Tag  nur  benutzen,  um  mich 
etwas  zu  orientieren,  da  ich  auf  dem  Rückweg  natürlich  einige 
Wochen  hier  verweilen  will.  Der  erste  Anblick  des  Platzes  der 
Signoria  mit  dem  Palazzo  vecchio,  und  der  Loggia  de  Lanzi,  in 
der  der  Perseus  des  Benvenuto  steht,  des  David  des  Michel- 
angelo, war  überwältigend.  — Glücklicherweise  waren  die  könig- 
lichen, ehemals  mediceischen,  Gärten  hinter  dem  Palast  Pitti 
geöffnet,  und  es  war  ein  herrlicher  Frühlingstag.  Gleich  nach 
dem  Eintritt  wurde  man  von  einem  blühenden  Rosenspalier 
empfangen.  Man  wandelt  zwischen  dichten  immergrünen  Laub- 
gängen; die  ganze  Stadt  liegt  ausgebreitet  zu  Füßen,  im  Hinter- 
grund schließen  die  Apenninen  ab.  Keinen  reicheren  lachen- 
deren Anblick  kann  man  sich  denken,  als  Toscana;  stundenlang 
fährt  man  durch  eine  Ebene,  deren  begrenzende  Hügel  so  mit 
Villen  und  Dörfern  bedeckt  sind,  daß  sie  einer  viele  Meilen  weit 
ausgedehnten  Stadt  gleichen.  Ganz  anders  ist  die  Annäherung 
an  Rom.  Hier  begegnet  man  Meilen  weit  kaum  einer  mensch- 
lichen Wohnung;  nichts  als  grüne  Wiesen,  Hügel  mit  weitläufigen 
zertrümmerten  Schlössern  aus  dem  Mittelalter;  und  dieser  Cha- 
racter  des  ausgestorbenen  und  öden  währt  bis  zur  Ankunft  in 
Rom.  Die  Kuppel  der  Peterskirche  ist  das  erste,  was  von  der 
ewigen  Stadt  etwa  eine  halbe  Stunde  vor  der  Ankunft,  auf- 
taucht. Der  Bahnhof  liegt  dicht  hinter  den  diocletianischen 
Thermen;  bei  der  Einfahrt  sieht  man  in  einiger  Entfernung  die 
mächtigen  Bogen  des  Aquäducts  Sixtus  V.;  aber  der  Bahnhof 
sieht  wie  ein  altes  verfallenes  Oeconomiegebäude  aus;  ein  hessi- 
sches Dorf  würde  sich  seiner  schämen.  Es  ist,  als  wolle  die 
päbstliche  Regierung  damit  ihre  Verachtung  des  modernen  Wesens 
bezeigen.  In  einem  zugigen  Raum  wie  einer  Scheuer  warteten 
die  Ankömmlinge:  Engländer,  Franzosen,  Italiener  eine  halbe 
Stunde  lang,  bis  man  auf  der  dogana  fertig  war,  die  Visitation 
des  Gepäcks  vorzunehmen.  Facchini  aus  den  Gasthäusern  (Al- 
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berghi)  sicherten  sich  die  Fremden.  Endlich  waren  wir  in  einen 
Omnibus  gepackt  und  unter  strömendem  Regen  ging  es  durch 
kothige  Straßen  kreuz  und  quer  bis  zu  dem  Albergo  di  Minerva, 
so  genannt  von  der  Kirche  S.  Maria  sopra  Minerva,  der  es  ge- 
genüber liegt.  Nachdem  ich  mir  das  Vergnügen  gegönnt,  nach 
einer  Fahrt  von  zwei  Nächten  und  tagelangem  Herumstreifen 
zum  Theil  bei  strömendem  Regen  eine  Generalsäuberung  meiner 
Person  und  Anzuges  vorzunehmen,  machte  ich  mich  gleich  nach 
dem  Sitz  des  archäologischen  Instituts  auf,  um  zu  erfahren,  was 
das  Schicksal  mir  für  eine  Behausung  bestimmt  habe. 

Diese  war  nun  auch  schon  gefunden.  Ja,  es  ist  kein  Mährchen, 
liebe  Mutter,  Dein  Sohn  wohnt  an  einem  Platze,  um  den  ihn 
ein  großer  Theil  der  civilisirten  Welt  beneiden  kann,  mit  einer 
Aussicht  dicht  unter  seinen  Fenstern,  wie  es  keine  ähnliche  auf 
der  ganzen  Welt  giebt.  Es  ist  nämlich  der  Aufgang  auf  das 
Capitol;  ich  brauche  nur  eine  Strecke  links  von  meiner  Thür 
hinaufzugehen,  so  weit  wie  von  unserem  Hause  in  Marburg  zu 
Grimms  Wolfsburg,  so  stehe  ich  auf  dem  Platz  des  Capitols  mit 
der  Reiterstatue  Marc  Aurels.  Links  von  meinem  kleinen  Fenster 
(mein  Zimmer  liegt  parterre)  sehe  ich  die  ungeheure  Mauer  des 
Capitols,  auf  der  sonst  das  römische  Staatsarchiv  stand,  jetzt 
der  Senatorenpalast.  Grade  vis  ä vis  meinem  Fenster  ragen  in 
dem  durch  die  Ausgrabung  des  Bodens  entstandenen  Thal  die 
drei  Säulen  des  Vespasiantempels  und  etwas  rechts  die  acht 
Granitsäulen  des  Saturntempels.  Dahinter  der  Bogen  des  Septi- 
mius  Severus.  Gegenüber  im  Hintergrund  liegt  das  neue  Rom 
mit  seinen  Kuppeln  und  Palästen;  nach  rechts  erstreckt  sich  ein 
weiter  Blick  über  das  Forum  — die  Säule  des  Phokas,  den 
Tempel  des  Antonin  und  der  Faustina,  die  riesigen  Gewölbe 
der  Basilika  des  Constantin,  den  Bogen  des  Titus  und  endlich 
das  Colosseum.  Ich  sehe  herab  auf  das  Pflaster  der  alten  Straße 
der  Triumphatoren.  Endlich  habe  ich  noch  die  erste  Morgen- 


sonne.  Ich  kann  in  der  That  nicht  begreifen,  warum  ich  grade 
unter  so  vielen  tausend  Sterblichen  auserwählt  bin,  inmitten  einer 
solchen  Schaubühne  meine  Hütte  aufzuschlagen.  Denn  es  giebt 
in  dieser  Gegend  nur  wenige  Wohnhäuser.  — Ich  bezahle  fürs 
erste  5 scudi  = 7 Thaler  monatlich,  später  beziehe  ich  zwei 
Zimmer  im  ersten  Stock,  die  die  Hälfte  mehr  kosten. 

Inzwischen  habe  ich  von  12 — 4 Uhr  einen  Gang  auf  das 
Capitolinische  Museum  gemacht,  welches  die  Antiken  enthält, 
die  der  Stadt  gehören.  In  dem  ersten  kleinen  Saal,  wo  die 
Meisterwerke  zusammengestellt  sind,  die  von  den  Franzosen  ge- 
raubt worden  waren,  mußte  ich  lebhaft  an  den  Anfang  von 
„Transformation“1)  denken;  hier  stehen  in  der  That  der  schönste 
Faun  der  Welt  (es  giebt  deren  jetzt  60)  und  die  erschütterndste 
Statue  des  Alterthums,  der  sterbende  Gallier;  das  kleine  Mädchen, 
weiches  eine  Taube  vor  einer  Schlange  schützt,  befindet  sich  in 
einem  Zimmer  nebenan. 

3.  April.  Gestern  besuchte  ich  den  Bildhauer  Hassenpflug  in 
seinem  Atelier.  Er  zeigte  mir  eine  Marmorbüste  seines  Vaters, 
die  er  demselben  hatte  zum  Geschenk  machen  wollen.  Er  sprach 
sich  aber  mit  der  Aenderung  der  Dinge  in  unserem  Vaterlande 
sehr  einverstanden  aus;  wie  denn  überhaupt  die  Deutschen  im 
Auslande  den  Vortheil  der  Angehörigkeit  an  einen  großen  Respect 
einflößenden  Staat  am  handgreiflichsten  empfinden.  H.  war  eben 
erst  von  einer  mehrmonatlichen  Krankheit  genesen.  Das  Hospital 
für  deutsche  Pilger  auf  dem  Capitol  hatte  ihn  aufgenommen. 

In  meiner  Nähe,  auf  dem  Capitol,  wohnen  noch  circa  acht 
junge  deutsche  Gelehrte,  natürlich  sämmtlich  Preußen  und  eine 
Elite.  Ich  pflege  mit  ihnen  zu  speisen.  Das  Wunder  von  Rom, 
die  russische  Fürstin  Nadejda,  die  alle  Künste  und  alle  Sprachen 

l)  Transformation:  or,  The  Romance  of  Monte  Beni,  by  N.  Haw- 
thorne.  Dieser  Roman,  erschienen  in  der  Tauchnitz  Edition  Yol.  515, 
516,  wird  in  diesen  Briefen  noch  mehrfach  erwähnt.  K. 
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beherrscht  und  vor  einem  halben  Jahre  den  Einfall  gehabt  hat, 
den  Secretär  des  archäologischen  Instituts,  Dr.  Helbig,  zu  hei- 
rathen,  habe  ich  bei  demselben  kennen  gelernt  und  soll  nächsten 
Freitag  Abends  zu  ihnen  kommen. 

Heute  Morgen  war  ich  in  der  Villa  Albani;  das  einliegende 
Rosenblatt  stammt  von  einer  Rose  her,  die  ich  daselbst  ent- 
wendet habe.  Briefe  an  mich  müssen  adressirt  werden : Al  signor 
professore  C.  Justi,  Roma,  Istituto  archeologico,  nel  Campidoglio, 
nicht  meine  oben  angegebene  Wohnung,  was  nicht  sicher  ist. 

Dieser  Brief,  liebe  Mutter,  wird  wohl  um  die  Zeit  Deines  Ge- 
burtstags Marburg  erreichen.  Möge  es  ein  recht  schönes  heiteres 
Familienfest  geben;  ich  werde  im  Geiste  bei  Euch  sein.  Im  nächsten 
Jahre  hoffe  ich  wieder  in  Eurer  Mitte  zu  sein.  Der  Himmel  er- 
halte Dich  uns  gesund,  liebe  Mutter,  und  lasse  Dich  recht  viele 
Freude  erleben. 


An  den  Bruder 


ASS  ich  nicht  erst  einen  Brief  von  zu  Hause  erwarte,  son- 


dern einen  dritten  sende,  hat  wie  Du  schon  befürchten 
wirst,  seinen  Grund  in  einer  „Bitte  groß  und  schwer“,  die  ich  an 
Dich  richten  will,  und  deren  Gegenstand  einige  Eile  hat.  Wie 
Du  Dir  aus  eigener  Erfahrung  denken  kannst,  waren  von  den 
zahlreichen  Briefen,  die  ich  mitnahm,  nicht  alle  nöthig  abzugeben; 
dagegen  habe  ich  in  der  Confusion  und  Ueberhäufung  der  letzten 
Zeit  vor  der  Abreise  einige  Punkte  zu  verfolgen  vernachlässigt, 
die  mir,  wie  ich  jetzt  sehe,  von  wesentlichem  Nutzen  sein  könnten. 
In  Rom  erreicht  man  das  Beste  nicht  durch  Gesandte  und  Ge- 
lehrte, sondern  durch  Geistliche.  Nun  wollte  mir  Henke  ein 


Rom,  d.  io.  April  1867 
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Billet  mitgeben  an  den  P.  Augustin  Theiner,  einen  Schlesier  und 
Vorstand  des  vatikanischen  Archivs;  er  wollte  seinen  „Pius  VH“ 
mitschicken.  Dieser  letztere  würde  unter  Kreuzband,  d.  h.  mit 
einem  einfachen  Streifen  Papier,  leicht  an  mich  gelangen  können. 
Ferner  sprach  Frau  Heppe,  als  ich  ihr  gegen  Ende  Januar  einen 
Besuch  machte,  von  einer  Bekanntschaft,  durch  die  sie  mir  die 
Einführung  bei  dem  (ebenfalls  Deutschen)  Cardinal  Reisach  ver- 
schaffen könne,  einem  Manne,  der  hier  von  großem  Einfluß  ist. 
Sie  erbot  sich  zu  schreiben;  aber  da  sie  kurze  Zeit  darauf  die 
unglückliche  Niederkunft  hatte,  so  konnte  ich  nicht  wieder  in 
dieser  Sache  vorsprechen.  Wenn  Du  also  diese  beiden  Gänge 
in  meinem  Interesse  machen  willst,  so  kannst  Du  mir  damit 
möglicher  Weise  einen  nicht  unbedeutenden  Dienst  erweisen. 

Ich  habe  großes  Verlangen,  nach  nun  fast  einer  Woche  etwas 
von  Euch  zu  hören.  Den  Brief  Olshausens  habe  ich  erhalten 
und  werde  ihm  direct  antworten.  Von  Rom  viel  zu  schreiben 
ist  nicht  gut  möglich,  man  sieht  an  einem  Tage  so  viel,  daß 
man  mit  jedem  Tage  einen  langen  Brief  ausfüllen  könnte.  Für 
Rom  habe  ich  noch  wenig,  für  das  beschränkte  Fassungsvermögen 
sehr  viel  gesehen.  Jetzt  kommt  die  heilige  Woche,  in  der  alles 
geschlossen  ist,  und  wo  man  den  päbstlichen  Feierlichkeiten  in 
der  sistinischen  Capelle  nicht  vorübergehen  darf.  Nach  Ostern 
hoffe  ich  dann  in  ein  regelmäßiges  Arbeiten  hineinzukommen. 
Ein  Uebelstand  ist,  daß  die  Bibliotheken  keine  Bücher  nach 
Hause  verleihen,  und  daß  die  meisten  nur  circa  zwei  Stunden 
täglich  geöffnet  sind.  Auch  sind  sie  meist  nach  Mitte  des  vorigen 
Jahrhunderts  nicht  weiter  completirt  worden. 

Als  am  Sonnabend  einige  meiner  Capitolinischen  Bekannten 
eine  Partie  nach  Tivoli  verabredeten,  schloß  ich  mich  an,  da 
man  solche  Gelegenheiten  nicht  Vorbeigehen  lassen  darf.  Sonn- 
tags früh  fuhren  wir  bei  köstlichem  Frühlings wetter  mit  dem 
Vetturin  hinaus  zur  Porta  S.  Lorenzo.  Die  Fahrt  geht  4 Stun- 


den  lang  durch  die  Campagna;  die  Annäherung  an  das  Gebirge 
mit  Tivoli  erinnert  etwas  an  Heidelberg.  Tivoli  liegt  bekanntlich 
am  Rand  eines  Abgrunds,  zu  dem  sich  der  Anio  in  einer  An- 
zahl von  Cascaden  hinunterstürzt.  Auf  einer  der  überhangenden 
Klippen  steht  der  runde  Tempel  der  Sybille.  Unter  seinen  Säulen 
haben  wir  zweimal,  auf  dem  Hin-  und  Rückweg,  getäfelt  und 
den  Wein  des  Landes  getrunken.  Wir  stiegen  auf  den  in  das 
vulcanische  Gestein  gehauenen  Pfaden  und  Grottenwegen  hin- 
unter, und  traten  in  die  Höhlen,  in  welche  sich  der  Anio  mit 
dem  Getöse  des  Donners  herabstürzt,  während  die  Wände  des 
Abgrunds  über  uns  in  allen  Farben  und  Düften  des  Frühlings 
prangten,  und  von  der  Stadt  nichts  sichtbar  war,  als  der  kleine 
Sybillentempel,  wie  ein  Altar  der  Gottheit,  in  dessen  Nähe  die 
Dämonen  der  Elementarkräfte  mit  Gebrüll  in  die  Tiefe  ent- 
fliehen. Noch  an  demselben  Sonntag  fuhren  wir  in  das  Sabiner- 
gebirge hinein,  nach  Subiaco.  Die  Fahrt  dauert  4 Stunden,  be- 
ständig in  Begleitung  des  brausenden  Anio;  zu  den  Seiten  Berge, 
die  an  die  Tiroler  Alpen  erinnerten,  nur  von  geringerer  Höhe 
und  sanfteren  Formen.  Alle  Städte  sind  auf  den  Spitzen  der 
Berge  angelegt,  oft  so  steil,  daß  man  nicht  begreift,  wie  ein 
Zugang  möglich  ist.  Da  alles  nur  von  Stein  gebaut  ist,  und  die 
Wände  sehr  rasch  sich  schwärzen,  so  zweifelt  man  oft,  selbst 
in  der  Nähe,  ob  man  verwitterte  Felszinnen  oder  längst  zer- 
trümmerte Burgruinen  oder  eine  bewohnte  Stadt  vor  sich  hat. 
Die  Männer  sehen  aus  wie  Briganten  (wie  es  denn  auch  in  der 
Nähe  eine  Bande  von  60  Mann  giebt),  die  Weiber  sind  zu- 
weilen von  hoher  antiker  Schönheit.  Subiaco  ist  der  Ort,  wo 
schon  Nero,  angezogen  durch  die  Herrlichkeit  der  Gebirgsland- 
schaft, eine  Villa  mit  drei  künstlichen  Seen  gegründet  hatte; 
später  bewohnte  hier,  hoch  oben,  der  heilige  Benedict  eine  Fels- 
grotte, über  der  sich  später  sein  Kloster  erhob.  Von  hier  aus 
beherrscht  der  Blick,  nach  der  offenen  Seite  gewandt,  drei  über 
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einander  liegende  Wellenreihen  von  Gebirgsketten,  bis  zur  höch- 
sten mit  schloßartigen,  altersgrauen  Städtchen  bekrönt.  Wir  trafen 
in  dem  Kloster  (il  sacro  speco)  drei  deutsche  frati  aus  West- 
phalen,  die  über  den  Anblick  von  „deutschen  Brüdern“  in  Ent- 
zücken geriethen  und  uns  fast  um  den  Hals  fielen,  auch  uns 
eifrig  über  die  politischen  Verhältnisse,  den  drohenden  Krieg 
mit  Frankreich  ausfragten.  Wir  verwunderten  uns,  soviel  Frische 
und  unbefangenes  herzliches  Wesen  bei  diesen  Mönchen  zu 
finden,  die  gar  nicht  vom  ascetischen  Sauerteig  durchsäuert 
schienen.  Einer  erzählte  uns,  wie  vor  kurzem  die  Briganten  auf 
einem  dem  Kloster  benachbarten  Berge  Nachts  ein  Feuer  ge- 
macht hätten  und  das  Vieh  weggetrieben.  Sie  fingen  einen  der 
reichsten  Gutsbesitzer  der  Gegend  ab  und  ließen  sich,  unter  der 
Drohung  seinen  abgeschnittenen  Kopf  zu  schicken,  täglich  eine 
Summe  Geldes  auszahlen.  Endlich  kamen  die  päbstlichen  Sol- 
daten an  und  hätten  sie  beinahe  in  ihrer  Höhle  überrascht  und 
gefangen,  wenn  nicht  der  Kommandant  unvorsichtiger  Weise 
vorher  ein  Trompetensignal  gegeben  hätte.  Sie  entflohen  und 
ließen  den  Gutsbesitzer  zurück,  doch  nicht  ohne  noch  ein  paar 
Schüsse  auf  ihn  abzufeuem,  vor  denen  er  sich  schützte,  indem 
er  sich  platt  auf  die  Erde  warf  hinter  einen  Balken.  Die  päbst- 
liche  Regierung  hatte  vorher  Unterhändler  an  sie  geschickt,  die 
sie  aber  ebenfalls  gefangen  nahmen  und  erst  gegen  ein  Löse- 
geld herausgaben.  — Wir  hatten  indessen  nichts  zu  besorgen,  da 
in  Tivoli  und  Subiaco  Soldaten  lagen,  darunter  viele  Schweizer, 
vor  denen  sie  heiligen  Respect  haben.  — Ein  anderer  Schatten  ist 
die  Bettelei  und  die  Krüppel  und  Kranken,  die  sich  überall  dem 
Anblick  darbieten,  um  die  Barmherzigkeit  und  Almosen  heraus- 
zufordem.  Ich  habe  Dinge  gesehen,  von  deren  Existenz  ich  nie 
eine  Ahnung  gehabt  habe,  und  einmal  wurde  uns  ein  Mädchen 
entgegengeführt,  bei  dessen  Anblick  ich  beinahe  umgefallen  wäre 
vor  Entsetzen,  die  Beschreibung  will  ich  verschweigen. 
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Die  Tour  nach  Tivoli  und  Subiaco  hat  drei  Tage  in  Anspruch 
genommen.  Es  waren  unsrer  sechs:  Dr.  Dilthey  aus  Biebrich,  Dr. 
Hirschfeld  aus  Königsberg,  ein  Dr.  Bärensprung  aus  Meklenburg, 
der  hier  mit  seiner  Frau  lebt,  ein  junger  Buchhändler  Spemann 
aus  Westphalen  und  ein  noch  etwas  grüner  pommerscher  Jüngling. 

Denke  Dir,  der  erste,  den  ich  hier  traf  und  der  mit  mir  einige 
Tage  herumgestrichen  ist  und  mich  orientirt  hat,  war  kein  an- 
derer, als  Dr.  Benndorf,  der  jetzt  nach  Neapel  gereist  ist. 

In  Deutschland  wird  man  jetzt  wieder  in  derselben  Aufregung 
wegen  des  drohenden  Kriegsausbruchs  sein,  wie  im  vorigen  Jahre 
um  diese  Zeit.  Gestern  Abend  lauteten  die  Nachrichten  aus  Paris 
wieder  etwas  beruhigender.  Aber  Napoleon  wird  dem  Strom  nicht 
widerstehen  können,  auch  ist  er  zu  weit  gegangen.  Wir  alle  erwarten 
gewiß,  daß  die  Franzosen  tüchtig  geschlagen  werden.  Selbst  der 
friedfertige  D.  Bruno  ...  im  sacro  speco  frohlockte  mit  leuchten- 
den Augen  bei  der  Aussicht,  der  er  sich  hingab,  daß  die  Millionen, 
welche  der  Kaufpreis  Luxemburgs  sein  sollte,  ihnen  mit  deutschen 
Schwertstreichen  zurückgezahlt  werden  sollten. 

Und  nun,  lieber  Ferdinand,  habe  ich  Dir  weiter  nichts  zu  emp- 
fehlen, als  dafür  zu  sorgen,  daß  mir  meine  drei  langen  Briefe  mit 
Zinsen  zurückgezahlt  werden.  Vier  Bogen  wie  dieser  werden  den 
Brief  nicht  doppelt  machen. 


An  den  Bruder 

Rom,  d.  23.  April  1867 

ZUVÖRDERST  meinen  Dank  für  die  rasche  Erfüllung  meiner 
Wünsche;  gestern  Mittag  fand  ich  beide  Broschüren  nebst  dem 
Briefe  vor.  Die  Nachrichten  über  das,  was  sich  in  Marburg  fortfährt 
zu  begeben,  haben  mir  diese  theure  Stadt  lebhaft  vor  die  Seele  ge- 
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führt.  Denn  obgleich  ich  an  Euch  in  dem  alten  Hause  und  an 
eine  sehr  kleine  Gruppe  von  anderen  in  verschiedener  Beziehung 
werthen  Personen  täglich  denke,  ist  es  doch  auffallend,  wie  mir 
im  übrigen  alles  übrige,  seit  ich  die  Alpen  überschritten,  aus  dem 
Sinne  verschwunden  ist.  Es  mag  die  Ueberfüllung  mit  neuen  Gegen- 
ständen sein,  — selbst  in  den  Ruhestunden  macht  man  wenigstens 
Pläne  und  Entwürfe  — , es  ist  auch  wohl  die  Versetzung  in  ganz 
neue  geistige  und  körperliche  Lebensgewohnheiten,  denen  die  Na- 
tur alle  Kraft  aufwenden  muß  sich  zu  accomodiren.  Besonders 
ist  es  das  Widerwärtige  und  Kleinstädtische,  was  man  hier  ganz 
vergißt,  ja  alles  Verständniß  dafür  verliert.  Nicht  als  ob  dies  bei 
den  „Eingeborenen“  nicht  in  demselben  Grade  vorhanden  wäre 
als  in  Cassel  und  Fulda;  die  Römer  werden  wohl  alle  Fehler  einer 
seit  Jahrhunderten  blos  vom  Schröpfen  der  Fremden  und  der 
Weit  lebenden  Bevölkerung  haben.  Aber  der  Fremde  lebt  nur 
in  Gegenwart  der  Jahrhunderte  und  ihrer  Denkmäler,  und  kommt 
fast  nur  mit  der  Colonie  seiner  Landsleute  in  Berührung,  die 
von  denselben  Neigungen  erfüllt  sind.  Selbst  die  Gegenwart 
erscheint  meist,  wie  sie  der  Maler  betrachtet,  als  ein  hübsches 
Genrebild.  So  begünstigt  alles  ein  Leben  in  sanfter  poetischer 
Ekstase,  — aus  der  man  zuweilen  durch  Briganten,  Prellereien  und 
den  Scirocco  herausgeworfen  wird.  Die  Wirkung  des  Scirocco  emp- 
findet man  übrigens  erst  bei  mehrjährigem  Aufenthalt;  ich  wenig- 
stens finde  keine  merkliche  Aenderung  der  Nervenstimmung,  wäh- 
rend der  Römer  bei  diesem  Winde  finster  blickt,  schlapp  und  zur 
Erde  blickend  geht,  launisch  und  gereizt  ist  und  zu  aller  ordent- 
lichen Thätigkeit  untauglich. 

Nur  über  eins  vermisse  ich  in  diesem  und  den  früheren  Briefen 
eine  Andeutung,  nämlich  über  den  bevorstehenden  Krieg  zwischen 
Frankreich  und  Preußen.  In  hiesigen  Cafes  findet  man  nur  die 
Augsb.  Allg.  und  die  Debats,  sonst  ultramontane  italienische  Blätter. 
Die  einen  meinen,  Napoleon  sei  von  den  Thiers  und  Cons.  so- 
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weit  gedrängt  worden,  daß  er  nun  nicht  mehr  zurück  könne:  an- 
dere meinen,  dieser  Krieg  sei  bei  ihm  seit  vorigem  Sommer  als 
letzte  Hülfe  für  seinen  wankenden  Thron  fester  Entschluß  gewesen; 
noch  andere  behaupten,  Bismarck  habe  ihn  in  die  Falle  gelockt 
und  wolle  den  Krieg,  weil  derselbe  die  Vereinigung  Deutschlands 
unter  Preußen  mit  einem  Schlage  fertig  machen  müsse.  — Von 
hiesigen  Projecten  las  man  kürzlich;  ein  Insurrectionsausschuß,  der 
neben  dem  Nationalcomite  in  Rom  besteht,  habe  eine  Aufforde- 
rung zur  Abschüttelung  des  Priesterregiments  Nachts  anzuheften 
gewußt.  In  Rom  aber  ist  kein  Boden  für  eine  Revolution;  es 
müßte  denn  ein  Einfall  gemacht  werden. 

Nun  sollte  ich  Dir  etwas  über  das  Osterfest  schreiben,  aber  im 
Hinblick  auf  die  vielen  hundert  Federn,  die  es  schon  in  Bewegung 
gesetzt  hat,  würde  ich  mich  nicht  dazu  entschließen  können,  auch 
wenn  ich  an  dem  Cyclus  der  Feierlichkeiten  weniger  fragmentari- 
schen Antheil  genommen  hätte.  Alles  in  diesem  Ceremoniell  ist 
so  bedeutungsvoll  und  fordert  eine  so  ununterbrochene  Aufmerk- 
samkeit, daß  man  vorher  ein  eigentliches  Studium  darauf  verwandt 
haben  müßte.  So  muß  man  sich  damit  begnügen,  die  Folge  im 
Ganzen  und  Großen  aufzufassen,  und  hält  sich  an  die  Gesangs- 
partien, welche  die  meisten  hinlocken.  Ich  war  dreimal,  am  Mitt- 
woch Nachmittag,  am  Gründonnerstag  Morgen  und  am  Freitag 
Abends  in  der  Sistinischen  Capelle.  Wenn  man  erwägt,  daß  man 
hier  Michelangelos  Deckenbilder  und  Jüngstes  Gericht  über  sich 
hat  und  mit  Muße  betrachten  kann,  daß  dicht  vor  uns  der  Pabst 
mit  allen  seinen  Cardinälen  sitzt,  daß  ein  Ritual  ausgeführt  wird, 
an  dem  seit  den  ältesten  christlichen  Zeiten  die  Jahrtausende  ge- 
arbeitet haben;  und  daß  die  päbstlichen  Sänger  die  herrlichsten 
Lamentationen,  Misereres,  Messen  von  Palestrina,  Allegri,  Bai  ohne 
jede  Instrumentalbegleitung  aufführen:  so  muß  man  wohl  gestehen, 
daß  sich  etwas  ähnliches  nicht  auf  der  Welt  findet.  Da  man  die 
Sänger  nicht  sieht,  so  vergißt  man  zuweilen,  wo  die  Stimmen  her- 
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kommen,  und  denkt  sie  sich  schwebend  über  der  ganzen  Hand- 
lung, wie  in  einer  himmlischen  Glorie.  Wenn  man  sich  himmlische 
Wesen  denken  wollte,  die  über  den  unwiederbringlichen  Unter- 
gang einer  ganzen  schönen  Welt  klagten,  so  müßten  sie  so  singen. 
Der  Gesang  steigt  nicht  auf  und  nieder,  sondern  (wenn  ich  den 
Eindruck  mit  diesem  Bild  bezeichnen  kann)  er  zieht  in  sanften 
Wellen  hin  an  der  Oberfläche  eines  über  unserer  Atmosphäre  lie- 
genden Meeres  von  Aether  und  Licht.  Während  des  Miserere  ver- 
harrt der  Pabst  auf  den  Knien  vor  dem  Altar,  auf  dem  nach  und 
nach  alle  Kerzen  ausgelöscht  sind.  — Am  Gründonnerstag  habe 
ich  die  Fuß waschung,  im  rechten  QuerschifF  von  St.  Peter  ganz  aus 
der  Nähe  gesehen,  und  mit  dem  Glas  vor  den  Augen  mich  über- 
zeugt, wie  er  13  Männern  jedem  den  linken  Fuß  mit  einem  Tuch 
abtrocknete  (nachdem  ein  Cardinal  Wasser  darüber  gegossen),  und 
dann  den  Fuß  küßte  und  jedem  einen  Blumenstrauß  und  zwei 
Münzen  in  die  Hand  gab.  Ich  hatte  mich  eigentlich  auf  einen  gro- 
tesken Anblick  gefaßt  gemacht;  aber  der  alte  Mann  hielt  die  Cere- 
monie  mit  so  viel  Würde  ab,  daß  man  seinen  Bewegungen  nicht 
ohne  Rührung  folgen  konnte.  — Die  Pracht  des  päbstlichen  Hofes 
entfaltet  sich  in  der  Peterskirche,  am  Palmsonntag  und  am  ersten 
Ostertag.  Das  ganze  Schiff  der  Kirche,  bis  auf  zwei  schmale  Streifen 
an  den  Seiten,  ist  von  zwei  Reihen  Garden  besetzt.  Eine  Mannich- 
faltigkeit  und  Pracht  von  militärischen  Costümen  thut  sich  hier  auf, 
wie  sie  auch  wohl  nirgends  mehr  vorkommt:  eiserne  Harnische 
von  60  Pfund  Gewicht,  schweizer  Hellebardiere  in  bunten  Röcken, 
Trachten  des  17. — 18.  Jahrhunderts,  bis  auf  die  halbtürkischen 
Uniformen  der  neuesten  Zouavengarde.  — Ich  hatte  mich  bei  Zeiten 
eingefunden,  und  auf  dem  reservirten  Raum  um  den  Hochaltar, 
auf  den  man  sich  durch  den  Besitz  eines  Fracks  ein  Recht  er- 
wirbt, Posto  gefaßt.  Um  x/2 10  verkündet  ein  Chor  „Tu  es  Petrus“, 
daß  der  Pabst  eingetreten  sei.  Alle  Blicke  richteten  sich  nach  dem 
Eingang.  Aber  wir  standen  so  entfernt,  daß  wir  nur  ein  Gewühl 
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verschiedenfarbig  gekleideter  Menschen  wahrnahmen.  Auf  einmal 
erschien  an  dem  äußersten  Ende  des  Schiffes  eine  Figur  über  der 
Menge  schwebend,  die  sich  in  langsamer  etwas  zitternder  Bewegung 
der  Mitte  der  Kirche  und  dann  dem  Chor  näherte.  Eine  ungeheure 
glänzend  weiße  Tiara  gab  ihm  ein  etwas  unförmliches  Ansehen. 
Er  saß  auf  seinem  Throne,  der  von  1 2 palafrenieri  auf  den  Schul- 
tern getragen  wird;  sein  ganzer  Hofstaat  voran  und  hinterher.  Von 
Zeit  zu  Zeit  erhob  er  die  rechte  Hand  nach  rechts  und  links  zum 
Segen.  In  der  Procession  zeigte  sich  wieder  ein  großer  Reichthum 
von  Costümen,  außer  denen  der  abendländischen  Kirche  waren 
auch  ein  armenischer  Patriarch  und  mehrere  griechische  unirte  Bi- 
schöfe erschienen;  spanische  Trachten  des  1 5.  bis  1 7.  Jahrh.  kamen 
vor.  Der  Pabst  läßt  sich  dann  auf  seinem  Thron  im  Chor  nieder. 
Diese  Aufzüge  in  S.  Peter  sind  indessen  mehr  prachtvoll  und  selt- 
sam, als  zur  Andacht  stimmend.  Mir  war  das  Interessanteste,  wäh- 
rend dieser  Umzüge  die  Kirche  zu  betrachten.  In  ihr  ist  nicht  nur 
Raum  für  den  Pomp  eines  solchen  Aufzuges,  einer  militärischen 
Entfaltung  und  tausender  von  Fremden  und  Römern;  es  entsteht 
nicht  nur  nirgends  ein  Gedränge;  keine  Veränderung  in  der  Luft 
ist  zu  spüren;  sondern  man  muß  sagen,  die  Kirche  bleibt  von  dem 
allen  ganz  unberührt;  nichts  ist  hier  von  dem  Eindrücke  eines 
vollen  Raums;  in  colossaler  Indifferenz  erhebt  sie  sich  über  dem 
Gewimmel  mit  ihren  Marmorpilastern  und  ihren  goldgeschmückten 
Gewölben  und  Kuppeln.  Der  Gesang,  die  Worte  der  heiligen  Hand- 
lung schweben  wie  aus  weiter  Ferne  an  unsere  Ohren,  wie  ein 
Adler,  dessen  Flug  wir  kaum  noch  mit  dem  Auge  verfolgen  können. 

Aber  mit  welchen  Qualen  muß  man  das  alles  erkaufen.  In  der 
sistinischen  Capelle  ist  nur  für  etwa  100  Zuschauer  Raum.  Zwei 
Stunden  vorher  schon  harren  diese  des  Einlasses  an  dem  Auf- 
gang der  scala  regia,  den  eine  Reihe  Zouaven  abgeschlossen  halten. 
Endlich  treten  diese  zurück  und  alles,  — Engländer,  Mönche,  Ämeri- 
caner,  Geistliche  mit  großen  Schaufelhüten,  Ketzer  und  Gläubige, 
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— stürzt,  als  ob  es  gelte  sein  Leben  zu  retten,  die  Treppen  hin- 
auf. Man  steht  nun  1 1(2  Stunden,  oft  so  zusammengepreßt,  daß 
man  buchstäblich  die  Arme  nicht  rühren  kann.  Stehend,  ohne 
Rückenlehne,  muß  man  alle  diese  stundenlangen  Ceremonien  mit 
durchmachen.  Wenn  dann  der  Geist  auch  noch  so  willig  ist,  so 
macht  doch  das  schwache  Fleisch  seine  Ansprüche  geltend;  man 
läßt  zuletzt  alles  starr  und  stumpf  an  sich  vorübergehen,  und  dankt 
seinem  Schöpfer,  wenn  alles  überstanden  ist,  um  noch  am  folgen- 
den Tage  in  geräderten  Gliedern  den  Nachgeschmack  zu  fühlen.  — 
Der  ergreifendste,  wirklich  gewaltige  Moment  ist  der  päbstliche 
Segen  von  dem  Balcon  der  Loggia  der  Peterskirche  über  die  auf 
dem  Platz  versammelte  Menge.  Hier  kommt  alles  zusammen.  Schon 
der  Anblick  einer  solchen  Menschenzahl  — 30 — 40000  — , die 
auf  dem  Platz  zwischen  den  Colonnaden  vertheilt  sind  — ohne 
Gedränge,  Menschen,  die  aus  allen  Regionen  der  Erde  zusammen- 
geströmt sind,  ist  überwältigend.  An  5000  Mann  Truppen  sind  in 
der  Mitte  des  Platzes  in  zwei  Vierecken  aufgestellt.  Der  Balcon 
in  der  Mitte  der  Fassade,  etwa  100  Fuß  hoch,  ist  roth  ausge- 
schlagen. Die  Cardinäle,  Prälaten  erscheinen  nach  und  nach  auf 
demselben,  sehen  sich  um  und  ziehen  sich  wieder  zurück.  Fort- 
während Kanonensalven  von  der  Engelsburg,  Glockengeläut  und 
Regimentsmusik.  Plötzlich  schweigt  alles,  und  aus  dem  Hinter- 
grund der  Loggia  sieht  man  die  Gestalt  des  Pio  nono  auf  seinem 
Thron,  mit  der  Mitra,  sich  nähern.  Man  sieht  die  Träger  des 
Thrones  nicht,  er  scheint  über  den  Häuptern  der  an  die  Ballu- 
strade  gelehnten  Cardinäle  zu  schweben.  Einige  Augenblicke  sieht 
er  auf  das  Schauspiel  vor  seinen  Augen  herab.  Dann  entfaltet  ein 
Cardinal  ein  ungeheures  rothes  Buch,  aus  dem  er  mit  vernehm- 
licher Stimme  den  Segen  verliest.  Am  Schluß  erhebt  er  sich  und 
ruft  mit  einer  Donnerstimme,  die  über  den  ganzen  Platz  vernehm- 
lich ist:  Et  benedictio  Dei  omnipotentis  P.  et  F.  et  Sp.  S.  (dann 
breitet  er  die  Hände  aus)  descendat  super  vos  et  maneat  semper. 
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Amen  singt  der  Chor,  und  dann  fangen  alle  Glocken  der  Stadt 
an  zu  läuten,  ein  Posaunenchor  ertönt  und  io  Minuten  weit  da- 
von eröffnen  die  Kanonen  der  Engelsburg  ihre  Salven  von  neuem. 
— Es  ist  zum  Erstaunen,  was  der  alte  Mann  für  eine  gewaltige 
Stimme  hat.  Wieviel  würde  an  dem  Eindruck  fehlen,  wenn  man 
nur  zwei  alte  Arme  sich  ausbreiten  sähe  und  nichts  hörte,  als  nur 
die  Posaunen  und  die  Kanonen.  Die  Vereinigung  des  Alters,  des 
würdevollen  Anstands  und  der  Kraft  bei  diesem  Pabst  trägt  viel 
dazu  bei,  den  Eindruck  dieser  Ceremonien  zu  erhöhen. 

Ich  sollte  Dir  nun  noch  von  der  Illumination  der  Peterskirche 
und  von  dem  Feuerwerk  am  2.  Ostertag  schreiben;  aber  ich 
denke,  es  ist  für  diesmal  genug,  auch  würde  der  Brief  doppelt 
werden.  Das  Gewicht  der  Briefe  darf  nur  die  Hälfte  des  unsrigen 
sein.  Für  den  Brief  mit  zwei  Bogen  habe  ich  doppeltes  Porto  be- 
zahlen müssen.  Das  Porto  eines  Briefes  über  Frankreich  beträgt 
allerdings  nur  11  soldi  = 41/2  sgr.  — Die  Briefe  via  Oestreich 
werden  nur  bis  zur  Grenze  frankirt;  ich  muß  jedesmal  5 soldi  = 
2 sgr.  darauf  zahlen.  Indeß  würde  ich  Dir  doch  rathen,  sie  wie 
bisher  über  Oestreich  zu  senden,  da  Du  fast  das  dreifache  hinein- 
thun  kannst.  Nimm  aber  doch  in  Zukunft  zur  Vorsicht  von  diesem 
Papier.  Wenn  nämlich  ein  Brief  Uebergewicht  hat,  so  fordern  sie 
exorbitantes  Porto,  man  muß  dann  förmlich  mit  ihnen  handeln. 

Von  den  klassischen  Localitäten  in  meiner  Nähe  findest  Du 
schöne,  kräftig  und  malerisch  radirte  Ansichten  in  einem  Buch, 
welches  auf  der  Univ.  Bibi,  an  der  Wand  des  Beamtenzimmers 
etwa  in  der  Mitte  steht,  in  40,  „Briefe  aus  Rom“,  von  einem  Dresdner 
Architecten.  Es  sind  verkleinerte  Copien  der  Piranesi’s.  Das  Forum 
war  damals  noch  nicht  ausgegraben.  Der  Aufgang  auf  das  Capitol, 
den  ich  gewöhnlich  ersteige,  wenn  ich  Abends  nach  Hause  gehe, 
ist  der,  wo  die  zwei  colossalen  Jünglinge  mit  den  zwei  Pferden 
oben  stehen,  und  die  große  Treppe  der  Kirche  Ara  Coeli  links. 
Wenn  ich  dann  rechts  in  die  Ecke  hinein  und  hinuntergehe,  zwi- 
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sehen  dem  Palast  des  Senators  und  dem  der  Conservatoren,  so 
komme  ich  grade  auf  mein  Haus  zu.  Den  Platz  oben  ziehe  ich 
allen  in  Rom  vor.  Abends  ist  es  so  still;  er  wird  ganz  ausgefüllt 
von  dem  Geplätscher  des  Brunnens  mit  der  Statue  der  Roma  und 
den  zwei  colossalen  Flußgöttern.  In  der  Mitte  Marc  Aurel,  der 
noch  immer  seinen  weltgebietenden  Arm  über  seine  Stadt  ausstreckt. 

Wir  sind  jetzt  in  dem,  was  bei  uns  Frühling,  Ende  Mai  ist;  aber 
es  ist  schon  so  heiß,  wie  bei  uns  im  Juli.  Es  giebt  hier  eigentlich 
keinen  Frühling,  man  kommt  unmittelbar  vom  Winter  in  den 
Sommer.  Wie  es  möglich  sein  soll,  diese  Steigerung  nun  noch  zwei 
volle  Monate  lang  über  mich  ergehen  zu  lassen,  ist  mir  ein  Räthsel. 


An  die  Schweste 


IN  Blick  auf  den  Calender  überzeugte  mich  heut  morgen,  daß 


ich  nun  7 Wochen  von  Hause  fort  und  5 in  Rom  bin.  Es  ist 
Sonntag;  ein  blauer  italienischer  Himmel  im  verwegensten  Sinn  des 
Wortes  lacht,  eine  erfrischende  tramontana  bläst,  und  die  Sonne 
scheint  so  grell,  daß  sie  mich  schon  vor  6 aus  den  Federn  getrie- 
ben hat,  obwohl  ich  erst  um  Mitternacht  nach  Hause  gekommen 
war.  Die  Glocken  läuten  wie  toll,  das  Volk  schreit,  die  Vögel  pfeifen, 
und  ich  sitze  bei  geschlossenen  Persien  in  meinem  neuen  großen 
Zimmer,  entschlossen,  vor  1 1 Uhr  nicht  von  der  Stelle  zu  weichen, 
nachdem  ich  mich  in  Folge  am  letzten  Sonntag  gehörter  Predigt 
des  preußischen  Gesandtschaftspredigers  im  Palast  Caffarelli  von 
der  Erfüllung  dieser  protestantischen  Pflicht  vor  der  Hand  dispen- 
sirt  habe.  Ich  darf  zur  Veranschaulichung  der  Scene  nicht  ver- 
gessen zu  melden,  daß  ich  seit  dem  Dienstag  eine  Treppe  höher 
wohne.  Zwei  Bekannte  aus  Deutschland  gehen  für  den  Sommer 


Rom,  d.  5.  Mai  1867 


nach  Neapel,  und  ich  will  ihre  Zimmer  in  der  Zwischenzeit  be- 
setzen. Die  Preise  sinken  im  Sommer  auf  die  Hälfte  herab,  und 
so  bin  ich  für  8 scudi  monatlich  souveräner  Herr  von  drei  Zim- 
mern, deren  zwei  Säle  genannt  werden  können.  Da  die  beiden 
genannten  ihre  Bücher,  Gypse  (auf  dem  Caminsims  z.  B.)  zurück- 
gelassen haben,  da  an  Mobiliar  genug  vorhanden  ist,  um  eine  Soiree 
zu  veranstalten,  auch  die  Wände  mit  ganz  stattlichen  Kupferstichen, 
z.  B.  der  Aurora  von  Guido  Reni,  belebt  sind,  so  sind  diese  großen 
Räume  auch  nicht  eben  kahl  zu  nennen;  und  ich  hoffe,  beson- 
ders, da  ich  die  Sonne  nicht  habe,  die  heiße  Zeit  hier  ganz  erträg- 
lich zu  überstehen.  Die  Aussicht  hat  sich  verbessert,  ich  sehe  noch 
etwas  mehr  über  die  nächste  Umgebung  hinaus,  z.  B.  gegenüber 
auf  dem  Quirinal  einige  Cypressen  und  Oelbäume  der  päbstlichen 
Gärten;  eine  kleine  Häuserlücke  öffnet  sich  gütigst  grade,  um  einen 
Blick  auf  die  Sabinerberge  durchzulassen;  neben  dem  Colosseum 
steht  jetzt  der  ganze  Umriß  des  Monte  Cavo,  des  höchsten  Punktes 
der  Latinerberge,  den  ich  vorige  Woche  erstiegen  habe.  — Nach- 
dem Ort  und  Zeit  der  Handlung  soweit  festgestellt  ist,  nehme  ich 
die  beiden  vor  einigen  Tagen  empfangenen  Briefe  zur  Hand,  lese 
sie  noch  einmal  durch,  um  mich  zum  Schreiben  zu  inspiriren. — 
Ich  fange  an  mit  meinem  Ausflug  in  das  Albanergebirge.  Die 
Veranlassung  war  die,  daß  durch  einen  Reisenden  die  Kunde  von 
einer  auf  dem  Monte  Cavo  ausgegrabenen  Inschrift  nach  Rom  und 
zu  Prof.  Henzen  gedrungen  war,  der  als  Secretär  des  archäologi- 
schen Instituts  auf  alles  derartige  ein  wachsames  Auge  gespannt 
hält.  Dr.  Kekule,  der  die  Reise  übernehmen  wollte,  lud  mich  ein 
mitzugehen;  und  da  man  solche  Gelegenheiten  ergreifen  muß,  und 
die  Zeit  zu  Fußwanderungen  im  Gebirge  bald  aufhört,  so  zögerte 
ich  nicht  einzuschlagen.  Wir  fuhren  am  Donnerstag  Morgen  nach 
Frascati.  Man  sieht  nichts  als  Weideland,  aus  dem  hier  und  da 
vereinzelte  Trümmer  von  Villen,  Thürmen,  Grabmälern  hervor- 
sehen. Mehrere  verfallene  römische  Aquaducte  gehen  von  Rom 
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aus  strahlenförmig  nach  dem  Gebirge.  Manchmal  stehen  an  30 
Bogen  wohl  erhalten  da;  dann  kommt  eine  Lücke,  dann  ein  paar 
vereinzelte  Bogen;  aber  die  Linien,  wie  sie  die  weite  Ebene  nach 
verschiedenen  Richtungen  hin  durchs chneiden,  ist  weithin  erkenn- 
bar. In  Frascati  hielten  wir  uns  nicht  auf,  und  stiegen  rasch 
den  Berg  hinan,  um  noch  vor  dem  hinter  uns  heraufziehenden 
Gewitter  das  nächste  Bergstädtchen  zu  erreichen.  Es  ist  Rocca  di 
Papa.  Die  Hauptstraße  ist  steiler  als  unser  Schloßberg.  Wir  fanden 
in  der  locanda  delP  Angioletto  eine  freundliche  Wirthin,  die  mein 
Reisegefährte  von  einer  früheren  Villeggiatur  her  wohl  kannte;  sie 
machte  uns  eine  Mittagsmahlzeit  so  gut,  wie  man  sie  in  diesem 
abgelegenen  Bergnest  erwarten  konnte.  Höchst  seltsam  war  der 
Anblick  von  der  Seite  des  Berges  aus,  als  wir  aus  dem  Städtchen 
heraustraten  und  unsere  Wanderung  nach  der  Höhe  fortsetzten. 
Denke  Dir  einen  Abhang  von  40  Grad  und  daran  eins  über  dem 
andern  Häuser  von  Stein,  etwa  wie  unser  Glaskopf,  nur  viel  schwärzer 
und  finsterer.  Jedes  mit  einem  flachen  verfallenen  grauen  Ziegel- 
dach und  darauf  Steine,  um  das  Haus  vor  dem  Abgedecktwerden 
durch  den  Sturm  zu  schützen.  Doch  fanden  wir  die  Bewohner  sehr 
zutraulich  und  freundlich,  ja  herzlich.  Nachdem  wir  eine  Zeitlang 
in  einem  schönen  jungen  Buchen-  und  Kastanienwald  emporge- 
stiegen waren,  kamen  wir  auf  einmal  auf  eine  grade,  mit  schönen 
großen  unregelmäßigen,  aber  vollkommen  in  einander  passenden 
Basaltsteinen  gepflasterte  Straße,  so  glatt  wie  ein  Hausflur.  Es  ist 
die  alte  römische  Triumphstraße,  welche  die  Feldherren  herauf- 
zogen, denen  der  Triumph  in  Rom  nicht  gestattet  wurde.  Man 
sieht  Rom  sehr  deutlich;  und  es  ist  ein  eigener  Anblick,  die  Stadt 
auf  ein  so  kleines  Fleckchen  in  diesem  ungeheuren  Halbrund  be- 
schränkt zu  sehen.  Und  doch  ist  dieses  Halbrund  wieder  nur  ein 
verschwindendes  Pünktchen  gegen  den  Theil  der  Erde,  den  diese 
Stadt  an  sich  gerissen  und  beherrscht,  verwüstet,  ausgesogen,  civi- 
lisirt  hat.  Das  alles  ist  von  den  wenigen  Menschen  gemacht  wor- 
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den,  die  auf  diesem  Fleckchen  zusammengedrängt  saßen!  wie  gar 
nichts  scheint  doch  hier  die  Größe  des  Raums  gegen  die  uner- 
meßliche Tiefe  des  menschlichen  Willens  und  Verstands!  — Aber 
welch  ein  Blick  eröfFnete  sich,  als  wir  an  den  Rand  des  Monte 
Cavo  heraustraten!  Unter  uns  die  beiden  Seen  von  Albano  und 
Nemi,  von  steilen,  zum  Theil  dicht  bewaldeten,  zum  Theil  bebauten 
Ufern  eingeschlossen  (zwei  ehemalige  Krater);  mit  ihrer  spiegel- 
klaren, stahlblauen  Fläche  hinaufsehend  wie  zwei  ungeheure  Augen 
der  Tiefe.  Es  ist  als  hielten  die  hohen  Gebirgswände  das  Wasser 
in  dieser  Höhe  gefangen;  man  kann  sich  dem  Gefühl  nicht  ent- 
ziehen, wenn  man  in  den  Thalkessel  hinuntersteigt,  als  ob  man 
einen  verbotenen  Bezirk  beträte;  als  ob  die  Oreaden  und  Dryaden 
uns  mit  irgend  einem  Schrecken  bestrafen  würden.  — Aber  dies 
ist  noch  nicht  alles.  Man  sieht  noch  weit  über  die  ganze  Gruppe 
des  Latinergebirges  hinaus,  die  ganze  Campagna  und  jenseits  das 
mittelländische  Meer  bis  zum  Cap  Circello.  Anfangs  wollte  es  das 
Auge  nicht  glauben,  daß  dieser  lange  blaue  Streifen  das  Meer  sei; 
er  macht  gar  nicht  den  Eindruck  einer  Fläche;  erst  als  wir  höher 
stiegen,  gewöhnte  man  sich  an  den  Gedanken,  hier  die  große 
Wasserwüste  vor  sich  zu  haben.  Man  unterschied  deutlich  die 
Schiffe,  kleine  weiße  Punkte,  die  still  zu  stehen  schienen.  Die  Farbe 
war  oben  violett  und  unten  grün,  zwei  deutlich  von  einander  ab- 
setzende Streifen;  nur  an  dem  einen  Ende,  wo  die  Sonne  stand, 
glich  es  einer  Fluth  geschmolzenen  Silbers.  Das  Auge  kann  sich 
an  dem  Anblick  nicht  sättigen  (es  war  zum  ersten  mal,  daß  ich 
das  Meer  sah),  man  empfindet  eine  unbeschreibliche  Sehnsucht  in 
die  Ferne,  glänzende  Phantasmagorien  von  herrlichen  Dingen,  die 
dahinter  liegen,  Orient,  Griechenland,  Erinnerungen  aus  tausend 
und  einer  Nacht  tauchen  auf.  — Inzwischen  waren  wir  auf  der 
Spitze  des  Monte  Cavo  angelangt,  wo  bis  zum  Jahre  1783  die 
Ruinen  des  alten  lateinischen  Bundestempels  standen;  damals  ließ 
der  Cardinal  York  (Stuart)  aus  denselben  ein  Kloster  bauen.  Wir 
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fanden  nach  vielem  Läuten  Einlaß,  und  wurden  genöthigt,  ein 
kleines  Mahl  mit  etwas  herbem  und  wässrigen  Wein  anzunehmen. 
Das  Stück  Marmor  mit  der  Inschrift  wurde  vorgezeigt  und  copirt, 
es  war  aber  nur  ein  Stück  vom  äußersten  Rand,  aus  dem  nichts 
zu  erkennen  war.  — Wir  stiegen  dann  wieder  nach  Rocca  di  Papa 
hinunter  und  gingen  unter  Führung  eines  Knaben  am  oberen  Rand 
des  Albanersees  herum;  wir  kamen  gegen  7 Uhr  in  der  Stadt  Al- 
bano an.  Den  nächsten  Morgen  gingen  wir  auf  einem  herrlichen 
schattigen  Weg,  der  sog.  Galerie,  einer  Allee  von  vielhundertjähri- 
gen Eichen  und  Oelbäumen,  deren  ausgehöhlte  Stämme  durch  sorg- 
fältige Ausmauerung  aufrecht  erhalten  werden,  hinauf  nach  Castel 
Gandolfo,  dem  Sommersitz  der  Päbste,  deren  Schloß  von  der  Höhe 
steil  in  den  Albanersee  hinunter  sieht.  Es  wird  in  Winkelmanns 
Briefen  oft  genannt.  Von  da  geht  es  über  Ariccia  nach  Nemi;  die 
Luft  war  durch  das  Gewitter  des  vorigen  Tages  sehr  abgekühlt, 
der  Himmel  stahlblau,  und  die  Bergluft  wirkte  so  zehrend,  daß 
wir  ziemlich  ausgepumpt  und  schwach  in  Nemi  ankamen.  In  der 
Loggia  fanden  wir  eine  Aussicht  über  den  ganzen  See,  rechts  im 
Vordergrund  altersgraue  Thürme,  Mauern  und  darauf  geflickte 
Häuser;  gegenüber  jenseits  der  hohen  Ufer  wieder  die  Campagna 
und  das  Meer;  das  ganze  von  einer  alten  dunkelgrünen  Cypresse 
durchschnitten.  Der  Wein,  den  unsderWirth  (ein  sehr  böser  Mann, 
der,  als  wir  uns  über  die  hohen  Preise  beschwerten,  gleich  drohte) 
brachte,  war  der  beste,  den  ich  bis  dahin  geschlürft;  er  war  noch 
süßer,  als  der  Most,  den  ich  in  dem  guten  Herbst  1857  in  Dürk- 
heim getrunken  zu  haben  mich  erinnerte,  und  dazu  ein  wahrer 
Blumenstrauß  von  dem  feinsten  Gewürz.  Die  Ufer  unten  sind  der 
einzige  Punkt  in  der  Gegend,  wo  Erdbeeren  wachsen;  ganz  Rom 
versieht  sich  von  hier  damit. 

Hier  ist  der  Ort,  wo  Lord  Byron  die  letzten  Strophen  des  Child 
Harold  gedichtet  hat.  Ihr  Verständniß  ist  mir  erst  hier  aufgegangen. 
(Vergl.  die  Strophe,  die  anfängt:  Lo,  Nemi.)  Die  Anrede  an  das 
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Meer  ist  mir  immer  als  eines  der  erhabendsten  prachtvollsten  Stücke 
nicht  nur  im  Byron,  sondern  in  der  Dichtung  überhaupt  erschienen : 
aber  erst  an  dieser  Stelle  findet  man,  wie  natürlich  grade  diese 
Gedanken  an  dieser  Stelle  sind.  Wenn  man  Tage  lang  Orte  durch- 
streift hat,  wo  die  Jahrtausende  ihre  Spuren  hinterlassen  haben 

von  uralter  und  ältester  Zeit  unerwecklich  entschlummert 
heget  der  Ort  Nachhall,  bleibt  der  Stein  Monument.  — 

und  wenn  man  dann  das  Meer  vor  sich  ausgebreitet  sieht,  auf 
dem  ebenso  große  Ereignisse  seit  Jahrtausenden  gespielt  haben, 
wo  aber  von  dem  allen  keine  Spur  geblieben  ist,  dessen  Spiegel 
noch  grad  so  glatt  und  lachend  daliegt,  wie  zu  der  Zeit,  als  noch 
kein  menschlicher  Fuß  dieses  Land  betreten  hatte,  so  begreift  man, 
wie  Byron  seine  Apostrophe  an  den  Ocean  mit  den  Worten  be- 
ginnen konnte: 

Roll  an,  tiefblauer  Ocean,  roll  an! 

Es  fegten  spurlos  dich  zehntausend  Flotten.  — 

Zu  Land  zerstört  der  Mensch  so  viel  er  kann, 

Doch  auf  der  Flut  ists  dein  Werk  auszurotten; 

Und  von  dem  Greul  der  Menschen,  dieser  Motten, 
Bleibt  keine  Spur  u.  s.  w. 

(ist  v.  Böttger  nicht  übel  übersetzt). 

Die  vielen  wrahren  Stellen  dieses  vierten  Gesangs  empfindet  man 
hier  oft  in  erhöhtem  Maaße;  früher  waren  es  mehr  nur  hoch- 
klingende Worte.  Sie  verbreiten  aber  auch  einen  goldenen  Schein 
von  Poesie  über  die  Dinge  selbst.  — Byron’s  Freund  Shelley  ist 
in  Rom  begraben;  ich  habe  sein  Grab  gesehen;  es  liegt  unter 
einem  zerfallenen  Thurm  der  alten  Stadtmauer,  in  der  Nähe  der 
Pyramide  des  Cestius,  an  der  Spitze  des  Abhangs,  den  der  pro- 
testantische Gottesacker  einnimmt,  von  wo  man  eine  köstliche  Aus- 
sicht auf  Rom  hat.  (Vergl.  das  Titelblatt  in  seinen  Werken.)  — 
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Diese  Tour  nahm  zwei  Tage  in  Anspruch.  — Soweit  war  ich 
heute  Morgen  gekommen,  als  Prof.  Jordan  und  Dr.  Hirschfeld  zu 
mir  kamen,  um  mich  zu  einem  Besuch  des  Museums  der  Jesuiten 
(im  Collegium  Romanum)  abzuholen.  Es  sind  Sammlungen  antiker 
Geräthe,  Münzen,  Broncen,  angelegt  von  einem  Jesuiten  aus  Fulda 
im  1 7.  Jahrh.,  Athanasius  Kircher.  Ich  sah  dort  die  merkwürdige 
Caricatur,  die  vor  einigen  Jahren  an  einer  Wand  in  den  Ruinen 
der  Kaiserpaläste  auf  dem  Palatin  gefunden  wurde,  ein  junger 
Mensch  neben  einem  Crucifix  mit  einem  Eselskopf  und  den  grie- 
chischen Worten:  Alexamenes  sebete  theon,  A.  betet  zu  seinem 
Gott;  wie  man  glaubt  von  einem  kaiserlichen  Pagen  zur  Verhöh- 
nung eines  christlichen  Mitpagen  gezeichnet.  — Ich  hatte  hier  das 
Vergnügen,  Mr.  Hemans,  dem  Sohn  der  Dichterin,  vorgestellt  zu 
werden,  der  in  diesen  Alterthümern  sehr  bewandert  war.  Sonst 
habe  ich  noch  weniger  Bekanntschaften  gemacht,  besonders  unter 
Künstlern,  als  ich  wünschte.  Unter  Deutschen  nenne  ich  Gregoro- 
vius,  mit  dem  ich  immer  auf  der  Bibliothek  der  Minerva  zusam- 
mentreffe, und  Adolf  Stahr  mit  seiner  Frau,  Fanny  Lewald. 

Als  ich  nach  Tisch  nach  Hause  kam,  fand  ich  zwei  angenehme 
Dinge  vor,  die  Antwort  des  Staatssecretärs  Antonelli  an  den  Ge- 
sandten auf  das  für  mich  eingereichte  Gesuch,  auf  der  vaticani- 
schen  Bibliothek  zu  arbeiten,  und  ein  Blatt  der  Nationalzeitung, 
das  als  ein  Gruß  von  Frau  Hartwig  angesehen  werden  konnte.  Der 
Legationsrath  Herr  von  Schlözer,  dem  ich  mancherlei  angenehme 
Bekanntschaften  zu  verdanken  habe,  hatte  sie  in  meiner  Abwesen- 
heit hier  zurückgelassen. 

Ich  denke,  ich  bin  nun  schwatzhaft  genug  gewesen ; das  nächste  * 
Mal  werde  ich  hoffentlich  von  einem  Ausflug  an  den  Meeresstrand 
schreiben  können.  Ludwig  gratulire  in  meinem  Namen  zu  dem 
überstandenen  Examen  und  gleichfalls  überstandenen  Dienst  an 
der  Anatomie,  desgleichen  zu  seinem  Geburtstag. 

Ich  hoffe,  daß  auch  Ihr  jetzt  etwas  vom  Frühjahr  empfinden 
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werdet,  und  empfehle  Mütterchen,  fleißig,  und  zwar  bei  Tage,  in 
der  Sonne  spazieren  zu  gehen.  Es  ist  nach  Göthe  schön,  sich  die 
Welt  nicht  blos  als  einen  Complex  von  Bergen,  Flüssen  und  Städten 
denken  zu  müssen,  sondern  auch  hier  und  da  einige  Menschen 
zu  wissen,  die  uns  dann  und  wann  einen  Augenblick  der  Erinne- 
rung schenken.  Daß  es  solche  für  mich  giebt,  davon  geben  mir 
Eure  Briefe  die  erfreuliche  Gewißheit;  ihnen  allen  die  Versiche- 
rung, daß  ich  ihrer  ebenso  wenig  vergessen  habe.  Auch  meine 
alten  Wirthsleute  bitte  ich  gelegentlich  zu  grüßen.  Hier  wohne  ich 
ebenfalls  bei  zwei  alten  Frauen  und  zwei  Herren,  die  bei  jedem 
Ausgang  alles  was  ich  durch  einander  geworfen  habe,  mit  einer 
wahren  Ameisenemsigkeit  in  Ordnung  bringen.  — An  mich  an- 
kommende  Briefe  brauchen  nicht  an  mich  geschickt  zu  werden; 
es  genügt,  mir  das  Wesentlichste  des  Inhalts  im  Auszug  mitzu- 
theilen. 


An  den  Bruder 


WAR  habe  ich  jetzt  auf  drei  Briefe  Antworten  zu  hoffen — einen 


an  Dich,  einen  an  Rikchen  und  einen  an  H.;  da  ich  indeß 
weiß,  wie  schwer  der  Entschluß  und  noch  mehr  die  Ausführung  in 
diesem  Punkte  im  Hause  Justi  zu  fallen  pflegt,  indem  sich  stets  eine 
Schaar  von  inneren  und  äußeren  Hindernissen  zu  verschwören 
pflegt;  und  da  überdies  die  Möglichkeit  besteht,  daß  meine  oder 
Eure  Briefe  verloren  gegangen  sind  (was  hier  häufig  vorkommt), 
so  will  ich  thun,  als  ob  alles  in  der  Ordnung  wäre.  Im  schlimmsten 
Fall  sammle  ich  feurige  Kohlen  auf  Euer  Haupt. 

Vorige  Woche  war  Giemen  von  Messina  hier,  mit  dem  ich  etwas 
umher  gestreift  bin,  einiges  alte  repetirt  und  einiges  zum  ersten 


Rom,  d.  26.  Mai  1867 
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Mal  gesehen  habe.  Zu  letzterem  gehören  die  Catacomben  des 
H.  Calistus,  die  ersten,  die  ich  sah.  Sie  sind  erst  vor  einigen  Jahren 
von  de  Rossi  entdeckt  worden.  Wir  kauften  zwei  Wachskerzen, 
fuhren  etwa  eine  halbe  Stunde  hinaus  vor  die  Porta  S.  Sebastiano, 
und  stiegen  in  Begleitung  eines  Führers  in  die  Erde  hinab.  Etwa 
eine  halbe  Stunde  lang  wanden  wir  uns  durch  die  schmalen  3 Fuß 
breiten  aus  dem  Felsen  gehauenen  Gänge,  zu  beiden  Seiten,  meh- 
rere Reihen  übereinander,  Nischen  für  die  Leichen.  Sie  waren  einst 
geschlossen,  sind  aber  sämmtlich  erbrochen  worden,  theils  um  die 
Reliquien  in  die  Kirchen  der  Stadt  zu  versetzen,  theils  von  Pilgern 
der  Kreuzzüge,  welche  bei  der  damaligen  Verwahrlosung  hier  ein- 
drangen. Die  Gänge  erweiterten  sich  zuweilen  zu  kleinen  Capellen; 
hier  sieht  man  noch  altchristliche  Gemälde,  welche  ganz  die  Pinsel- 
führung der  pompejanischen  haben,  z.  B.  der  gute  Hirte,  das  Abend- 
mahl mit  7 Personen,  in  einem  flachen  Bogen.  Einige  byzantinische 
Gemälde  waren  später  hinzugefügt  worden.  In  einem  solchen 
größeren  Raum  hat  man  die  Gräber  einer  Reihe  römischer  Bi- 
schöfe gefunden,  darunter  eines,  der  in  dieser  Catakombe  selbst 
seinen  Tod  gefunden  hat:  ebenso  das  Grab  der  heil.  Cäcilie.  Die 
Grabnischen  dieser  „Päbste“  waren  wie  die  der  andern  mit  Mar- 
morplatten geschlossen,  die  man  noch  aufgefunden  hat.  Darauf 
steht  ihr  Name  mit  rothgefärbten  Buchstaben  eingemeißelt,  z.  B. 
merkte  ich  mir  eine  solche  Platte  mit  der  Inschrift: 

GORNELIUS . MARTYR 
EP  . | iscopus  | 

Man  kann  sich  nicht  enthalten,  an  die  jetzige  Grabstätte  der  Päbste 
in  S.  Peter  zu  denken.  Jetzt  erhebt  sich  über  ihrem  Staub  ein 
Mausoleum,  zu  dessen  Ausführung  jedesmal  der  erste  Bildhauer 
seiner  Zeit  gewählt  wird  — Canova,  Thorwaldsen,  Tenerani;  über 
symbolischen  Gestalten  thront  die  Figur  des  Pabstes  in  Marmor 
oder  Erz,  und  darüber  die  vergoldeten  Gewölbe  und  die  Kuppel 
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von  S.  Peter.  Hier  kann  man  das  Gewölbe  mit  der  Hand  erreichen, 
und  eine  roh  gemalte  Figur  in  Fresco  ist  der  ganze  bildnerische 
Schmuck.  Man  kann  sich  lebhaft  vergegenwärtigen,  wie  die  da- 
maligen römischen  Christen  die  Leichen  ihrer  Glaubensgenossen, 
ihrer  Häupter  und  Hirten,  vielleicht  aus  der  Arena  der  Amphi- 
theater, zerrissen  und  blutig  hierherbrachten.  Der  Weg  vom  Co- 
losseum nach  diesen  Catacomben  führt  an  den  Thermen  des 
Caracalla  vorbei,  wo  sich  der  Luxus  der  späteren  Kaiserzeit  am 
großartigsten  entfaltete;  denn  die  Statuen,  die  man  zufällig  in 
den  Trümmern  gefunden  hat,  sind  der  stolzeste  Schmuck  der 
Museen. 

Leider  nöthigt  mich  der  Gegenstand  meiner  Studien,  mich  we- 
niger mit  den  großen  Tagen  des  heidnischen  wie  des  christlichen 
Rom  zu  beschäftigen,  als  mit  den  traurigen  und  sterilen  Jahr- 
zehnten des  18.  Jahrhunderts.  Ich  habe  auf  der  Bibliothek  der 
Minerva  ein  vollständiges  Exemplar  des  Diario  Romano  von  Chra- 
cas1)  gefunden,  einer  Art  Zeitung,  die  jeden  Sonnabend  erschien, 
und  die  alles  des  breiteren  erzählt,  was  Sua  Santita  di  nostri 
Signori -Questi  Eminentissimi  — die  Monsignori  und  die  Principi 
von  Rom  wöchentlich  gethan  haben.  Es  sind  meist  kirchliche 
Funktionen,  dann  academische  Disputationen,  Sitzungen  der  Aca- 
demie,  Theater,  geistliche  Musik  in  den  Oratorien,  neue  Kunst- 
werke, was  alles  ein  lebhaftes  Bild  von  dem  täglichen  Treiben  in 
Rom  giebt,  obwohl  es  zeitraubend  genug  ist,  sich  durch  diese 
Bände  hindurchzuarbeiten.  Nach  dem  Hauptartikel  Rom  folgen 
Correspondenzen  aus  allen  Hauptstädten  Europas,  in  den  Jahren 
1756  u.  flg.  ausführliche  Berichte  aus  dem  7jährigen  Krieg.  Merk- 
würdig war  mir  eine  Stelle  aus  einem  Brief  von  Leipzig  (v.  5.  Sept. 
1756)  über  die  Besetzung  der  Stadt:  I movimenti  de  Prussiani 
vengono  per  si  fatte  maniere  eseguiti,  che  si  scorgon  piutosto  dal 

*)  Diario  ordinario.  Roma  nella  stampa  del  Chracas  presso  S.  Martino 
al  Corso.  K. 
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loro  effetto,  che  dalle  preparatorie  disposizioni.  So  ist  alles  schon 
einmal  dagewesen! 

Auf  der  Vaticanischen  Bibliothek  erhielt  ich  nach  Ueberwin- 
dung  des  Widerstandes  des  Monsignor  Martinucci  die  Zeichnungen 
des  berühmten  Cavaliere  Ghezzi;  an  20  Foliobände,  lauter  Por- 
traits,  meist  carikirt,  von  Personen  aus  den  ersten  Jahrzehnten  des 
vorigen  Jahrhunderts,  von  den  Päbsten  bis  herab  auf  die  Bettler, 
Charlatans,  Köche.  Ein  vollständigeres  malerisches  Bild  einer  ver- 
gangenen Zeit  mag  sich  wohl  kaum  irgendwo  finden;  selbst  Ho- 
garth  kommt  dagegen  nicht  auf.  Ich  kann  mir  nicht  versagen, 
wenigstens  die,  welche  auch  in  meinem  Buch  eine  Rolle  spielen 
werden,  abzuzeichnen,  obwohl  es  sehr  zeitraubend  ist.  Wie  heiter 
und  harmlos  damals  der  Ton  in  Rom  war,  kann  man  daraus 
sehen,  daß  diese  Caricaturen  dem  Pabst  Benedict  XIV.  unge- 
heuren Spaß  machten;  obwohl  Ghezzi  am  schlimmsten  ist,  wo  es 
auf  Kosten  von  Mönchen,  Aebten  u.  dergl.  geht.  Ich  habe  in  der 
Bibliothek  eine  artige  Caricatur  des  genannten  Pabstes,  etwa  20  Jahr 
vor  seiner  Thronbesteigung,  copirt. 

Da  ich  sah,  daß  ich  mit  dem  Italienischen  nicht  vorwärts  kam, 
und  im  Verkehr  dadurch  sehr  gehindert  wurde,  so  habe  ich  mich 
entschlossen,  Conversationsstunden  zu  nehmen.  Der  Mann,  der 
sich  dazu  herabläßt,  ist  Sign.  Avvocato  Ambrosi.  So  verliere  ich 
jetzt  Zeit  mit  Schreiben  italien.  Briefe,  Memoiren  und  dergl.,  hoffe 
aber  nun  in  meinem  Leben  wenigstens  eine  Sprache  fertig  sprechen 
zu  können.  Eben  hatte  ich  wieder  den  Versuch  gemacht,  einer 
päbstlichen  Ceremonie  in  S.  Maria  in  Navicella  (der  Oratorier) 
beizuwohnen,  weil  ich  bei  dem  Jahresfest  ihres  Stifters,  Filippo 
Neri  (den  Göthe  im  letzten  Theil  der  italienischen  Reise  sehr 
hübsch  und  heiter  geschildert  hat)  eine  unklare  Hoffnung  auf 
etwas  gute  Musik  hatte.  Ich  fand  aber  nichts,  als  eine  Stunde 
warten,  Staub  und  Gedränge,  Soldaten  und  die  altbekannten  Cere- 
monien.  Als  ich  zurückkam,  fand  ich  Euren  lieben  dreifältigen 
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Brief,  der  für  mich  so  viel  angenehmes  enthielt.  Nur  befürchte 
ich  doch,  daß  mein  erster,  welcher  eine  Schilderung  der  Oster- 
feierlichkeiten enthielt,  verloren  gegangen  ist,  da  Ihr  nur  von  einem 
sprecht,  und  sich  keine  Anspielung  auf  den  Inhalt  desselben  findet. 
Habt  Ihr  ihn  wirklich  nicht  erhalten,  so  schreibt  es  mir;  ich  will 
dann  zum  Ersatz  eine  Beschreibung  des  Petersfestes  schicken,  wel- 
ches Ende  Juni  stattfindet  (das  1800jährige  Märtyrfest  S.  Petri). 

Die  Tour  nach  Porto  d’Anzio  ist  leider  nicht  zu  Stande  ge- 
kommen, da  die  andern  wetterwendisch  wurden.  Dagegen  habe 
ich  am  letzten  Freitag  einen  Ausflug  nach  Frascati  gemacht,  der 
Stadt  der  Villen  und  der  Wasser.  Es  war  in  der  Nacht  vom  Mitt- 
woch auf  den  Donnerstag  ein  starkes  Gewitter  gewesen ; dies  hatte 
die  Luft  so  abgekühlt,  daß  man  eine  Fußtour  wagen  konnte.  Als 
wir  zum  Bahnhof  kamen,  erfuhren  wir  zu  unserem  Schrecken,  daß 
der  Zug  vor  einer  Stunde  abgegangen  sei;  denn  der  Fahrplan  war 
verändert  worden.  Es  war  7 Uhr  Morgens;  sollte  man  in  die  Stadt 
zurückgehn?  Dies  wäre  ärgerlich  gewesen  und  hätte  uns  den  Tag 
verdorben.  Aber  was  bis  11  Uhr  anfangen?  Ich  machte  den  Vor- 
schlag, zu  Fuß  hinzuwallen;  und  die  Sonne  lachte  uns  so  an,  der 
Morgenwind  strich  uns  so  kühl  durch  die  Kleider  — und  was  sind 
21\2  Meilen  für  nordische  und  zumal  hessische  Beine!  Wir  ließen 
uns  bis  Porta  S.  Giovanni  fahren,  und  nachdem  man  uns  die  tröst- 
liche Versicherung  gegeben  hatte,  daß  uns  die  Briganten  zu  Wagen 
ebensogut  ausrauben  würden,  wie  zu  Fuß,  und  daß  wir  also,  wenn 
es  uns  Vergnügen  mache,  getrost  hingehn  könnten  (man  weiß  ja 
daß  die  Leute  gern  Angst  machen),  sezten  wir  an.  Wir  können 
uns  rühmen,  die  Campagna  von  Rom  bis  zu  dem  Latinergebirge 
zu  Fuß  durchmessen  zu  haben.  Diese  Gegend  war  jetzt  schon 
eine  wahre  Wüste.  Die  Wiesen  waren  schon  vollkommen  verdorrt; 
oft  war  eine  halbe  Stunde  lang  kein  Mensch  zu  sehen,  kein  Baum; 
nur  hin  und  wieder  eine  Ruine.  Wir  kamen  um  1 1 in  Frascati 
an;  nachdem  wir  uns  mit  dem  köstlichen  Wein  von  Frascati  ge- 
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stärkt,  mietheten  wir  zwei  Esel,  denn  mein  Kamerad  hatte  sich 
lahm  gelaufen.  — Diese  Villen,  welche  den  ganzen  Abhang  des 
Gebirges  weit  hin  bedecken,  sind  große  wasserreiche  Parks  mit 
herrlichen,  oft  vielhundertjährigen  Bäumen,  mit  sehr  großen  meist 
verödeten  Häusern,  die  mehr  das  Ansehen  von  Klöstern  als  von 
Lustschlössern  haben.  Die  Wege  von  einer  zur  andern  sind  oft 
sehr  malerisch;  am  meisten  erinnern  sie  mich  an  gewisse  Partien 
im  Park  des  Heidelberger  Schlosses.  Der  größte  dieser  Paläste  ist 
Mondragone;  er  ist  aber  zu  2/3  fast  Ruine.  Wir  gingen  durch  die 
öden  Hallen,  mit  eingestürzten  Gewölben,  Risse  von  Faustdicke 
in  den  Wänden;  hie  und  da  gaben  die  den  römischen  Kaiser- 
palästen nachgebildeten  Grotesken  der  Decke  einen  Begriff  von 
der  alten  Pracht.  Ein  drittel  ist  von  dem  jetzigen  Besitzer,  dem 
Fürsten  Borghese  (der  beiläufig  auf  80  Millionen  taxirt  wird)  den 
Jesuiten  zu  einer  Knabenpension  überlassen.  Ein  junger  Ordens- 
geistlicher von  etwas  melancholischem  Wesen  aus  Cote  d’Or,  zeigte 
uns  diese  Räume;  und  man  muß  gestehen,  daß  die  sonst  ganz 
richtige  Ansicht,  welche  mit  Schulzimmern  die  Vorstellung  kahlster 
Langeweile  verbindet,  hier  keine  Bestätigung  fand.  6 — 8 Knaben 
haben  ein  gemeinsames  Wohn-  und  Arbeitszimmer;  jeder  ist  im 
Besitz  eines  Pultes,  nebst  einer  kleinen  elegant  gebundenen  Bi- 
bliothek (hier  herrscht  noch  der  Pergamentband),  oben  darüber 
eine  schöne  große  photographirte  Städteansicht,  und  an  der  Stelle, 
wo  andere  Menschenkinder  ihre  Braut  oder  Frau  aufzustellen 
pflegen,  ein  Bildniß  des  Pabstes  oder  der  Madonna.  Jedes  sol- 
ches Arbeitstischchen  war  wie  ein  kleines  Kunstwerk  gruppirt.  — 
ln  den  Grotten,  Cascaden  findet  sich  manches,  was  an  Wilhelms- 
höhe erinnert;  letzteres  ist  eine  Nachahmung  dieser  römischen 
Villen  auf  sehr  vergrößertem  Fuß;  nur  eins  hat  man  nicht  nach- 
ahmen können:  das  Wasser  fließt  unaufhörlich  und  es  ist  der 
reichste  Quell  aus  dem  Schoß  des  Berges  statt  des  stinkenden 
Sumpfes  dort.  Anfangs  kann  man  sich  nicht  daran  gewöhnen,  daß 
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es  unaufhörlich  strahlt  und  sprudelt;  man  ist  gewohnt,  solche  Er- 
scheinung nur  für  ein  paar  Sonntagsnachmittagsstunden  in  Scene 
gesetzt  zu  sehen;  deshalb  kommt  es  unser  einem  hier  beständig 
festtäglich  vor.  — Ueber  allen  diesen  Villen  liegt  das  Kloster  der 
Camaldolenser.  Die  Bewohner  sind  Eremiten,  deren  jeder  eine 
besondere  Zelle  hat  mit  Gärtchen,  Holzstall,  Capelle  und  Schlaf- 
zimmer. Etwa  hundert  Schritte  vom  Thor  warnt  eine  Marmortafel 
Frauen  diesen  Punkt  nicht  zu  überschreiten  bei  Strafe  der  Ex- 
comunication.  Hier  hatte  sich  der  Cardinal  Passionei,  der  Gönner 
Winkelmanns,  eine  Einsiedelei  gebaut,  mit  Zellen  für  die  Freunde, 
die  er  mit  in  die  Villegiatur  nahm.  Hier  waren  in  jedem  Sommer 
die  gescheitesten  Leute  von  Rom  und  aus  der  Fremde  zusammen. 
Jetzt  ist  von  alle  dem  keine  Spur  übrig  geblieben.  — Die  Aussicht 
von  dem  Garten  liefert  wieder  den  Beweis  für  den  Sinn  für  Natur- 
schönheit bei  diesen  Schülern  des  heiligen  Benedictus.  Es  ist,  als 
hätten  sie  sich  Punkte  aufsuchen  wollen,  deren  Reize  fähig  wären, 
sie  für  alles  zu  entschädigen,  dem  sie  entsagten.  Man  hat  unter 
sich  zu  beiden  Seiten  des  Vorgebirges  artig  heraustretend  Mon- 
dragone  und  rechts  den  Kegel  von  Monte  Porzia,  wo  die  Villa 
des  Cato  lag.  Links  wieder  in  weiter  Ferne  das  Meer,  rechts  das 
Sabinergebirge  in  malerischer  Dreiviertelsansicht,  mit  allen  sanften 
Anschwellungen  vom  Fuß  bis  zu  den  steilen  zackigen  Gipfeln  in 
schönster  klarer  Profilirung.  Zwischen  beiden  die  Wüste  derCam- 
pagna  und  grade  gegenüber  Rom.  Man  kann  sich  hier  deutlich 
vorstellen,  wie  ein  solcher  Aufenthalt  die  Weltentsagung  erleich- 
terte. Hier,  wo  der  Blick  frei  schwebt  über  Ebene,  Meer  und  die 
weltbeherrschende  Stadt  selbst,  die  hier  im  Sommer  von  einer 
schwülen  Dunsthülle  umgeben  erscheint,  hier  kann  man  mit  dem 
Herabsteigen  nur  ein  Gefühl  der  Beklemmung  verbinden,  wie  beim 
Steigen  in  einen  Schacht.  So  zieht  der  Adler  seine  kahlen  Fels- 
partien den  grünenden  Niederungen  vor;  so  verzichtet  der  Herrsch- 
süchtige auf  die  Genüsse  des  Lebens,  um  das  Gefühl  zu  haben. 
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daß  Millionen  von  seinem  Willen  abhängen.  Die  freiwillige  Ent- 
sagung ist  mit  einem  ähnlichen  stolzen  Gefühl  verbunden:  man 
hätte  alles  in  seiner  Hand,  man  brauchte  blos  die  Hand  zu  öffnen, 
aber  man  hält  die  Hand  zurück.  — Alles  dies  ist  gewiß  den  gegen- 
wärtig dort  oben  hausenden  Camaldulensern  nie  im  Traum  ein- 
gefallen. Wir  sahen  mehrere  uralte  in  der  Kirche  und  sonst  kauern 
und  ihren  Rosenkranz  abbeten.  Sie  waren  wie  Mumien;  der  Le- 
bensstrom fließt  hier  oben  so  viel  langsamer;  in  Jahren  macht 
man  soviel  Schritte,  wie  unten  in  der  Welt  in  Minuten.  Uebrigens 
setzte  uns  der  Laienbruder,  unser  Führer,  im  Refectorio  einen 
Wein  vor,  dessen  Kraft  wir  beim  Hinunterritt  an  uns  erprobten. 

Die  Briganten  treiben  wirklich  in  der  Nachbarschaft  ihr  Wesen. 
Der  französische  Erzbischof  Dupanloup,  der  uns  auf  dem  Rück- 
weg zu  Esel  begegnete,  hatte  Soldaten  zu  Begleitern.  Das  neueste 
ist  ein  päbstliches  Edict,  welches  die  scharfen  Maßregeln,  die  bis- 
her in  den  zwei  Brigantendistricten  Frosinonse  und  Velletri  bestan- 
den, auf  den  ganzen  Kirchenstaat  ausdehnt.  Neulich  hätten  sie 
um  ein  Haar  den  Principe  Torlonia  in  seiner  Villa  vor  Porta  Pia 
aufgegriffen;  so  wird  wenigstens  erzählt.  Das  Edict  beginnt : Questo 
stesso  brigantaggio  ....  Glaubt  jedoch  nicht,  daß  wir  uns  muth- 
wiilig  in  Gefahr  begeben  hätten.  Sie  greifen  keine  unbekannten 
Wanderer  an,  sondern  nur  solche,  von  deren  Vermögen  oder  Reise- 
gut sie  unterrichtet  sind. 

Damit  ich  nicht  ganz  ohne  etwas  Schönes  komme,  so  lege  ich 
eine  kleine  Photographie  der  Beatrice  Cenci  bei,  die  nach  dem 
Original  des  Guido  Reni  in  der  Galleria  Barberini  gemacht  ist. 
Was  Hawthorne  von  dem  Eindruck  dieses  Kopfes  sagt,  ist  buch- 
stäblich richtig.  Guido  Reni  machte  seine  Skizze  bekanntlich  im 
Gefängniß,  als  sie  zum  Tode  verurtheilt  wurde.  Es  kann  als  Sym- 
bol einer  Gabe  zum  2.  Juni  gelten. 

Was  meine  Gesundheit  betrifft,  so  kannst.  Du,  liebes  Mütter- 
chen, ganz  ohne  Sorgen  sein.  Wenn  man  die  gehörigen  Vorsichts- 
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maßregeln  beobachtet,  so  läuft  man  hier  nicht  mehr  Gefahr,  als 
überall.  Die  Fieberluft  beginnt  erst  im  August  und  dauert  bis  Mitte 
September;  um  die  Zeit  hoffe  ich  nach  Neapel  zu  können.  Nachts 
ist  es  immer  kühl,  und  man  kann  diese  Kühle  den  ganzen  Tag 
im  Wohnzimmer  erhalten.  Die  engen  Straßen  mit  den  hohen 
steinernen  Häusern  lassen  die  Sonnenstrahlen  nicht  durch.  Nur 
über  die  großen  Plätze  muß  man  sich  hüten  im  Sonnenschein  zu 
gehen.  Steht  man  am  Ausgang  einer  Straße  und  muß  sich  ent- 
schließen, einen  solchen  Platz  zu  überschreiten,  so  ist  es  ein  Ge- 
fühl ähnlich  dem,  was  man  etwa  bei  uns  Ende  September  hat, 
wenn  man  in  ein  Flußbad  steigen  will.  Wäsche  wird  am  Anfang 
jeder  Woche  ausgegeben  und  am  Ende  eingeliefert;  die  Wasch- 
anstalt ist  in  meinem  Hause  nebenan. 

Verführerisch  ist  der  Aufenthalt  in  Rom  für  Büchersammler. 
In  dieser  Zeit  folgt  eine  Auction  auf  die  andere,  und  zum  Theil 
gehen  die  Sachen  spottbillig  fort.  — 

Lampe  soll,  wie  mir  Ebert  schrieb,  davon  gesprochen  haben, 
mir  in  Anbetracht  des  guten  Abgangs  der  Auflage1)  eine  Zulage 
zu  dem  schäbigen  Honorar  von  125  Thaler  zu  geben.  Vielleicht 
bedeutet  seine  jetzige  Klage,  daß  er  diese  Absicht  aufgegeben  hat. 
In  seiner  Sehnsucht  nach  Italien  ist  viel  Phrase.  Wer  nicht  hier 
so  lange  verweilt,  daß  er  gewissermaßen  heimisch  wird,  oder  wer 
nicht  mit  gewissen  Interessen  ausgerüstet  kommt  und  bestimmte 
Zwecke  verfolgt,  — oder  wer  nicht  ein  Dichter  und  Künstler  ist, 
für  den  ist  eine  solche  Reise  nur  eine  Reihe  von  kleinen  Leiden. 

Nochmals  vielen  Dank  für  Eure  Briefe  alle  drei.  Wollte  ich  auf 
alles  einzelne  eingehen,  so  bliebe  kein  Platz  für  meine  Erzählungen 
von  hier  übrig. 

*)  Es  handelt  sich  um  den  ersten  Teil  des  Winkelmann.  K. 
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An  die  Schwester 

Rom,  d.  18.  Juni  1867 

DA  es  im  Rath  der  Götter  beschlossen  zu  sein  scheint,  daß  unsere 
Briefe  sich  kreutzen,  so  setze  ich  voraus,  daß  jetzt  ein  Brief 
von  Dir  unterwegs  ist,  der  mir  eine  Schilderung  giebt  von  dem  Aus- 
flug, den  Ihr  an  dem  lieblichen  Pfingstfeste  nach  Eisenach  oder 
Friedrichsroda  oder  Wilhelmshöhe,  oder  wenigstens  nach  Bürgeln 
und  Amöneburg  gemacht  habt.  Vielleicht  aber  habt  Ihr  es  vor- 
gezogen, beim  warmen  Ofen  zu  Hause  zu  bleiben;  denn  wir  haben 
hier  unglaubliche  Dinge  gehört  von  Schneefällen,  die  am  Ende 
Mai  über  die  deutschen  Lande  hergezogen  sind.  Der  Gedanke, 
wie  man  dort  friert,  und  noch  mehr  wie  ich  selbst  eine  Reihe  von 
Wintern  hindurch  gefroren  habe,  trägt  mächtig  dazu  bei,  die  hiesige 
Glut  erträglich  zu  finden.  Wir  haben  seit  Anfang  April  fast  un- 
unterbrochen Sonnenschein;  man  muß  sich  ein  eigenes  System 
bilden,  um  den  Licht-  und  Wärmestrahlen  auszuweichen.  Die  blaue 
Brille  macht  ihren  Träger  so  wenig  zu  einem  Gegenstand  des  Ent- 
setzens, daß  sie  eher  für  eine  Eleganz  gilt;  jede  zweite  Person  zum 
mindesten  hat  eine  blaue,  grüne  oder  graue,  denn  das  Spiegel- 
licht, zumal  von  dem  hellgelben  Pflaster  und  den  Häusern,  ist 
wahrhaft  mörderisch.  Für  jeden  Weg  studirt  man  sich  ein  laby- 
rinthisches  Gewirre  von  lichtlosen  Gassen  aus.  Du  würdest  mich 
nicht  wiedererkennen,  wenn  Du  mich  mit  meinem  großen  italieni- 
schen Sonnenschirm  sähest,  der  außen  weiß  und  innen  blau  ist.  — 
Seit  einigen  Wochen  ist  hier  ein  Zusammenlauf  von  fremden 
Geistlichen  und  Prälaten,  wie  man  ihn  wohl  in  hundert  Jahren 
und  vielleicht  nie  wieder  sehen  wird.  Die  weitläufigen  Räume  der 
Klöster,  die  Paläste  der  römischen  Principi  sind  zur  Aufnahme  her- 
gerichtet; viele  Familien  beschränken  sich  auf  den  engsten  Raum. 
Alle  Welttheile,  alle  Nationen  fast  haben  ihr  Contingent  gesandt : 
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denn  die  Octaven  S.  Peter  und  Paul  sollen  mit  einer  Pracht  be- 
gangen werden,  daß  alle  von  der  Herrlichkeit  des  Stuhls  S.  Petri 
voll  nach  Hause  zurückkehren,  gestärkt  im  Glauben  an  den  Stell- 
vertreter Christi,  und  diesen  Glauben  bei  ihren  Heerden  neu  kräf- 
tigen. So  denkt  man.  Wenn  die  Sonne  nicht  so  verzweifelt  viel 
Licht  zu  vergeben  hätte,  so  würde  gewiß  durch  das  viele  Schwarz 
der  Tag  verdunkelt  werden.  In  den  Trattorien,  beim  Essen,  be- 
findet man  sich  zuweilen  selbdritt  in  einem  Zimmer  mit  30  dieser 
ehrwürdigen  Väter.  Die  Nationen  sind  an  kleinen  Unterschieden 
in  der  Tracht  kenntlich.  Sonderbare  Figuren,  sehr  characteristische 
Köpfe  sind  die  Spanier;  ihre  Bischöfe  haben  ein  sehr  malerisches 
Costüm,  ein  helles  sehr  leuchtendes  Violett,  und  gerollte  grün  ge- 
fütterte Hüte.  Die  Franzosen  dagegen  nehmen  sich  gegenüber  den 
feinen  Italienern  gewöhnlich  etwas  ordinär  und  wüst  aus;  man 
merkt,  daß  bei  ihnen  die  Geistlichkeit  sich  nur  aus  den  niedersten 
Clässen  rekrutirt.  Auch  Orientalen  sind  die  Menge  da;  und  täglich 
werden  neue  Ladungen  abgesetzt.  — Es  soll  nämlich,  wie  Du  ge- 
lesen haben  wirst,  Ende  dieses  Monats  die  1 8 00 jährige  Wieder- 
kehr des  Todestages  der  Apostel  Petrus  und  Paulus  gefeiert  wer- 
den, die  nach  Annahme  der  Kirche  gleichzeitig  zur  Zeit  der  Nero- 
nischen Christenverfolgung  im  Jahre  67  hier  den  Märtyrertod  er- 
litten. Bei  diesem  Fest  sollen  5 Heiligsprechungen  stattfinden.  Seit 
Ostern  arbeitet  man  an  der  Decoration  der  Hauptkirchen,  S.  Peter, 
S.  Paul  vor  den  Mauern  und  S.  Johann  im  Lateran.  Diese  drei 
Kirchen  liegen  an  den  Enden  des  alten  Rom;  S.  Paul  liegt  mitten 
in  der  Einöde,  da  dieser  ganze  Theil  seit  der  Zerstörung  durch 
die  Normannen  nie  wieder  aufgebaut  und  bewohnt  worden  ist. 
Wenn  man  diese  drei  Kirchen  von  einem  Aussichtspunkt  aus  über- 
schaut, so  kann  man  sich  einen  Begriff  machen  von  dem  Umfang 
des  christlichen  Rom  der  ersten  Jahrhunderte  des  Mittelalters. 
Höchst  eigenthümlich  ist  überhaupt  der  Anblick  dieser  zahlreichen 
uralten  Kirchen  in  dem  verlassenen  Theil  der  Stadt,  (der  größer 
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ist  als  der  bewohnte.)  Sie  stehen  da,  wohl  erhalten,  obwohl  meist 
durch  moderne  Zusätze  entstellt,  während  von  den  Straßen  und 
Häusern,  wo  einst  ihre  Gemeinden  wohnten,  keine  Spur  übrig  ge- 
blieben ist.  An  ihrer  Stelle  sind  weite  öde  Gärten  entstanden,  von 
der  staubigen  Straße  durch  riesige  undurchdringliche  Domhecken 
geschieden. 

In  den  Pfingsttagen  bin  ich  nun  doch  noch  an  die  Seeküste 
gekommen.  Wie  eigen,  daß  ich  so  viel  nach  Ost  und  West  herum- 
gereist und  endlich  über  die  Alpen  gekommen  bin,  um  an  der 
Küste  Latiums  zum  ersten  Mal  das  Meer  zu  sehen!  — Die  Hitze 
hatte  vor  Pfingsten  dergestalt  zugenommen,  und  die  Qualen  des 
Uebersich ergeh enlassens  der  päbstlichen  Ceremonien  waren  mir 
von  Ostern  her  noch  so  lebhaft  im  Gedächtniß,  daß  ich  mich  am 
Vorabend  des  Festes  zur  Flucht  entschloß.  Fünf  Tage  habe  ich 
in  dem  kleinen  Hafenstädtchen  Porto  d’Anzio  (siehe  Coriolan) 
eine  entzückende  Villegiatur  genossen.  Ich  hatte  nur  einen  Be- 
gleiter. Mein  Zimmer  ging  auf  den  Hafen,  der  übrigens  nur  für 
kleine  Fischerbote  geeignet  ist.  In  diesen  fünf  Tagen  bestand  un- 
sere Beschäftigung  in  fast  nichts  anderem,  als  das  ewig  wechselnde 
Schauspiel  des  Meeres  zu  betrachten  und  uns  in  seine  kühlenden 
Fluten  zu  versenken.  Einmal  haben  wir  auch  in  einem  Schifferbot 
eine  Fahrt  von  1 1j2  Stunden  nach  dem  benachbarten  Astura  ge- 
macht. Dies  war  am  2.  Pfingsttag,  morgens  9 Uhr.  Es  war  unbe- 
schreiblich schön,  sich  auf  der  sanftbewegten,  von  tausend  Sonnen- 
flecken strahlenden  Smaragdfläche  sanft  schaukelnd  zu  bewegen. 
Nur  machte  mich  ein  leises  Gefühl  von  Schwindel  und  Unbehagen 
am  Ende  der  Fahrt  darauf  aufmerksam,  daß  eine  Fortsetzung  von 
mehreren  Stunden  mir  wahrscheinlich  das  mal  di  mare,  zu  deutsch 
Seekrankheit,  beschert  hätte.  Dann  heißt  es:  „der  blaue  Himmel, 
die  grüne  See,  thun  lastend  meinen  Augen  weh.“  Die  Matrosen 
waren  zwei  greise  Neapolitaner,  wie  fast  alle  Fischer  dieser  Küste. 
Ihre  Heimath  lag  zu  den  Füßen  des  Vesuv.  Unser  padrone,  d.  h. 
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der  Inhaber  des  Cafes,  bei  dem  wir  die  zwei  Zimmer  gefunden, 
hatte  sich  ausgebeten,  mitfahren  zu  dürfen.  Wir  waren  bei  ihm 
wie  in  Familie,  er  und  seine  Frau  zeigten  eine  große  Theilnahme 
an  unserem  Wohlbefinden  und  Unterhaltung,  die  von  der  gewöhn- 
lichen kalten  und  summarischen  Behandlung  der  Fremden  in 
Wirthshäusern  sehr  vortheilhaft  abstach,  die  ich  aber  in  den  kleinen 
italienischen  Städtchen  auch  sonst  gefunden  habe.  Ohne  ihren 
Vortheil  aus  dem  Auge  zu  verlieren  sind  die  Italiener  meist  gut- 
müthig  und  warm.  Die  Einrichtung  der  kleinen  Cafes,  trattorien, 
Kramläden  auf  dem  Hafendamm,  (das  ist  eigentlich  die  ganze 
Stadt),  war  ziemlich  wie  in  unseren  kleinen  Landstädtchen,  auch 
die  Leute  nahmen  sich  ungefähr  so  aus,  nur  daß  sie  sich  klüger 
und  feiner  geberden. 

Der  oben  genannte  Hafendamm  ist  auf  den  Resten  einer  römi- 
schen Hafenanlage  gebaut,  die  von  Nero  herrührt,  der  hier  am 
Strande  eine  prachtvolle  Villa  hatte.  Hier  standen  der  vaticanische 
Apoll,  der  Borghesische  Fechter;  sie  sind  hier  ausgegraben  wor- 
den. Die  Ruinen  zeigen  zwar  bloß  Backsteinconstructionen;  aber 
das  Meer  wirft  noch  beständig  Stücke  von  der  kostbaren  Marmor- 
bekleidung, zu  Kieseln  abgeschliffen,  Mosaikstücke  aus,  die  man 
sich  am  Strande  zusammenlesen  kann.  Wenn  das  Meer  etwas  un- 
ruhig ist,  stürmt  die  Brandung  mit  großem  Ungestüm  an  diese 
Ruinen  heran,  bricht  sich  an  den  herabgestürzten  Mauern  und 
Gewölbstücken  und  in  den  Grotten.  Zwei  durch  den  Fels  des  Vor- 
gebirgs  gehauene  Gänge,  wo  in  der  Kaiserzeit  Gelage  gehalten 
wurden,  hallen  beständig  von  diesem  donnerähnlichen  Getöse 
wieder.  Steht  man  oben  auf  der  Spitze  des  fast  senkrecht  herab- 
fallenden Vorgebirgs,  so  gleichen  die  langen  schäumenden  Wellen 
großen  Reiterscharen,  die  gegen  das  Gestade  Sturm  laufen,  in  ohn- 
mächtiger Wuth,  wie  der  Erfolg  zeigt,  obwohl  mit  unerschöpflicher 
Kraft.  In  einem  weiten  Halbkreis  ragen  noch  die  Trümmer  des 
östlichen  und  westlichen  Molo,  der  den  Neronischen  Hafen  schützte, 
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aus  der  Flut  hervor,  beständig  von  den  Wellen  überflutet.  Nichts 
ist  melancholischer,  als  die  Vorstellung  zu  verfolgen,  wie  diese 
Mauern,  an  welchen  einst  Gesang,  Saitenspiel  und  das  Gebraus 
des  üppigsten  Lebensgenusses  wiederhallte,  jetzt  der  tiefsten  Meeres- 
einsamkeit verfallen  sind,  wie  sie  nur  das  einförmig  rhythmische  Ge- 
räusch der  Wellen  hören  und  jeden  Augenblick  von  der  schäu- 
menden Brandung  gleichsam  mit  Hohn  übergossen  werden.  — - Diese 
Trümmer  der  römischen  Wasserhäuser  ziehen  sich  eine  Stunde 
lang  an  der  Küste  hin.  Denn  die  Römer  liebten  die  Kühle  des 
Meeres  so  leidenschaftlich,  daß  sie  ihre  Paläste  tief  in  das  Meer 
hinein  bauten.  Steht  man  etwas  hoch,  so  sieht  man  ein  Fuß  etwa 
unter  dem  Wasser  die  Grundmauern  dieser  Bäder  und  Lusthäuser 
so  deutlich,  wie  in  einem  architectonischen  Grundriß.  Wo  sie  über 
die  Wasserfläche  hervorragen,  nehmen  sie  sich  aus,  wie  das  modernde 
Wrack  längst  gescheiterter  Schiffe.  Blickt  man  nun  wieder  von 
diesem  Bild  des  Verfalls  auf  das  hohe  Meer,  welch  ein  Contrast 
des  Todes  und  des  Lebens.  Denn  das  Meer  in  seiner  ewigen  Be- 
wegung und  seinem  ewigen  Jugendglanz  erscheint  wie  ein  ewig 
lebendes  Wesen.  Eine  der  merkwürdigsten  Erscheinungen  bei  dem 
ersten  Besuch  ist  der  ewige  Wechsel  seines  malerischen  Anblicks. 
Bald  steht  es  da,  so  dunkel  und  starr,  wie  eine  Mauer  aus  Stahl; 
bald  flattert  es  so  hell  und  ätherisch,  wie  ein  Morgenhimmel.  Ein- 
mal, als  es  etwas  unruhig  war  und  der  Mond  tief  stand,  erschien 
es  unheimlich;  es  war,  als  trieben  tausend  Wasserdämonen  ihr 
Spiel ; ein  andermal  beschrieb  der  Reflex  des  Mondlichts  eine  lange 
lichte  Straße  durch  die  weite  dunkle  Fläche,  die  nach  fernen  seligen 
Inseln  zu  führen  und  von  seligen  Geistern  beschritten  zu  werden  schien. 

Ist  man  nun  den  Anblick  der  weiten  Fläche  und  das  Grollen 
der  fortwährend  ans  Land  heranstürmenden  Brandung  einmal  satt, 
so  braucht  man  nur  ein  paar  Schritte  zu  gehen,  die  Hügel  hin- 
auf, und  man  findet  sich  in  den  Parks  der  Villen  römischer  Großen, 
wo  man  nur  das  Rauschen  der  Blätter  und  den  Gesang  der  Nachti- 
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gallen  hört.  Diese  Küste  war  besonders  im  vorigen  Jahrhundert 
ein  beliebter  Sommeraufenthalt  der  römischen  Fürsten.  Zu  der  Villa 
Borghese  steigt  man  vom  Ufer  her  zwischen  den  Felsen  hinauf 
auf  einem  Zickzackwege,  dessen  Seiten  mit  Akanthus  und  riesigen 
Agaven  bepflanzt  sind.  Ihre  Blüthenstengel  sind  mehr  Bäume,  von 
20  bis  2 5 Fuß  Höhe.  Von  der  Balustrade  des  Vorhofs  des  Palastes 
dieser  Villa  sieht  man  herab  in  eine  Pflanzung  von  Citronen,  wo 
mir  zum  ersten  mal  das  Bild  des  Goethischen  Verses  leibhaftig  ent- 
gegentrat. Der  Park  ist  von  dichten  oben  zugewachsenen  Alleen 
von  Oelbäumen  durchschnitten;  auch  die  heimatliche  Eiche  fehlt 
nicht  in  tüchtigen  Exemplaren.  Am  Abhang  der  Ufer  wächst  am 
meisten  die  Myrthe.  In  dieser  Villa  bewegt  man  sich  so  frei,  wie 
im  wilden  Wald;  ich  habe  mich  einen  halben  morgen  darin  herum- 
getrieben, ohne  einer  Menschenseele  zu  begegnen.  — Eine  andere 
Villa,  die  früher  den  Albanis  gehörte,  ist  von  Pio  nono  gekauft 
worden.  Sie  ist  damals  Jahre  lang  für  5000  scudi  zu  haben  ge- 
wesen, während  sie  wohl  100000  werth  ist.  Während  wir  das 
Innere  sahen,  wurden  grade  sämmtliche  Betten  herausgeschafft,  um 
nach  Rom  gebracht  zu  werden,  für  die  fremden  Bischöfe.  — 

Die  wüsten  Trümmer  der  römischen  Wasserbauten,  die  zum 
Theil  an  die  grauenvollste  Geschichte  dieser  Länder  erinnern  (Ca- 
ligula  und  Nero  wurden  in  Anzio  geboren,  der  letztere  trat  auf 
dem  dortigen  Theater  als  Sänger  auf,  und  befand  sich  hier  während 
des  Brandes  von  Rom),  diese  Trümmer,  sage  ich,  vermögen  nichts 
von  elegischen  Empfindungen  zu  wecken;  aber  auch  die  mittel- 
alterliche Romantik  fehlt  nicht.  Zwei  Meilen  nach  Süden  zu  taucht 
ein  Schloß  aus  dem  Wasser  hervor,  das  von  hier  aus  gesehen 
mitten  im  Meer  zu  stehen  scheint,  und  in  der  That  nur  durch  eine 
schmale  steinerne  Brücke  mit  dem  flachen  Ufer  zusammenhängt. 
Es  ist  Astura,  das  Schloß,  wo  der  verrätherische  Frangipani,  dem 
einst  diese  ganze  Küste  gehörte,  den  Konradin  von  Schwaben  nach 
der  verlorenen  Schlacht  bei  Tagliacozzo  (1268)  gefangen  hielt,  um 
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ihn  dann  seinem  Todfeind  Carl  von  Anjou  auszuliefem.  — Hier, 
denkt  man  sich,  angesichts  des  Meeres  und  seiner  gloriosen  Frei- 
heit, muß  man  den  Schmerz  der  Gefangenschaft  doppelt  mehr  als 
anderswo  empfinden.  Einige  Meilen  südlich  erhebt  sich  steil  und 
wie  eine  Insel  das  Vorgebirge  der  Circe.  Hinter  diesem  liegt  Neapel, 
Konradins  Erbland.  — Das  ganze  Schloß,  in  dem  früher  eine  Post- 
station und  noch  im  vorigen  Jahr  eine  Wache  lag,  ist  jetzt  ver- 
lassen und  wird  von  den  neapolitanischen  Schiffern  benutzt,  die 
hier  landen.  Am  Ufer  im  Boot  nahmen  wir  das  in  Porto  einge- 
packte Mittagsmahl  ein,  das  wir  mit  den  Seeleuten  theilten.  Wir 
hielten  dann  in  einer  der  sandigen  Grotten  am  Ufer  eine  Siesta 
und  gingen,  da  wir  bei  der  Rückfahrt  den  Wind  gegen  uns  gehabt 
hätten,  und  da  mein  Reisegefährte  dem  mal  di  mare  erlegen  war, 
am  Strande  zu  Fuß  zurück.  Der  Sand  ist  so  fein  und  fest,  daß 
die  Tritte  kaum  eine  Spur  darin  zurücklassen,  obwohl  er  jeden 
Augenblick  von  einer  langen  flachen  Welle  überschäumt  wird,  deren 
Wasser  aber  augenblicklich  aufgesogen  wird.  Jede  Minute  6 bis 
8 mal  warf  das  Meer  eine  Menge  kleiner  glänzender  Muscheln  aus; 
manchmal  auch  bunte  Mosaiksteinchen,  oder  Seesterne,  Taschen- 
krebse und  todte  Heuschrecken,  deren  grade  am  Tage  vorher  Milli- 
onen von  der  Campagna  herüber  und  ins  Meer  geweht  worden 
waren.  Dieser  ganze  Weg  am  Strande  her  geht  entlang  den  pon- 
tinischen  Sümpfen;  und  im  August  und  September  muß  jeder  Fremde 
diese  herrliche  Küste  fliehen,  wenn  er  nicht  ein  viele  Monate  dauern- 
des bösartiges  und  entkräftendes  Fieber  oder  den  Tod  davontragen 
will.  Jetzt  aber  ist  die  Luft  noch  paradiesisch.  Als  wir  uns  der 
Küste  näherten  von  Rom  aus,  war  es  als  ob  wir  aus  einer  Schmiede 
oder  aus  einem  Krankenzimmer  in  Gottes  freie  Luft  träten.  Zu 
den  Zeiten  der  Römer  war  die  Küste  das  ganze  Jahr  durch  ge- 
sund. Aber  das  Aushauen  der  Wälder,  der  Verfall  des  Ackerbaus 
und  die  Menschenleere  hat  seitdem  die  Zeit  der  Herrschaft  der 
malaria  von  Jahr  zu  Jahr  erweitert. 
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Von  Anzio  machten  wir  täglich  einen  Gang  nach  dem  20  Minu- 
ten fernen  Nettuno,  einem  mittelalterlichen  Städtchen  von  1000 
Einwohnern  mit  Mauern,  Thürmen  und  Zinnen.  Als  in  Folge  der 
Angriffe  der  Seeräuber  auf  diese  Küste  im  9.  und  10.  Jahrhundert 
Antium  verlassen  wurde,  ließen  sich  neapolitanische  Fischer  im 
Bezirk  eines  alten  Neptunstempels  nieder  und  verschanzten  sich 
auf  engem  Raum  zusammengedrängt,  zwischen  diesen  Mauern,  die 
auf  der  einen  Seite  steil  ins  Meer  hinab  fallen,  auf  der  andern 
durch  einen  tiefen  Graben  geschützt  sind.  Das  ganze  Nestchen 
hat  ungefähr  die  Form  eines  Schiffs.  Die  Straßen  sind  oft  so  schmal, 
daß  man  mit  ausgestreckten  Armen  die  Häuserwände  zu  beiden 
Seiten  berührt.  In  vielen  erklimmt  man  die  Hausthür  auf  einer 
Treppe,  die  so  steil  und  schmal  ist,  daß  sie  grade  für  eine  Katze 
bequem  genug  scheint.  Weltberühmt  ist  das  Kostüm  der  Frauen 
von  Nettuno,  das  in  diesem  Theil  Italiens  ganz  allein  steht.  Aber 
obwohl  wir  an  den  drei  Festtagen  da  waren,  und  am  ersten  das 
ganze  Städtchen  aus  der  Vesper  kommen  sahen,  so  gelang  es  uns 
doch  nicht,  ein  vollständiges  Exemplar  zu  erspähen.  Ich  schreibe 
daher  Dir  zu  Gefallen  die  Schilderung  des  glücklicheren  Gregoro- 
vius  ab:  „Ein  gold-  und  silberstreifiges  Tuch  liegt  auf  dem  Kopf 
in  Form  eines  steifen,  nach  innen  gebogenen  Deckels,  welcher 
über  das  Profil  des  Kopfes  weit  hervorragt.  Ein  langes  dunkel- 
rothes  Kleid  von  Seide  oder  Sammt,  unten  breit  mit  Silber-  oder 
Goldborten  gestickt,  fließt  feierlich  herab;  Darüber  sitzt  ein  Jäckchen 
von  demselben  Stoff,  um  Schöße  und  Aermel  mit  Brocat  gebrämt. 
Blitzender  Schmuck  von  goldenen  Ringen,  Ohrgehängen,  Korallen 
und  Armbändern  vollendet  den  schönsten  Anzug  ...  Es  scheint, 
als  zwänge  diese  feierliche  und  fürstliche  Tracht  schon  an  sich 
auch  zu  einer  stolzen  und  edlen  Haltung,  und  wahrlich,  ich  sah 
diese  armen  Nettunesen  durch  ihr  verwittertes  Städtchen  einher- 
schreiten mit  der  Grandezza  der  Römerinnen  und  nicht  minder 
schön,  als  sie,  viele  mit  dem  edelsten  griechischen  Profil,  raben- 
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schwarzen  Haren  und  funkelnden  Augen.“  Soweit  Gregoro- 
vius.  — 

Ambrosi  hat  mich  im  Stich  gelassen  und  ist  nach  Florenz  gereist. 
Ich  hatte  erst  5 Abende  gehabt.  Nun  schreibe  ich,  um  nicht  aus 
der  Uebung  zu  kommen,  meine  Bemerkungen  statt  deutsch  italie- 
nisch auf,  was  sehr  langsam  geht.  Wenn  Du  nun  das  Italienische 
fortgesetzt  hättest,  so  würde  ich  Dir  dergleichen  Briefe  schreiben; 
ich  wäre  dann  auch  sicher,  daß  sie  nicht  in  unberufene  Hände 
kämen.  — Schreibt  mir  doch  immer  gelegentlich  den  Empfang 
jedes  Briefes.  Mein  letzter  war  vom  26.  Mai. 

Das  Buch  von  Bulver,  von  dem  Du  schreibst1)  scheint  auch 
mir  das  vollkommenste,  was  er  gemacht  hat.  Es  ist  überaus  kunst- 
voll angelegt,  voll  mannichfaltiger  gut  durchgeführter  Character- 
bilder  und  voll  schöner  aus  langjähriger  Betrachtung  des  Lebens 
geschöpfter  Wahrheiten.  Unvernünftig  ist  die  Anhänglichkeit  der 
Crane  an  das  Scheusal  Jasper  allerdings;  aber  man  überträgt  an- 
fangs, aus  Liebesbedürfniß,  ein  Ideal  auf  eine  Person,  und  giebt 
sich  dem  Strom  der  Empfindung  blindlings  hin;  und  später,  wenn 
die  Binde  von  den  Augen  fällt,  kann  man  nicht  loskommen,  weni- 
ger von  der  Person,  als  von  dem  Bild  der  Vergangenheit,  zu  dem 
sich  die  Seele  aus  der  Leere  der  Gegenwart  so  gern  flüchtet;  und 
das  immer  wieder  mit  der  entgötterten  Wirklichkeit  sich  verbindet. 
Der  Schlüssel  zu  dem  Character  liegt  in  den  Worten:  What  is  re- 
pentance  without  atonement?  I say  not  that  I repent;  but  I know 
that  I seek  to  atone.  Deinen  Bemerkungen  über  Freundschaft 
stimme  ich  ganz  bei.  Wahres  Gefühl  ist  nie  wortreich,  und  wenn 
es  gar  seine  Existenz  in  geschraubten  Worten  Freunden  aufzu- 
dringen sucht,  so  ist  es  gewiß  falsch. 

Ich  habe  nicht  vergessen,  daß  es  heute  vor  einem  Jahr  war,  wo 
die  Preußen  in  Hessen  und  Marburg  einrückten.  Um  2 Uhr  Nach- 

3)  Gemeint  ist  der  Roman  von  Bulver:  What  will  he  do  with  it?  K. 
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mittags  sah  man  die  Linien  der  Bajonette  an  der  Nehebrücke. 
Was  treibt  der  alte  Kurfürst  jetzt?  — Die  rührende  Notiz  von  den 
verunglückten  geistlichen  Gesängen  erinnert  mich  an  den  Gesang 
der  Nonnen  in  S.  Trinita  de  Monti,  die  himmlisch  sind.  Heute 
morgen  um  acht  Uhr  habe  ich  sie  gehört,  während  ein  alter  Car- 
dinal Messe  las.  Ich  muß  abbrechen.  Grüße  an  alle. 


An  den  Bruder 


IE  Veranlassung,  daß  ich  sobald  wieder  schreibe,  ist,  wie  Du 


Dir  denken  wirst,  die  Erinnerung  wegen  der  Einsendung  der 
Wintervorlesungen.  Ich  hatte  daran  gedacht,  aber  nicht  im  Augen- 
blick der  Absendung  des  letzten  Briefes  am  vorigen  Sonntag.  Da  ich 
nicht  weiß,  was  ich  im  vorigen  Catalog  angezeigt  und  mich  nicht 
wiederholen  mag,  so  wollte  ich  Dich  bitten,  Dir  selbst  die  kleine 
Mühe  zu  machen,  und  zwei  beliebige  Vorlesungen  auszuwählen, 
eine  private  und  eine  unentgeldliche,  etwa:  pri.  Kunstgeschichte 
und  gr.  Einleitung  in  die  platonischen  Schriften.  Oder  auch:  pri. 
Archäologie  der  Kunst.  Ich  weiß  nicht,  ob  Eigenhändigkeit  de  rigueur 
ist.  In  diesem  Fall  kannst  Du  meine  Hand  etwas  nachmachen; 
der  Decan  wird  aber  so  kein  Pedant  sein. 

So  angenehm  es  dem  menschlichen  Egoismus  sein  kann,  sich 
als  Gegenstand  der  Sorge  zu  wissen,  so  wünsche  ich  doch  nicht, 
daß  Ihr  Euch  ernstliche  und  ängstliche  Sorgen  um  mich  macht. 
Erinnert  Euch,  daß  ich  in  Bezug  auf  Gesundheitsfragen  so  oft 
wegen  übertriebener  Selbstbeobachtung  und  Maßregelung  der  glück- 
liche Anlaß  für  andere  wurde,  scherzhaft  zu  sein.  Den  nachtheiligen 
Einflüssen  des  Climas  ist  man  im  ersten  Jahre  am  wenigsten  aus- 
gesetzt, erst  in  2 und  3 wird  der  Fremde  empfindlich  gegen  die 


Rom,  d.  23.  Juni  1867 
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Wirkung  des  Scirocco,  Malaria  und  dergl.  schöne  Göttesgaben.  Im 
späteren  August  und  im  September,  wo  die  Malaria  sich  mit  ihrem 
Pesthauch  über  dem  Palatin  und  den  verödeten  Stadttheilen  lagert 
und  auch  bis  zum  Capitol  hinaufdringen  soll,  werde  ich,  wie  ich 
schon  schrieb,  von  Rom  entfliehen.  Was  die  Cholera  betrifft,  so 
sind  vor  mehreren  Wochen  einige  Krankheitsfälle  vorgekommen,  die 
für  Cholera  ausgegeben  wurden,  aber  in  einem  ganz  anderen  Stadt- 
theil.  Die  dem  päbstlichen  Regiment  feindliche  italienische  Presse 
hat  diese  Nachricht  eifrig  ergriffen,  um  das  Fest  (am  Ende  des 
Monats)  zu  stören.  Von  der  Regierung  sind  alle  Vorsichtsmaß- 
regeln ergriffen  worden,  um  die  Ursachen  einer  Epidemie  zu  ent- 
fernen. So  wird  der  Verkauf  unreifen  oder  überreifen  Obstes  streng 
bestraft;  die  Einführung  verschiedener  anderer  Vegetabilien  ist  ganz 
untersagt.  — Wir  hatten  in  den  letzten  Wochen  kühle  Tage;  die 
großen  nach  Süden  geschwommenen  grönländischen  Eisberge,  die 
in  London  Schneegestöber  brachten,  haben  einen  kalten  Luftzug 
bis  hierher  gebracht. 

Damit  ich  Euch  auf  einen  so  weiten  Weg  kein  ganz  leeres  Cou- 
vert schicke,  so  lege  ich,  da  ich  wohl  Stoff  aber  keine  Zeit  habe, 
einen  ordentlichen  Brief  zu  schreiben,  eine  Photographie  des  Viola- 
spielers von  Raphael  im  Palast  Sciarra  bei,  die  Rikchen  in  ihr 
Album  legen  kann.  Der  alte  Major  Kühlen  hat  mich  darauf  ge- 
bracht, die  Photographie  in  dieser  Weise  abzuschälen  und  Briefen 
beizulegen. 

Am  letzten  Donnerstag  habe  ich  die  Fronleichnamsprocession 
mit  angesehen.  Sie  geht  von  der  sistinischen  Capelle  aus,  unter 
den  Colonnaden  des  S.  Peterplatzes  her  um  den  durch  große 
Teppiche  vor  den  Sonnenstrahlen  geschützten  Platz  Rusticucci, 
und  dann  wieder  durch  die  Colonnaden  nach  S.  Peter  zurück. 
Zuerst  die  Orden  mit  ihren  Fahnen,  dann  die  Domherren  der 
Collegiat-  und  Patriarchalkirchen;  hierauf  kamen  an  300  fremde 
Bischöfe,  alle  mit  Kerzen,  zuletzt  die  Cardinäle  und  der  Pabst, 
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der  die  Monstranz  in  der  Hand  hält,  von  den  Schweizern  auf  den 
Schultern  getragen,  scheinbar  knieend,  in  der  That  sitzend,  dann 
das  Militär. 

Höchst  interessant  waren  die  Physionomien  der  verschiedenen 
Orden  und  Nationalitäten.  Man  sah  hier,  wie  jeder  Orden  seinen 
bestimmten  Typus  hat.  Am  stattlichsten  erscheinen  die  orientali- 
schen Bischöfe.  Sie  sind  die  einzigen,  zu  deren  Figuren  und  Köpfen 
die  kirchlichen  Prachtgewänder  vollkommen  passen.  Die  Cardinäle 
sind  zum  Theil  verschrumpfte  steinalte  Männchen,  oder  feiste 
gichtbrüchige  Herren,  deren  Figur  sich  unter  allem  Pomp  verräth. 
Die  Orientalen  mit  ihren  langen  Bärten,  feinen  ernsten  unbeweg- 
lichen Zügen  und  grandezza  sind  wahre  Patriarchen,  jtOLfievsq 
lacov.  Einer  ließ  sich  seinen  Teppich  auf  den  Pincio  bringen,  um 
sich  daselbst  zu  lagern  und  angesichts  der  unter  ihm  sich  ausbrei- 
tenden ewigen  Stadt  seine  Pfeife  zu  rauchen.  Der  Cardinalvicar 
hat  ihn  auf  die  Unschicklichkeit  aufmerksam  gemacht. 

Am  Tag  nach  Fronleichnam  war  das  Fest  der  Thronbesteigung 
des  jetzt  regierenden  Pabstes,  der  nun  22  Jahre  auf  dem  Stuhl 
S.  Petri  sitzt;  das  äußerste,  was  bis  jetzt  vorgekommen  ist,  sind 
24  Jahre;  25  hat  noch  keinPabst  erreicht.  Es  besteht  der  Glaube, 
daß  der  Apostel  Petrus  25  Jahre  der  römischen  Kirche  vorgestan- 
den habe,  und  daß  keinem  seiner  Nachfolger  die  gleiche  Zahl 
beschieden  sei.  Früher  wurde  dem  neugewählten  Pabst  bei  der 
Krönung  zugerufen:  Du  wirst  nicht  die  Jahre  des  heil.  Petrus 
haben. 

Noch  einmal,  macht  Euch  um  mich  keine  unnöthigen  Sorgen, 
weder  bei  Zeitungsberichten  noch  bei  Reden  von  Bekannten.  Man 
kennt  die  Neigung  der  Menschen,  die  Dinge  wichtig  und  gefähr- 
lich zu  machen.  So  schrieb  mir  der  gute  Hartwig:  „Du  wirst  Ostern 
nach  Rom  gehen.  Dann  nimm  Dir  nur  einen  vollen  Geldbeutel 
mit.“  Aber  die  ganze  Theurung  bestand  darin,  daß  der  Preis  der 
Droschkenfahrt  von  15  auf  20  soldi  erhöht  wurde.  Wachsmuth 
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machte  mir  Angst  wegen  Beraubung,  und  veranlaßte  mich  statt 
Gold  einen  Wechsel  mitzunehmen.  Und  dadurch  habe  ich  schon 
circa  5 Thaler  verloren.  Und  ebenso  ist  es  mir  mit  allen  Dingen 
gegangen.  Daß  einem  etwas  Menschliches  passirt,  liegt  freilich  im 
Bereich  der  unbestimmten  Möglichkeit ; aber  wo  wir  nichts  zuthun 
können,  müssen  wir  auf  die  Vorsehung  vertrauen  und  uns  keine 
grauen  Haare  wachsen  lassen. 


An  die  Mutter 

Rom,  d.  7.  Juli  1867 

ICH  benutze  die  Ruhe  einiger  Sonntagmorgenstunden,  um  Dir, 
liebe  Mutter,  einige  beruhigende  Zeilen  auf  Deine  in  dem  letzten 
Brief  vom  17.  Juni  ausgesprochenen  Besorgnisse  zu  schreiben.  Es 
veranlaßt  mich  dazu  auch  das,  was  ich  in  den  Zeitungen  von  dem 
hiesigen  Gesundheitszustand  lese,  und  was  geeignet  erscheinen 
könnte,  solchen  Besorgnissen  immer  neue  Nahrung  zu  geben.  Man 
hat  nämlich  in  der  Kammer  zu  Florenz  den  Antrag  gestellt,  gegen 
den  Kirchenstaat  eine  Quarantäne  zu  errichten;  das  ist  zwar  nicht 
geschehen,  aber  man  wird  wenigstens  beim  Uebertritt  über  die 
Grenze  einer  Chlorräucherung  unterworfen.  Aber  das  ist  mehr 
Chicane,  als  ernstliche  Besorgnis.  Wenn  hier  eine  Epidemie  wäre, 
so  würde  sie  sich  gewiß  am  ehesten  bei  der  Schar  von  über  20000 
Fremden  bemerklich  gemacht  haben,  da  Reisende  bekanntlich  für 
ansteckende  Krankheiten  besonders  empfänglich  sind.  Aber  es 
sind  mir  keine  Fälle  der  Art  zu  Ohren  gekommen.  In  den  Kreisen 
meiner  Bekannten  fällt  kaum  zweimal  die  Woche  ein  Wort  von 
der  Krankheit,  denn  es  gehen  Tage  hin,  ohne  daß  einem  einfällt, 
daß  dann  und  wann  Fälle  Vorkommen.  Die  Temperatur,  die  bis 
in  die  Pfingstwoche  auffallend  früh  einen  hohen  Grad  erreicht 
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hatte,  so  daß  man  es  eine  beneidenswerthe  Kühle  nannte,  wenn 
man  den  Tag  über  20  Grad  in  seiner  Stube  erhalten  konnte,  hat 
sich  nach  dieser  Zeit  sehr  abgekühlt,  erst  seit  dem  letzten  Freitag 
fängt  der  Juli  an  sich  etwas  fühlbar  zu  machen.  Noch  am  4.  Juli 
bin  ich  an  einem  sonnenhellen  Tag  zwischen  9 und  12  in  meist 
schattenlosen  Regionen  herumgewandert,  um  eine  Reihe  entlegener 
Kirchen  und  namentlich  die  uralte  Basilica  S.  Lorenzo  vor  den 
Mauern  auf  dem  Weg  nach  Tivoli  zu  sehen,  — ohne  indeß  durch 
die  Hitze  belästigt  zu  werden. 

Das  was  uns  hier  in  diesen  Tagen  am  meisten  beschäftigt,  und 
gewiß  auch  Euch  erschüttert  haben  wird,  ist  die  Nachricht  von 
dem  wahrhaft  tragischen  Ende  des  Kaisers  Maximilian.  Am  Don- 
nerstag wurde  sie  zuerst  von  Italienern  auf  der  Corsini’schen  Bi- 
bliothek erzählt.  Warum  ließ  er  sich  durch  das  Danaergeschenk 
Napoleons  aus  seinem  schönen  Miramare  weglocken.  Es  ist  das 
erste  Beispiel  der  Hinrichtung  eines  Regenten  in  unserem  Jahr- 
hundert. Aber  welches  Unheil  verfolgt  das  österreichische  Kaiser- 
haus. Erst  vor  so  kurzer  Zeit  der  bejammemswerthe  Tod  der 
Erzherzogin  Mathilde,  — und  das  alles  gerade  im  Jahr  nach  dem 
großen  Staatsunglück  des  vorigen  Jahres. 

Heute  haben  die  neuntägigen  Festlichkeiten  ihr  Ende  genommen, 
und  die  Fremden  sind  fast  alle  abgereist.  Sie  begannen  Freitag 
d.  28.  Juni  Nachmittags  mit  der  Vesper  in  S.  Peter  und  mit  der 
Beleuchtung  der  Peterskirche  Abends.  Diese  Beleuchtung  ist  eine 
doppelte.  Zuerst  entzünden  sich  mit  Sonnenuntergang  tausende 
von  Lampen,  welche  so  gestellt  sind,  an  Brettern  befestigt,  daß 
sie  die  Hauptlinien  des  Gebäudes  beschreiben.  Die  Wirkung  ist, 
besonders  so  lange  noch  das  Zwielicht  waltet,  wahrhaft  feenhaft. 
Mit  zunehmender  Dunkelheit  treten  die  großen  Steinmassen  ganz 
zurück,  der  gewaltige  Bau  entkörpert  sich  gleichsam;  er  baut  sich 
auf  dem  azurblauen  Grund  des  Himmels  auf  wie  ein  Ganzes  aus 
leuchtenden  Perlschnüren.  Besonders  gut  eignet  sich  zu  dieser 
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Wirkung  das  ruhige  sanfte  und  durch  die  Papiercylinder  noch  ge- 
dämpfte Oellicht.  Wenn  man  versuchen  darf,  diese  auch  durch 
kein  Gemälde  im  entferntesten  wiederzugebende  Wirkung  durch 
ein  phantastisches  Bild  zu  umschreiben,  so  könnte  man  sagen,  es 
sei,  als  wenn  eine  übernatürliche  Hand,  wie  die,  welche  dem 
König  Ahasver  die  feurigen  Buchstaben  an  die  Wand  des  Saals 
schrieb,  einen  Griffel  in  Sternenlicht  getaucht  und  die  Umrisse 
auf  den  dunkeln  Himmel  punktirt  hätte.  — Dieser  Anblick  währt 
etwa  eine  Stunde;  dann  tritt  mit  einem  Schlage,  aber  auch  in  einer 
Secunde,  eine  völlige  Verwandlung  ein.  Es  entzünden  sich  gegen 
600  Pech pfannen,  hohe  Feuerflammen  steigen  aus  jeder  empor, 
und  der  ganze  Bau  flammt  auf  von  hundert  unruhigen  züngeln- 
den Feuern,  die  ihn  in  Horizontallinien  bis  hinauf  zur  Laterne 
der  Kuppel  mit  dem  großen  Kreuz  umkränzen.  Es  ist  ein  furcht- 
barer überwältigender  Anblick;  es  ist  als  bekäme  der  Riesenbau 
Leben;  er  scheint  von  einer  zitternden  zuckenden  Bewegung  er- 
griffen; man  glaubt,  die  nächtliche  Feuererscheinung  schicke  sich 
an,  in  die  Luft  auf  Flammenflügeln  emporzusteigen.  Dies  Schau- 
spiel dauert  bis  tief  in  die  Nacht  hinein;  man  kann  sich  schwer 
davon  losreißen  trotz  der  grenzenlosen  Müdigkeit.  — Nur  bei  ge- 
nauerem Forschen  entdeckt  man  zuweilen  in  der  Nähe  einer  Fackel 
einen  der  hunderte  von  Arbeitern,  die  auf  den  Flächen  der  Kirche 
vertheilt  sind  und  das  Wunder  hervorbringen.  Dies  war  der  Vor- 
abend des  Centenario  di  San  Pietro. 

Die  Hauptfeierlichkeit  fand  Sonnabend  d.  29.  Juni  statt.  Schon 
um  5 Uhr  ward  die  Peterskirche  geöffnet,  die  ganze  Stadt  war  in 
Bewegung.  An  allen  Kreuzungen,  an  den  Brücken,  welche  zum 
Vatican  führen,  waren  die  prächtigen  Dragoner  zu  Pferd  postirt, 
die  Ordnung  zu  erhalten.  Die  Lungara,  eine  20  Minuten  lange 
Straße,  zeigte  Stunden  lang  eine  ununterbrochene  Reihe  von  Wagen. 
Um  7 Uhr  begann  der  Einzug  des  Pabstes  von  der  sistinischen 
Capelle  aus;  über  500  fremde  Bischöfe  waren  in  dem  Zuge.  Alle 
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Fenster  der  Peterskirche  waren  verhangen.  24000  Wachskerzen 
erhellten  die  gewaltigen  Hallen  und  verdüsterten  sie  zugleich  durch 
ihren  Qualm,  so  daß  die  Kuppel  wie  in  Nebel  verhüllt  schien. 
Diese  Kerzen  waren  großentheils  in  Kronleuchtern  gruppirt,  welche 
den  Linien  der  großen  BogenöfFnungen  folgten.  — Interessant  war 
es,  die  Zurüstungen  vorher  zu  sehen,  z.  B.  wie  die  Arbeiter  oben 
auf  dem  Gesims,  das  ohne  Geländer  ist,  herumwirthschafteten  und 
die  Kronleuchter  anknüpften.  In  der  Mitte  des  Schiffs,  wo  man 
keine  Leitern  anstellen  konnte,  wurde  eine  solche  von  drei  Män- 
nern gehalten  und  einer  kletterte  hinauf,  stellte  sich  oben  auf  das 
schwankende  Ding  frei  hin  und  fertigte  gewandt  und  rasch  seine 
Sache  ab.  — Die  lange  Feier  dieses  Morgens  drehte  sich  um  die 
Heiligsprechung  von  25  Heiligen  aus  verschiedenen  Nationen.  In 
dem  Chor  hoch  oben  über  dem  päbstlichen  Thron  war  eine  Glorie 
angebracht,  d.  h.  ein  riesiges  goldenes  Dreieck,  das  goldene  Sonnen- 
strahlen aussandte.  In  der  Mitte  dieses  Triangels  war  eine  runde 
Oeffnung;  und  in  dem  Augenblick,  wo  der  Pabst  die  Sentenz  aus- 
spricht, erscheint  das  Bild  des  betreffenden  Heiligen  in  der  Glorie. 
Drei  Chöre  sind  an  drei  Punkten  aufgestellt,*  darunter  einer  mit 
Posaunen  am  Rand  der  Kuppel.  — Diese  Ceremonie  hat  für  Pro- 
testanten natürlich  nur  die  Bedeutung  einer  Curiosität,  ja  man 
kann  nur  mit  Bedauern  auch  hier  wieder  erkennen  (was  man  frei- 
lich längst  weiß),  wie  wenig  das  päbstliche  Wesen  im  Stande  ist, 
irgend  etwas  von  dem,  was  die  Geschichte  als  Greuel  gestempelt 
hat,  zu  verläugnen.  So  z.  B.  war  einer  der  Heiliggesprochenen  ein 
spanischer  Inquisitor,  D.  Pedro  d’Arbues,  der  die  gewaltsam  ge- 
tauften Araber  und  Juden,  weil  sie  heimlich  ihrer  alten  Religion 
anhingen,  grausam  verfolgt,  und  in  Folge  davon  von  den  des- 
peraten Juden  eines  Tages  in  der  Kirche  umgebracht  wurde.  Eben- 
so wurde  ein  Haufe  von  Mönchen  heilig  gesprochen,  die  in  den 
niederländischen  Religionskriegen  von  Protestanten  hingerichtet 
worden  waren.  In  den  Bogen  des  Schiffs  und  den  zwei  Seiten- 
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tribünen  hingen  colossale  Gemälde  in  Form  von  Standarten,  welche 
die  angeblichen  Wunder  darstellten,  die  am  Grab  oder  mit  den 
Reliquien  dieser  Heiligen  geschehen  sein  sollten  (denn  zur  Canoni- 
sation  gehört  der  Nachweis  von  drei  Wundern).  Tröstlich  war  es, 
daß  Deutschland  keinen  Heiligen  geschickt  hatte.  Von  der  Cano- 
nisation  solcher  angeblichen  Märtyrer  versprechen  sie  sich,  oder 
suchen  es  sich  oder  wenigstens  anderen  glaublich  zu  machen,  die 
endliche  Besiegung  derjenigen  Feinde  der  Kirche,  welche  sie  zum 
Tode  gebracht  haben.  Unter  diesen  Feinden  figuriren  diesmal 
Juden,  Protestanten,  griechische  Russen,  Wahrscheinlich  glaubt 
man,  daß  die  Heiligen  sich  zur  revanche  für  die  erwiesene  Ehre, 
durch  nachdrückliche  Fürsprache  im  Himmel  dankbar  bezeigen. 
Römische  Maler  hatten  in  schauderhaften  Erfindungen  gewett- 
eifert,  wie  die  protestantischen  Holländer  die  Mönche  in  einer 
Enfilade  aufknüpfen.  Doch  ich  will  mich  bei  dieser  Schattenseite 
des  Festes  nicht  länger  aufhalten. 

Am  Mittag  erholten  wir  uns  von  dem  Ueberstandenen  bei  einem 
heiteren  Diner,  bei  dem  auch  der  wahrhaft  liebenswürdige  Direc- 
tor  Bendemann  von  Düsseldorf  zugegen  war,  den  ich  leider  erst 
kurz  vor  seiner  Abreise  kennen  gelernt  habe.  Nachmittags  war 
unter  anderen  sonst  geschlossenen  Heiligthümern  auch  das  alt- 
römische Staatsgefängniß  mit  seinem  unterirdischen  Verließ  allen 
Andächtigen  geöffnet.  Ueber  und  in  demselben  ist  eine  kleine 
Kirche,  S.  Pietro  in  carcere,  gebaut,  über  deren  Eingang  man  ein 
Marmorrelief,  Paulus  und  Petrus  hinter  einem  Kerkergitter,  ge- 
wahrt, weil  beide  hier  in  Ketten  gelegen  haben  sollen.  Die  An- 
dächtigen tranken  einen  Becher  aus  der  Quelle,  die  in  der  unter- 
sten Zelle  entspringt,  und  die  die  Apostel  durch  ein  Wunder 
hervorgerufen  haben  sollen. 

Abends  war  das  große  Feuerwerk  auf  dem  Monte  Pincio,  die 
girandola.  Die  girandola  besteht  in  zahllosen  Feuergarben,  die  wie 
beim  Ausbruch  eines  Vulkans  auffahren.  Dann  folgt  ein  phan- 
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tastisches  Gebäude,  oder  vielmehr  eine  pyramidale  Gruppe  von 
Gebäuden,  welche  diesmal  die  fünf  Welttheile  darstellten  (z.  B. 
eine  maurische  Halle,  ein  altägyptischer  Tempel,  oben  griechische 
Tempel),  alles  aus  leichten  Latten  aufgethürmt,  und  in  seinem 
raschen  Sichentzünden  und  allmählichen  Erlöschen  von  zaubrischer 
Wirkung.  Man  sieht  das  Feuerwerk  von  der  Piazza  del  popolo 
aus.  Am  Schluß  fährt  eine  Rakete  von  dem  Berg  nach  dem  in 
der  Mitte  des  Platzes  stehenden  Obelisken,  sofort  entzündet  sich 
dieser  und  sendet  nach  1 2 Richtungen  der  Peripherie  feurige  Ge- 
schosse, die  12  bengalische  Flammen  auf  Pfeilern  im  Umkreis 
des  Platzes  entzünden.  Diese  horizontal  durch  die  Luft  schießen- 
den Raketen  fahren  an  feinen  unsichtbaren  Dräthen  hin,  sie 
scheinen  sich  aber  ganz  frei  zu  bewegen,  und  dies  ist  sehr  über- 
raschend. 

Sonntag  der  30.  war  dem  Apostel  Paulus  gewidmet.  Die  Pauls- 
kirche liegt  eine  gute  Stunde  vor  dem  Thor,  in  einer  ganz  men- 
schenleeren, im  hohen  Sommer  unbewohnbaren  Gegend.  Diese 
Kirche  ist  die  größte  Basilica  Roms;  sie  war  bis  zum  verhängniß- 
vollen  Brand  1823  auch  die  reichste  an  kostbaren  Säulen  aus 
alten  Tempeln  und  Denkmalen  des  ehrwürdigen  kirchlichen  Alter- 
thums. Vierzehn  Jahrhunderte  war  sie  unter  allen  Verheerungen 
der  Gothen,  Normannen  u.  s.  w.  unversehrt  geblieben.  Nach  dem 
Brand  ist  sie  ganz  in  den  alten  Verhältnissen  (366"  Länge)  mit 
ihren  5 Schiffen  wieder  äufgebaut  worden.  Von  dem  alten  Bau 
ist  nur  die  Apsis  mit  den  Mosaiken  erhalten  geblieben.  — Die 
Verschwendung  kostbarer  Steine  in  dieser  Kirche  ist  unglaublich. 
Kein  Quadratfuß  an  Boden,  Wänden,  der  nicht  mit  geschliffenem 
Marmor  bedeckt  wäre.  80  Granitsäulen  trennen  die  fünf  Schiffe. 
Der  Boden  von  spiegelglatt  geschliffenen  Marmorplatten,  nirgends 
durch  Bänke  und  dergl.  bedeckt,  gleicht  einer  großen  Eisfläche. 
— Nachmittags  gingen  wir  hinaus,  in  einem  Gewoge  hin  und  her- 
eilender Wagen  und  Menschen,  in  eine  dichte  Staubwolke  gehüllt. 
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die  uns  Haare  und  Rock  mit  dichtem  weißen  Puder  bedeckte. 
Aber  wie  soll  ich  den  Eindruck  des  Innern  beschreiben!  Die 
Fenster  waren  großentheils  schon  mit  Glasgemälden  versehen  (die 
Kirche  ist  erst  vor  13  Jahren  eingeweiht  worden),  oder  mit  dün- 
nen gelben  Vorhängen  verdeckt.  Das  Sonnenlicht  eines  hellen 
italienischen  Sommertags  drang  nur  wenig  gedämpft  hinein.  Viele 
tausende  von  Wachskerzen  brannten  am  hellen  Tage.  Die  glän- 
zenden vielfarbigen  aber  sämmtlich  spiegelglatt  geschliffenen  Mar- 
morplatten strahlten  dieses  gelbe  Licht  zurück,  das  sich  in  der 
von  Dampf  erfüllten  Atmosphäre  brach.  Es  war  ein  solcher  Ueber- 
schuß  von  gelbem  Licht,  daß  es  nicht  anders  war,  als  die  ganze 
Kirche  sei  mit  einer  Atmosphäre  von  Goldstaub,  oder  in  Luft 
aufgelöstem  Gold  erfüllt.  — Stunden  lang  wurden  unter  Orgel- 
begleitung vielstimmige  kirchliche  Gesänge  aufgeführt.  Tausende 
aus  allen  Classen  strömten  fortwährend  ein  und  aus.  — 

Am  Montag  (den  1.  Juli)  hatte  der  Fürst  Borghese  seine  Villa 
vor  der  Porta  del  Popolo  zu  einem  großartigen  Volksfest  herge- 
geben. In  dem  großen  Amphitheater  wurden  Wettrennen  und 
Wagenrennen  mit  den  Alten  nachgebildeten  Zweigespannen,  die 
Wagenlenker  in  griechischen  Kostümen,  gegeben;  dann  stieg  ein 
Ballon.  Auf  der  kleinen  Insel  des  Sees  war  vor  der  Halle  des 
Aesculaptempels  eine  Musikkapelle  und  ein  Sängerchor  aufgestellt; 
das  Volk  spazierte  und  gruppierte  sich  an  den  schattigen,  mit 
köstlichen  Baumgruppen  gezierten  Ufern,  während,  wer  wollte, 
sich  auf  den  Gondeln  fahren  lassen  konnte.  Aber  der  Gärtner  der 
Villa  Borghese  am  folgenden  Tage  möchte  ich  nicht  sein.  Obwohl 
bei  den  werthvollsten  Beeten  Soldaten  standen,  so  wurde  doch 
gar  vieles  zertreten,  und  aus  den  großen  schwertförmigen  Blättern 
der  Ufergewächse  waren  grüne  Teppiche  gestampft  worden. 

Dienstag  Abends  war  der  Corso,  die  gradlienige  22  Minuten 
lange  Hauptstraße  des  heutigen  Rom,  mit  spirali  di  gas  erleuchtet, 
d.  h.  statt  der  Laternen  brannten  Kegel,  gebildet  aus  sich  zu- 


55 


spitzenden  Ringen,  deren  jeder  ein  Kranz  von  Flammen  ent- 
strömte. An  den  zahlreichen  Plätzen  am  Corso  standen  Musik- 
chöre der  Regimenter.  Mittwoch  Abend  spielte  das  Fest  unter 
meinem  Fenster,  auf  dem  großen  Ruinenfeld  des  Forums  und 
von  da  bis  zum  Colosseum.  Die  Säulen  der  Tempel,  die  Gewölbe 
der  Constantinsbasilika,  das  Colosseum  strahlten  nach  einander  in 
rothem  bengalischem  Feuer.  Unter  meinem  Fenster,  am  Fuß  des 
Tabularium,  und  weiter  vorwärts  am  Fuß  des  Palatin  erhoben 
sich  unter  Donnergetöse  grandiose  Raketen,  die  sich  hoch  oben 
öffneten  und  in  20,  50  strahlende  rothe,  blaue,  violette  Sonnen 
zerplatzten,  welche  stets  die  ganze  Scene  in  einem  eigenen  asch- 
fahlen Licht  erscheinen  ließen.  Der  Glockenthurm  von  S.  Fran- 
cesca  Romana  strahlt  aus  den  zahlreichen  Oeffnungen  seiner  vielen 
Stockwerke  ein  blendend  weißes  rauchendes  Feuer;  er  schien  im 
Innern  in  Flammen  zu  stehen.  Stand  man  an  einem  hohen  Punkt, 
wo  man  die  am  Fuß  der  Ruinen  brennenden  Feuer  sah,  so  glaubte 
man  sich  am  letzten  Akt  eines  großen  Stadtbrandes,  wie  der 
Neronische  war;  als  sei  alles  eben  vom  Feuer  zerstört  worden, 
das  noch  am  Boden  fortglömme.  — Meine  Fenster  hatte  ich  meinen 
Bekannten  zur  Verfügung  gestellt,  auch  die  schon  mehrgenannte 
principessa  hatte  sich  eingefunden,  meine  armen  Räume  durch 
ihre  Gegenwart  verherrlichend. 

Am  Dienstag  Abend  wurde  dieselbe  Illumination  wiederholt  und 
außerdem  der  Capitolsplatz  mit  den  drei  Palästen  illuminiert.  Die 
Statuen  des  Capitolinischen  Museums  waren  bei  Kerzenlicht  zu 
sehen.  Von  diesem  Anblick  hatte  ich  mir  mehr  versprochen;  das 
Licht  fiel  zu  gleichmäßig  von  allen  Seiten;  indeß  gewinnen  die 
Marmore  doch  bei  künstlichem  Licht  stets  ein  gewisses  Leben, 
und  es  war  seltsam,  wie  die  Reihen  der  Kaiserbüsten  von  ihren 
Brettern  so  grimmig  herabschauten,  der  finstere  Tiberius,  der  feiste 
Nero,  der  boshafte  Caracalla;  oder  wie  man  noch  auffallender  als 
sonst  in  den  Weiberbüsten,  der  Faustina,  der  Julia,  Tochter  des 
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Titus,  der  Sabina  die  noch  heute  in  Rom  lebendigen  Physiono- 
mien  wieder  erkannte;  oder  wie  der  sterbende  Fechter  so  unver- 
änderlich und  unbeweglich  seinen  grimmen  Todesschmerz  der  vor- 
beiströmenden heiteren  Menge  zur  Schau  stellte. 

Freitag  war  bestimmt  zur  feierlichen  Einweihung  des  breiten 
Schlangenwegs  auf  den  Monte  Giannicolo  nach  der  auf  dessen 
Spitze  liegenden  Kirche  S.  Pietro  in  Montorio.  Dieser  Weg  ist, 
wie  das  an  dem  Tag  enthüllte  Marmordenkmal  besagt,  in  den 
letzten  50  Tagen  hergestellt  worden.  Auf  dem  breiten  Platz  vor 
der  Kirche  war  natürlich  wieder  Feuerwerk,  und  als  dasselbe  los- 
brannte, erschienen  die  hervorragendsten  Punkte  der  unten  in 
weitem  Panorama  sich  ausbreitenden  Stadt,  — der  Thurm  des 
Capitol,  ponte  rotto,  Cestiuspyramide,  die  Kaiserpaläste  — in  ben- 
galischem Feuer. 

Heute  Sonntag  schließt  das  Fest  mit  der  Verlosung  einer  An- 
zahl von  Aussteuern  (doti),  zur  Hälfte  für  den  Ehestand,  zur  Hälfte 
für  das  Kloster,  im  Palast  des  Senators. 

Dies  sind  die  Hauptpunkte  einer  Festreihe,  der  wohl  keine  Stadt 
der  Erde  etwas  nur  entfernt  ähnliches  zur  Seite  stellen  könnte. 
Ich  weiß,  daß  solche  Beschreibungen  langweilig  sind,  und  ich  bin 
vielleicht  in  dem  Streben,  einige  der  hier  so  schnell  verfliegenden 
Eindrücke  festzuhalten,  etwas  zu  ausführlich  gewesen.  Solche  tran- 
sitorischen Kunstwerke  sind  die  einzigen,  in  welchen  die  Italiener 
ihren  alten  Ruhm  eines  künstlerischen  Volkes  auch  heute  noch 
behaupten.  Auch  wird  man  eingestehen  dürfen,  daß  die  Kirche 
zu  Zeiten  eine  sehr  huldreiche  Mutter  sein  kann,  die  es  versteht, 

ihre  Kinder  zu  amüsiren  und  ihnen  zugleich  zu  imponiren. 

Zum  Schluß  liebe  Mutter  möchte  ich  Dir  nochmals  ans  Herz 
legen,  doch  ja  in  diesem  Sommer  mit  Rikchen  eine  Reise  auf  einige 
Wochen  ins  Gebirge,  in  den  Thüringer  Wald  etwa,  zu  machen. — 
Daß  meine  Briefe,  die  ich  wie  Du  Dir  denken  kannst,  eilig  und 
ohne  Ueberlegung  hin  warf,  auch  von  anderen  gelesen  werden, 
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wurde  zwar  nicht  von  mir  beabsichtigt,  doch  sehe  ich  auch  keinen 
Grund  ein,  warum  ich  derartige  Mittheilungen  nicht  ganz  Deinem 
Gutdünken  anheimstelle,  oder  wie  der  Italiener  sagt,  Dich  zum 
padrone  derselben  machen  sollte. 

„Gesellschaften“  sind  hier  eine  leicht  aber  auch  gänzlich  ent- 
behrte Erholung.  Statt  dieser  einst  hinlänglich  genossenen  Ver- 
gnügungen begiebt  man  sich  um  9 Uhr  in  die  weiten  Säle,  Hallen 
und  Gewölbe  schmutzige*  römischer  Weinschenken,  wo  Leute  aus 
allem  Volk  zusammensind  und  sich  ihr  Abendbrod  in  saubere  baum- 
wollene Tüchlein  gewickelt  selbst  mitbringen.  Für  Kunstunterhal- 
tung ist  gesorgt  durch  Orgelmänner,  die  sich  vor  den  Fenstern 
aufstellen,  Savoyardenj ungen  mit  Affen,  Taschenspieler,  Harfe- 
nisten, curiose  Bettler  aller  Art.  Da  schenkt  man  Vino  di  Velletri, 
Montefiascone,  Orvieto,  Genzano;  Wein,  den  man  die  ganze  Nacht 
durch  trinken  kann  wie  Limonade,  und  Wein,  der  einen  zu  Boden 
streckt  wie  eine  Pistolenkugel,  wenn  man  ein  Glas  zu  viel  trinkt. 
Und  wenn  man  drei  Stunden  lang  gezecht  hat  und  fragt  nach  der 
Zeche,  so  hat  man  soviel  zu  bezahlen,  wie  daheim  für  ein  Glas 
magenvergiftenden  Säuerlings.  Dies  soll  sehr  gesund  sein,  um 
durch  angenehme  Irritation  des  Organismus  der  Ansammlung  von 
Fieberstoff  im  Blut  vorzubeugen.  — Und  nun  lebt  wohl,  liebe 
Eltern  und  Geschwister,  bleibt  gesund  und  laßt  bald  recht  viel 
Gutes  hören. 

N.  S.  Es  fällt  mir  soeben  noch  ein,  daß  Ranke,  als  ich  mich 
von  ihm  verabschiedete,  bat,  ich  möge  ihn  meine  Abreise  nach 
Neapel  wissen  lassen,  da  er  mir  etwas  in  Monte  Cassino  nach- 
zusehen und  zu  bestellen  geben  wolle.  Sei  deshalb  so  gut,  lieber 
Ferdinand,  und  laß  ihn  wissen,  daß  ich  vielleicht  Ende  dieses 
Monats  dahin  abgehen  werde.  Da  ein  Dienst  des  andern  werth 
ist,  so  kannst  Du  dabei  noch  folgende  Bitte  an  ihn  richten,  für 
den  Fall  nämlich,  daß  es  ihm  nicht  lästig  ist,  an  seinen  großen 
stolzen  und  nun  auch  durch  ein  „von“  von  ihm  geschiedenen 
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Bruder  zu  schreiben,  den  genannten  Leopold,  der  bei  den  Studien 
zu  seiner  Geschichte  der  Päbste  den  ausgedehntesten  Gebrauch 
von  röm.  Hausarchiven  gemacht  hat,  zu  fragen,  wo  sich  Aufzeich- 
nungen, Diarien,  Memoiren  u.  dergl.  aus  der  Zeit  Benedict  XIV. 
und  Clemens  XIII.  finden.  Es  ist  mir  unendlich  daran  gelegen. 


An  die  Schwester 


A ich  sonst  dafür  bekannt  war,  ein  ziemlich  gutes  Gedächtniß 


für  denCalender  vergangener  Jahre  zu  besitzen,  so  wird  es  Dich 
nicht  Wunder  nehmen,  liebe  Schwester,  wenn  ich  auch  jetzt  mich 
erinnere,  daß  es  um  diese  Zeit  des  Jahres  einen  Tag  zu  geben 
pflegte,  wo  auch  Du  einmal  des  Gefühls  genießen  durftest,  inner- 
halb unseres  alten  Verließes  die  Hauptperson  zu  sein,  um  die  sich 
alles  in  thunlichst  und  möglichst  liebenswürdiger  Weise  zu  grup- 
piren  suchte.  Diesmal  nun,  wo  ich  mich  dieser  Pflicht  nicht  durch 
einen  angenehmen  Gang  durch  den  kleinen  Sandweg  und  über 
den  breiten  Weg  des  Schlosses  entledigen  kann,  da  ich  fern  unter 
italischem  Himmel  verschmachte  unter  dem  versengenden  Hunds- 
stern, täglich  die  noch  immer  vorhandene  Höhe  einiger  der  sieben 
Hügel  mit  Seufzen  ermessend;  hier,  wo  ich  das  nur  einmal  des 
Tags  von  Civitavecchia  absegelnde  französische  Dampfboot  als 
Brieftaube  herbeirufen  muß;  hier  wird  es  heute  grade  Zeit  sein, 
dieses  spinn  webleichte  Blättchen  mit  desto  schwerer  wiegenden 
theils  selbsterfundenen,  theils  ahnungsvoll  von  Dir  angeeigneten 
(„alles  was  . . . mögest“)  Wünschen  zu  belasten.  Ich  sehe,  wie  auch 
diesmal  an  dem  schönen  Sonntagmorgen  (denn  warum  sollte  das 
Ende  des  Juli  nicht  selbst  bei  Euch  einige  schöne  Tage  hoffen 
lassen?),  zahllose  Freundinnen,  wenigstens  ein  Duzzend  „beste“, 


Rom,  den  21.  Juli  1867 
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sich  deiner  Existenz  erinnern  und  herbeieilen,  den  großen  runden 
Tisch  (von  dessen  Dasein  man  nur  bei  dieser  Gelegenheit  einen 
Zweck  einsieht)  mit  den  zarten  Gebilden  ihrer  kleinen  (oder  auch 
großen)  Hände  zu  schmücken,  und  somit  der  unübersehbaren 
Sammlung  von  Nippes  und  „nettem  Plunder“  und  „ewigen  An- 
denken“ neue  Duzzende  hinzu  zu  fügen.  Ich  hatte  eigentlich 
die  Absicht,  dieses  Museum  auch  meinerseits  zu  vermehren,  indem 
ich  die  Güte  eines  um  diese  Zeit  nach  Deutschland  wollenden 
Freundes  in  Anspruch  zu  nehmen  gedachte,  (da  es  nur  Briefpost 
giebt);  aber  dieser  hat  es  vorgezogen,  nach  Florenz  zu  gehen.  So 
bin  ich  denn  gestern  Abend  nach  Via  Condotti  zu  Sommer  u. 
Behles  gegangen  und  habe  diese  4 kleinen  Ansichten  entnommen, 
die  als  Vignetten  meiner  Briefe  angesehen  werden  können.  Nr.  1 
ist  der  Blick  vis  ä vis  meiner  Wohnung,  nur  von  der  Straße  aus 
aufgenommen,  weshalb  die  Hügel  über  den  Gebäuden  verdeckt 
sind.  Nr.  2 ist  die  Fortsetzung;  im  Hintergrund  sieht  man  das 
Colosseum,  vor  dem  indeß  eine  Kirche  mit  dem  Glockenthurm 
steht.  Nr.  3 ist  eine  Ansicht  des  Forums,  auf  der  man,  links  von 
dem  Senatorenpalast  in  der  Mitte,  das  Haus  sieht,  welches  der 
Unterzeichnete  noch  zur  Zeit  zu  bewohnen  so  glücklich  ist.  Die 
Etage,  die  er  inne  hat,  ist  durch  einen  rothen  Strich  bezeichnet. 
Im  Vordergrund  sieht  man  die  Stiere  der  Campagna  gelagert, 
— Campo  Vaccino,  wie  Schlegel  singt:  „Im  Forum  sogar  tönet  das 
Rindergebrüll.“  — Nr.  4 ist  natürlich  Sanct  Peter.  — 

Der  Schmerzensschrei  der  der  Segnungen  der  neuen  Ordnung 
der  Dinge  immer  mehr  theilhaftig  werdenden  biederen  Hessen 
dringt  selbst  zuweilen  in  die  römischen  Zeitungen;  am  17.  schrieb 
der  Osservatore:  Neil’Assia  Cassel,  le  proteste  sempre  piu  nume- 
rose  contro  le  nuove  imposte  stabilite  dalla  Prussia  attestano  un 
estremo  scontento.  Und  gestern  Abend:  La  gazzetta  Assiana  si  fa 
T organo  della  viva  scontentezza  eccitata  fra  le  popolazioni  dell' 
Elettorato  dal  regime  Prussiano.  Le  ordinanze  e le  misure  relative 
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all’Assia  elettorale  si  succedono  senza  interruzione,  e la  piu  parte 
ledono  nel  modo  piü  sensibile  i nostri  interessi  e i nostri  diritti.  — 
Gleichwohl  finde  ich  in  der  Plünderung  von  Gärten  und  Garten- 
häusern noch  keine  Spur  wenigstens  einer  strafferen  Polizei. — 
Doch  ich  vergesse,  „ein  garstig  Lied,  pfui,  ein  politisch  Lied.“  — 
Jetzt  fühlt  man  hier  allerdings,  daß  der  römische  Juli,  wie  ein 
Franzose  sagen  würde,  n’  a pas  vole  son  nom.  Nur  die  Nächte 
sind  noch  immer  kühl;  d. h.  am  19.  Juli  bewegte  sich  die  Tem- 
peratur zwischen  19  und  31  Grad  im  Schatten,  am  16.  zwischen 
34  und  22,  am  13.  zwischen  29  und  21  Grad.  Aber  bis  Mittag 
kann  ich  mich  in  den  Riesensaal  der  Minerva  flüchten,  wo  gegen 
30  immer  lautlos  beschäftigt  sind.  Ebenso  bleibt  es  in  den  Gale- 
rien der  großen  palazzi  immer  kühl.  Aber  wenn  man  heraustritt, 
ist  es,  als  tauchte  man  in  eine  warme  Flut  ein.  Gegen  Mitte  August 
hoffe  ich  nach  Neapel  zu  gehen.  Was  Du  mir  über  Don  Quijote 
schreibst,  ist  ein  ganz  richtiger  Eindruck.  Seine  Abenteuer  sind 
durchaus  nicht  erfunden  und  erzählt  zum  bloßen  Lachen;  — oder 
vielmehr  das  Lachen  über  die  komischen  Situationen,  welche  der 
grelle  Abstand,  das  Abprallen  einer  poetischen  Welt  des  Ideals, 
die  in  seiner  Phantasie  lebt,  mit  der  nüchternen  Realität  der 
Gegenwart,  hervorbringt,  soll  begleitet  sein  mit  etwas  Mitleid  und 
Liebe  zu  der  seltsamen  Figur  des  irrenden  Ritters,  der  voll  der 
edelsten  Gesinnung  ist,  das  grade  Gegentheil  von  allem,  was 
Egoismus  heißt,  in  sich  trägt;  und  man  könnte  eher  sagen,  es  sei 
eine  Satire  auf  die  Welt,  wie  sie  ist,  daß  in  ihr  ein  solcher  Aus- 
bund von  Ritterlichkeit  und  Idealismus  ein  Narr  sein  muß.  Im 
einzelnen  ist  natürlich  alles  specifisch  spanisch;  man  hat  sogar 
das  Buch  als  ein  humoristisches  Gemälde  der  spanischen  Nation 
bezeichnet. 

Wenn  Du  wieder  einmal  Gelüste  hast  nach  dem  Inhalt  des 
Bücherschranks,  so  wollte  ich  Dich  aufmerksam  machen  auf  die 
Poesien  der  Mrs.  Browning,  die  mir  Ferdinand  von  London  mit- 
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gebracht  hat.  Band  3 enthält  viel  Gedichte,  die  sich  durch  Tiefe 
der  Empfindung,  Originalität  des  Ausdrucks  und  Schönheit  der 
Bilder  sehr  auszeichnen.  Z.  B.  das  Bild  eines  Kindes:  I will  paint 
her  as  I see  her.  Oder  „Loved  one“,  — ebenso  die  am  Schluß 
stehenden  und  auf  ihre  kurz  vor  ihrem  Tode  geschlossene  Ehe 
bezüglichen.  — Der  vierte  Band  enthält  eine  poetische  Selbstbio- 
graphie, „Aurora  Leigh,“  die  in  einem  zu  ernsten  Ton  geschrieben 
ist,  aber  im  Einzelnen  wunderbar  Tiefes  enthält.  Ich  habe  die 
Hauptstellen  mit  kleinen  rothen  und  blauen  Strichen  bezeichnet. 
Ihre  Mutter  war  eine  Florentinerin;  die  Stadt  Florenz  hat  der 
Dichterin  vor  kurzem  eine  Gedenktafel  an  ihrem  Hause  gesetzt. 

Es  thut  mir  ehrlich  leid,  daß  mich  das  geringe  Gewicht  der 
französischen  Post  nöthigt,  Euch  so  schwer  lesbare  Blätter  zu 
senden.  Ich  sehe,  wie  unser  gutes  Mütterchen  ihre  Augen  an- 
strengen muß,  auch  nachdem  der  Brill,  der  jedesmal,  wenn  man 
seiner  bedarf,  ein  Versteck  aufgesucht  hat,  endlich  entdeckt  wor- 
den ist. 

Also  noch  einmal,  meine  besten  Wünsche,  liebes  Rikchen,  und 
der  Segen  des  Himmels  für  das  neue  Jahr. 


An  die  Seinen. 


EIN  Dank  für  Eure  liebevollen  Briefe  kommt  etwas  spät  — 


nur  ganz  zufällig,  denn  wie  gern  hätte  ich  Euch  an  meinem 
35.  selbst  geschrieben,  wie  sehr  mir  diese  Zeichen,  daß  Ihr  meiner 
noch  alle  gedenkt,  und  wohl  seid,  den  Tag  zu  einem  fröhlichen 
gemacht  haben.  Ohne  sie  würde  ich  mich  kaum  in  ein  paar  flüch- 
tigen Secunden  erinnert  haben,  daß  an  jenem  Tag  die  „Mitte  des 
Lebenswegs“,  wie  es  Dante  nennt,  der  auch  in  diesem  Jahr  seines 


Rom,  den  11.  August  1867 


Lebens  (sans  comparaison)  in  Rom  sich  befand,  — überschritten 
worden  ist.  Und  das  so  sinnreich  ausgedachte  Bildchen,  — ohne 
Zweifel  bei  weitem  das  glücklichste,  welches  die  Sonne  von  Dir, 
liebes  Rikchen,  hervorgebracht  hat;  nur  eins  fehlt,  nämlich  Müt- 
terchen gegenüber.  Ich  habe  alles  erkannt,  sogar  Moliere  im  Nip- 
pesmuseum, den  Bücherschrank  durch  die  geöffnete  Thür.  — Ich 
wollte  mir  an  jenem  Tag  einen  guten  Tag  machen  und  morgens 
früh  nach  Albano  herüberfahren,  um  fern  von  der  drückenden 
Glut  Roms  am  See  und  im  Wald  ein  paar  Stunden  zu  schwär- 
men; aber  Abends  vorher  überzog  sich  der  Himmel  mit  verdäch- 
tigen Lämmerwölkchen,  und  Nachts  brach  ein  Gewitter  aus.  So 
zog  ich  es  vor,  in  Rom  zu  bleiben,  und  morgens  in  die  Stanzen 
Raphaels  zu  gehen,  und  in  die  Gemäldegallerie.  In  den  Stanzen 
war  ich  erst  einmal  gewesen!  Die  Gemäldegallerie  hat  Pius  VII. 
aus  den  Gemälden  gebildet,  welche  die  Franzosen  ausgewählt 
hatten  für  das  Pariser  Museum  — aus  italienischen  Kirchen  — und 
1815  Zurückgaben.  In  einem  Zimmer  hängen  nur  drei:  die  Com- 
munion  des  heil.  Hieronymus  von  Domenichino,  und  von  Raphael 
die  Madonna  von  Fuligno  und  die  Verklärung.  — Da  ich  hier  zwar 
mancherlei  Bekannte,  aber  keine  Freunde  habe,  so  fand  ich  es 
nicht  angemessen,  Abends  ein  Gelage  zu  veranstalten.  Doch  sind 
wir  am  Tag  darauf  bei  dem  Bildhauer  Gerhard  aus  Cassel  (auch 
der  Bildhauer  Kaupert,  ein  Kurhesse,  war  dabei)  zusammenge- 
wesen bis  Mitternacht,  und  hier  ist  gegen  das  Ende  (als  ich  mich 
verrathen  hatte)  auf  mein  Wohl  angestoßen  worden. 

Wie  dieser  Brief  zeigt,  bin  ich  noch  in  Rom,  und  werde  nun 
auch  bis  Ende  August  bleiben.  Denn  in  Neapel  treffe  ich  fast 
dieselbe  Hitze,  während  man  dort  für  die  vielen  Ausflüge  in  die 
Umgegend  sich  doch  die  kühleren  Herbsttage  wünscht.  Obwohl 
es  in  Rom  drückender  ist,  als  in  Neapel,  wo  von  1 1 Uhr  an  ein 
Seewind  weht,  so  hat  man  doch  hier  viel  mehr  Gelegenheit,  den 
Tag  nützlich  hinzubringen.  Es  hat  auch  nicht  einen  Tag  gegeben, 
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wo  ich  meine  gewohnte  Beschäftigung  an  den  Bibliotheken  und 
Museen  hätte  einzustellen  brauchen.  Ich  find-e  überhaupt,  daß 
sich  der  römische  Sommer  viel  leichter  durchsetzen  läßt,  als  ge- 
fabelt wird.  Die  wenigen  sehr  heißen  Tage,  die  man  im  Norden 
hat,  erträgt  man  dort  viel  schwerer;  ich  habe  z.  B.,  wie  zu  Hause 
oft,  keine  einzige  durch  die  übergroße  Hitze  schlaflose  Nacht  ge- 
habt. Vor  Johannistag  hört  man  und  denkt  immer,  ja,  das  ist  alles 
nur  ein  Vorspiel,  laß  nur  einmal  den  Juli  heranrücken;  dieser 
kommt  nun  auch  und  thut  sein  möglichstes;  aber  unsere  aufge- 
regte Phantasie  erreicht  er  doch  nicht;  und  auf  einmal  ist  es  erster 
August,  und  die  Römer  sagen:  heute  ist  Capo  d’inverno,  d.  h. 
Wintersanfang:  man  ist  über  die  schlimmste  Zeit  hinausgekommen, 
während  man  immer  erwartete,  daß  sie  erst  kommen  sollte. 

Wundersam  klingt  es  allerdings,  daß  seit  dem  ersten  Sonntag 
meiner  Ankunft,  der  ein  furchtbarer  Regentag  war,  und  der  letzte 
der  nassen  Jahreszeit,  bis  heute  ununterbrochen  helles  sonniges 
Wetter  ist.  Es  sind  drei  bis  vier  Gewitter  gewesen,  des  Nachts, 
aber  sie  gingen  vorbei,  als  ob  man  davon  geträumt  hätte.  Macht 
Euch  nun  eine  Vorstellung  von  der  entsetzlichen  Dürre.  Wo  sonst 
Rasen  ist,  sieht  man  nur  noch  dürre  wirre  Fleckchen  Stroh  zwischen 
den  Sandwehen.  Doch  braucht  man  nur  in  einen  der  Gärten  zu 
gehen,  die  alle  so  wasserreich  sind,  um  das  üppigste  Grün  zu  fin- 
den. Gestern  gelang  es  mir  zum  ersten  Mal,  in  den  großen  päbst- 
lichen  Garten  hinter  dem  Vatican  zu  kommen,  der  sich  an  dem 
Abhang  des  vaticanischen  Hügels  hinaufzieht.  In  der  Mitte  liegt 
ein  altes  Gartenhaus,  aus  dem  16.  Jahrh.,  das  sich  Pius  IV.  aus 
dem  Hause  Medici  gebaut  hat.  Es  ist  von  oben  bis  unten  mit 
Reliefs,  Statuen,  Büsten  bedeckt,  davor  liegt  eine  Art  Vorhalle  mit 
steinernen  Sitzen  ringsum.  Hier  sieht  man  zur  Rechten  eine  hohe 
Terrasse,  über  der  ein  immergrüner  Eichenwald  ragt  (ungefähr  so 
wie  der  Eichenwald  der  Kirchspitze  über  dem  neuen  Felsenkeller, 
nur  ist  das  Grün  dunkler  und  saftiger);  links  aber  winkt  über  Pinien, 


Akazien  und  Orangen  die  Peterskuppel,  die  hier  ganz  nahe  ist; 
es  ist  lächerlich  zu  sagen,  aber  sie  kam  mir  vor  wie  ein  ungeheuer 
alter  Pabst,  der  gravitätisch  über  das  lustige  grüne  Leben  herüber- 
nickt. In  dem  genannten  Casino  selbst  wimmelt  alles  von  phan- 
tastischen heiteren  Gebilden  und  Scenen  aus  der  alten  Fabellehre. 
In  der  Stunde,  wo  ich  zwischen  den  hohen  Buchsbaum-  und  Lor- 
bermauern  umherstreifte,  begegnete  ich  keiner  Menschenseele,  und 
ebenso  wenig  in  den  unabsehbaren  Hallen  des  Museums,  ausge- 
nommen einige  Photographen.  Alles  ist  ausgestorben.  Der  Pabst 
verharrt  indeß  noch  in  Rom,  weil  seine  Anwesenheit  ein  Element 
des  Vertrauens  für  das  Volk  ist,  das  sich  trotz  seiner  vielen  Hei- 
ligen entsetzlich  vor  der  Cholera  fürchtet.  Es  ist  gewiß  ein  Beweis, 
wie  wenig  Werth  diese  katholische  Religiosität  hat,  wenn  man 
sieht,  wie  dies  bigotte  Volk  täglich  sein  Geld  in  die  Lotterie  trägt, 
und  vor  der  Krankheit  mit  einer  läppischen  abergläubischen  Furcht 
bebt,  ohne  doch  seine  unvernünftigen  Gewohnheiten  in  irgend  etwas 
zu  ändern.  Fast  alle  Fälle  von  Cholera,  die  hier  vorkamen,  waren 
Folge  der  gröbsten  Excesse  im  Essen  und  Trinken.  Der  Senat  hat 
die  Einfuhr  von  Melonen  in  die  Stadt  bei  strenger  Strafe  unter- 
sagt, und  Sonntags  läuft  das  ganze  Volk  vor  die  Thore,  um  sich 
mit  Melonen  voll  zu  stopfen.  — • 

Die  deutsche  Colonie  auf  dem  Gapitol  ist  jetzt  auf  vier  zusam- 
mengeschmolzen, alle  andern  sind  auf  dem  Land  oder  in  Florenz, 
Neapel.  Wir  essen  zusammen  in  dem  Zimmer  des  Archivs;  die 
Frau  des  Portiers  im  archäologischen  Institut,  Mariuccia  genannt, 
machte  uns  ein  erträgliches  Mittagessen  für  35  sous  = 15  sgr. 
Das  Abendessen  ist  längst  eingestellt.  Erst  wurde  es  reducirt 
auf  einen  Caffee  mit  Backwerk,  dann  auf  Wein  mit  Semmel 
und  Schinken,  dann  auf  Eis  mit  einem  Stück  Kuchen;  jetzt  ist 
auch  das  Stück  Kuchen  gefallen.  Eis  ist  am  gesundesten,  man 
kann  es  nicht  genug  essen,  da  die  Störungen  nicht  von  Erkäl- 
tungen, wie  bei  uns,  sondern  von  Erhitzung  des  Magens  und  der 
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Eingeweide  herrühren.  In  Neapel  wird  es  sogar  dem  Morgencaffee 
substituirt. 

(An  Rikchen)  Amüsirt  haben  mich  die  Schilderungen  der  Abende 
bei  W.,  und  die  in  denselben  sich  kundgebende  höchst  sonder- 
bare Bescheidenheit.  Ich  halte  Frau  W.  bei  all  ihrer  Schärfe  im 
Urtheil  über  Personen  für  eine  Frau  von  gutem  Herzen;  aber  auch 
abgesehen  davon,  und  zugestanden  (wie  mir  früher  selbst  zuweilen 
vorkam),  daß  sie  etwas  zuviel  intellectuelle  Unruhe  und  zuviel 
schroffe  Härte  in  der  Auffassung  menschlicher  Schwächen  hat;  ab- 
gesehen davon,  sage  ich,  gehört  sie  am  allerwenigsten  zu  den 
Frauenzimmern,  bei  welchen  einem  unbehaglich  oder  verlegen  zu 
Muth  sein  könnte.  Gedrückt  und  verlegen  kann  man  sich  fühlen 
bei  Personen,  die  auf  das  Aeußerliche  Werth  legen,  die  Menschen 
nach  Formen  beurtheilen;  und  die  je  leerer  und  dümmer  sie  selbst 
sind,  sich  durch  eine  anerzogene  Sicherheit  in  den  geselligen  For- 
men, durch  ein  gewandtes  Festhalten  des  Verkehrs  im  Flachen, 
eine  Ueberlegenheit  über  viel  gescheitere  zu  geben  wissen.  Solche 
Menschen,  die  sich  unter  den  sogenannten  Vornehmen  (innerlich 
oft  nur  gemeineren)  häufig  finden,  vermögen  die  in  Verlegenheit 
zu  biingen,  die  sich  bewußt  sind,  in  jenen  äußeren  Dingen  manche 
Blößen  darzubieten.  Aber  eine  Frau,  die  den  äußeren  Schein  und 
die  äußere  Geltung  so  gründlich  verachtet,  die  dagegen  für  jeden 
richtigen  Gedanken,  für  jede  feine  Bemerkung,  für  jedes  wahre 
Gefühl  und  für  jeden  guten  Witz  Sinn  und  Verstand  hat,  ver- 
möchte mich  nicht  nur  nicht  in  Verlegenheit  zu  bringen,  viel- 
mehr würde  ich  mich  ihr  gegenüber  viel  freier  fühlen,  als  andern 
gegenüber  und  vieles  aussprechen,  was  ich  sonst  entweder  ver- 
schweige, oder  auch  gar  nicht  ausdenken  würde.  — Was  die 
emeritirten  Bonner  Behanntschaften  betrifft,  so  mußt  Du  Dir 
denken,  daß  es  fade  Pensions-  oder  Schulbekanntschaften  waren, 
die  jeder  macht,  und  wo  er  sich  später  verwundert,  wie  er 
solche  Menschen  nur  eine  Stunde  im  Jahr  hat  vertragen  können. 
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— Göthe  sagt:  „Sobald  Du  Dir  vertraust,  sobald  weißt  du  zu 
leben“.  — 

Aber  redet  nur  nicht  in  Betreff  meiner  Briefe  von  „Opfer“;  es 
ist  mir  eine  Erholung,  die  ich  mir  den  Sonntag  Morgen  gönne, 
an  Euch  zu  schreiben.  Dieses  Wort  brauchte  ich  in  Bezug  auf 
Briefe,  wo  ich  mich  nicht  dem  Genius  des  Augenblicks  überlassen 
kann,  an  denen  man  drechseln  muß,  die  ostensibel  gemacht  wer- 
den müssen.  Ebensowenig  habe  ich  je  den  ernstlichen  Wunsch  ge- 
hegt, in  Rom  zu  bleiben.  Denn  so  groß  und  unvergleichlich  alles 
ist,  was  hier  die  Vergangenheit  zurückgelassen  hat,  man  steht  hier 
doch  außerhalb  der  modernen  Welt  und  ihrem  geistigen  Leben, 
und  würde  schon  von  einem  Aufenthalte,  der  etwa  über  drei  Jahr 
hinausginge,  nachtheilige  Folgen  spüren.  — Den  geringen  Inhalt 
meines  Briefs  wollt  entschuldigen  mit  dem  Monat  August,  von 
dessen  Beschaffenheit  eine  getreue  Schilderung  steht  in  Haw- 
thome,  im  Capitel:  Hilda’s  desolation. — 

Nochmals  meinen  Dank  für  Eure  Gabe  in  Wort  und  Bild. 
Hoffentlich  hat  Euch  auch  mein  Briefchen  vom  2 1.  Juli  erreicht. 


An  den  Bruder 


ESTERN  Nachmittag  erhielt  ich  Deinen  am  15.  Abends  ge- 


schriebenen Alarmbrief;  und  obgleich  ich  glaube,  daß  mein 
damals  unterwegs  befindlicher  vom  1 1 ten  an  dem  folgenden  Tag  zu 
Euer  aller  Beruhigung  angekommen  ist,  so  will  ich  doch  gleich  um- 
gehend ein  neues  Lebenszeichen  von  mir  ausgehen  lassen.  Bis  jetzt 
in  der  wünschenswerthesten  Körper-  und  Geistesverfassung,  kann 
ich  Euch  nun  die  tröstliche  Kunde  geben,  daß  meine  Abreise  von 
Rom  auf  den  Anfang  der  nächsten  Woche,  Sonntag  oder  Montag, 


Rom,  den  22.  August  1867 


festgesetzt  ist.  Ich  gehe  nach  Neapel,  zunächst  nicht  in  die  Stadt 
selbst,  sondern  an  einen  Ort  der  Umgegend  am  Meer,  um  nach 
der  glücklich  überstandenen  Schwüle  des  römischen  Sommers 
einige  frische  Luft  zu  athmen  und  die  Ruhe  zu  genießen,  die 
ich  seit  meiner  Abreise  noch  keinen  Tag  gehabt  habe.  Sorrent, 
wohin  ich  gehen  werde,  ist  nicht  nur  einer  der  schönsten,  sondern 
auch  einer  der  gesundesten  Orte  der  Welt. 

Aber  was  macht  Ihr  mir  für  Streiche.  Wenn  ich  mir  vorstelle, 
was  für  Tage  lange  Aengste  und  Scenen  vorhergegangen  sein 
müssen,  bis  ein  solcher  Brief  geschrieben  wird,  so  möchte  ich  bei- 
nahe böse  auf  Euch  werden,  in  Eurem  eigenen  Interesse.  Zu 
denken,  daß  man  hier  lebt,  ohne  sich  nur  Eine  Stunde  durch 
Sorgen  trüben  zu  lassen,  in  angenehmer  heiterer  Gesellschaft, 
einen  um  den  andern  Tag  in  dem  Sommertheater  im  Mausoleum 
des  Augustus  witzige  französische  Dramen  von  einer  guten  Lom- 
bardischen Truppe  zu  hören  pflegt,  und  die  Abende  nach  des 
Tages  Last  und  Hitze  bei  einem  guten  Glas  römischen  Landweins 
und  ungebundenem  Gespräch  hinbringt  (wobei  in  die  unerschöpf- 
lichen Schätze  langjähriger  Marburger  Erinnerungen  gegriffen  wird) : 
und  wenn  ich  dann  mir  vorstelle,  wie  Ihr  Euch  inzwischen  mit 
einem  Schauerbild  von  fressenden  Seuchen,  Gefahren,  Unfällen 
abquält,  so  ärgere  ich  mich  recht  über  die  Zeitungsschreiber  und 
die  teilnehmenden  Freunde,  die  Euch  gewiß  alle  Schreckens-  und 
Graungeschichten  brühwarm  bringen.  Denn  nach  dem  Vergnügen, 
seine  guten  Freunde  im  Unglück  zu  bemitleiden  und  zu  trösten, 
folgt  das  Vergnügen,  sie  aus  bloßer  Teilnahme  in  Schrecken  und 
Angst  zu  setzen.  Ich  gestehe  allerdings,  daß  ich  auf  Euren  schönen 
vierfachen  Brief  gleich  hätte  antworten  sollen;  aber  drei  Wochen 
zwischen  zwei  Briefen  hatte  ich  ja  auch  sonst  hingehen  lassen; 
und  dann  sind  Juli  und  August  die  stillsten  Monate,  wo  man  nicht 
herumstreifen  kann,  sondern  seinen  regelmäßigen  Turnus  täglich 
abthut,  wo  nichts  zu  schreiben  ist.  — - Vielleicht  trägt  die  Schuld 
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an  Euren  Besorgnissen  die  Augsburger  Zeitung,  die  regelmäßige 
Berichte  von  Rom,  und  meist  finsterer  Natur  bringt.  Wir  haben  oft, 
wenn  dieses  Blatt  ankam,  davon  gesprochen,  was  die  zu  Hause 
denken  müssen,  und  den  Correspondenten  verwünscht.  Diesen 
Correspondenten  kenne  ich  sehr  gut;  es  ist  der  schon  früher  er- 
erwähnte  Dr.  Dressei.  Er  ist  als  junger  Philolog  von  Bunsen  hier- 
her gebracht  worden,  und  hat  die  Thorheit  begangen  eine  Rö- 
merin zu  heirathen,  was  ihn  an  Rom  gefesselt  hat.  Es  geht  ihm 
sehr  knapp,  und  ein  Haupttheil  seines  Einkommens  besteht  in  den 
gut  bezahlten  Correspondenzen  für  jene  Zeitung.  Nun  hat  er  aber 
das  Unglück  gehabt,  fast  ganz  zu  erblinden;  sein  zweiter  Sohn, 
ein  langer  rothhariger  Bengel,  muß  ihm  allezeit  als  Vorleser  zur 
Seite  sein  und  die  Stadt  nach  Neuigkeiten  für  ihn  durchkreuzen. 
Je  schlimmer  nun  solche  Neuigkeiten  sind  — als  da  sind  Einfälle 
der  Garibaldianer,  Brigantenüberfälle,  Wechselfieber,  Desertionen  in 
der  päbstlichen  Legion  — desto  willkommener  für  ihn.  Was  die 
Krankheiten  betrifft,  so  ist  ja  allbekannt,  daß  der  hohe  Sommer 
in  Rom  und  der  Campagna  die  Zeit  der  Fieber  und  der  größten 
Sterblichkeit  ist  (wie  bei  uns  der  März).  Die  armen  Bauern,  die 
um  diese  Zeit  auf  dem  freien  Feld  übernachten  müssen,  werden 
häufen  weis  davon  ergriffen  und  dann  in  die  Hospitäler  gebracht. 
Die  Wohlhabenden  kommen  von  Ende  Juni  an  allabendlich  in  die 
Stadt  und  übernachten  bei  ihren  Verwandten.  Diese  böse  Luft  ist 
eine  Eigenthümlichkeit  der  Gegend  seit  tausend  Jahren,  aber  wenn 
die  Zeitungen  solche  Details  erzählen,  glauben  die  fernlebenden, 
es  gehe  hier  zu,  wie  bei  der  Pest.  — Die  Cholera  ist  seit  dem 
Frühjahr  in  Rom  sporadisch  aufgetreten  und  jetzt  entschieden  im 
Rückzug  begriffen;  aber  alles  zusammengerechnet  war  die  Sterb- 
lichkeit Kinderspiel  gegen  die  Zahl  der  Opfer,  die  sie  früher  for- 
derte, und  auf  der  eigentlich  der  Schrecken  ihres  Namens  ruht 
Die  Zahl  reicht  im  Verhältnis  zu  der  Einwohnerzahl  Roms  nicht 
entfernt  an  die  Zahl  der  Opfer  der  Typhusepidemie  vor  12  Jahren 


zu  Marburg.  — Groß  war  allerdings  das  Unglück  in  Albano,  von 
dem  Ihr  vielleicht  gelesen  habt.  Albano  wird  wegen  seiner  ge- 
sunden Bergluft  von  zahlreichen  römischen  Familien  zum  Sommer- 
aufenthalt gewählt,  in  diesem  Sommer  war  es  überfüllt.  Man  beging 
die  Unvorsichtigkeit,  eine  seit  zwei  Jahren  geschlossene  Cisterne  in 
die  städtische  Wasserleitung  einzuführen,  deren  Wasser  dadurch 
vergiftet  wurde.  Die  ersten  Erkrankungen  wurden  verheimlicht  und 
die  Absonderungen,  welche  den  Ansteckungsstoff  verbreiten,  nach 
der  bekannten  Unreinlichkeit  der  Italiener  auf  die  Straße  gegossen. 
In  Folge  davon  brach  die  Krankheit  mit  einer  solchen  Heftigkeit 
aus,  daß  in  einer  Nacht  90  Personen  starben  — in  einem  Städt- 
chen von  6000  Einwohnern.  Darunter  viele  aus  den  ersten  Fami- 
lien der  Kirchenstadt;  die  alte  Königin  von  Neapel,  ihr  jüngster 
Sohn;  ein  panischer  Schrecken  bemächtigte  sich  aller;  die  städti- 
schen Behörden  machten  sich  aus  dem  Staub;  den  ganzen  Tag 
über  führte  die  Eisenbahn  Flüchtige  nach  Rom;  viele  machten 
den  Weg  (ungefähr  soviel,  wie  von  Marburg  nach  Gießen)  zu  Fuß 
und  kamen  bei  Nacht  vor  den  Thoren  an,  wo  sie  dann  wegen 
des  strengen  Thorschlusses  im  Freien  campiren  mußten.  Die  um- 
liegenden Orte,  wo  ebenfalls  Villegiatur  gemacht  wird,  Genzano* 
Marino,  Ariccia  u.  a.  zogen  einen  Cordon;  und  von  den  Dingen, 
die  dabei  passiert  sind,  hat  uns  Dr.  Helbig,  der  mit  seiner  Frau 
und  einer  anderen  deutschen  Familie  in  Genzano  lebt,  und  ein- 
mal es  möglich  machte,  bis  hierher  durchzudringen,  curiose  Dinge 
erzählt.  Wenn  die  Post  durch  diese  Orte  fährt,  so  wird  sie  von 
bewaffneter  Macht  geleitet,  damit  niemand  aussteigt  oder  verweilt, 
ebenso  werden  Fußgänger  nach  gehöriger  Räucherung  durch  zwei 
Gendarmen  von  einem  Thor  zum  anderen  gebracht.  Die  Bürger 
liegen  mit  geladenen  Gewehren  Tag  und  Nacht,  meist  betrunken, 
auf  der  Straße  und  drohen  jeden  zu  erschießen,  der  den  Cordon 
durchbrechen  möchte.  Briefe  werden  auf  der  Spitze  des  Gewehrs 
entgegengenommen,  d.  h.  zwischen  Lauf  und  Ladestock  gesteckt 
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und  so  überreicht.  Wenn  es  heißt,  daß  jemand  in  einem  Hause 
krank  ist,  so  versammelt  sich  das  Volk  davor,  und  wenn  irgend 
etwas  wie  Kolik  dabei  vorkommt,  so  erlebt  man  das  köstliche 
Schauspiel,  den  ungelöschten  Kalk  vor  seine  Hausthüre  geschüttet 
zu  sehen.  Einem  Mann,  dessen  Bruder  gestorben  war,  haben  sie 
die  Hausthür  vorläufig  zugemauert.  Denjenigen,  welche  ein  Ver- 
lust betroffen  hat,  betritt  kein  Italiener  mehr  die  Schwelle,  sie  sind  zu 
der  unerträglichsten  Einsamkeit  verurtheilt.  Einer  glänzenden  Aus- 
nahme hatte  sich  die  höhere  Geistlichkeit  zu  rühmen.  Der  Car- 
dinal Ludovico  Altieri,  der  Bischof  von  Albano  ist,  als  er  von  dem 
Unglück  in  seiner  Stadt  und  von  der  Flucht  des  Municipiums  hörte, 
reiste  sofort  dahin  und  widmete  sich  Tag  und  Nacht  dem  Dienst 
der  Kranken,  organisirte  die  körperlichen  wie  die  geistlichen  Hülfs- 
leistungen.  Er  blieb  auch  endlich  auf  dem  Platz.  Sein  Tod  ist  für 
die  Ultramontanen  ein  wahrer  Sieg,  sie  verfehlen  es  nicht  auszu- 
beuten, wie  dieser  Kirchenfürst  sich  mit  seinen  Canonici  kühn 
aufgeopfert  hat,  während  die  weltlichen  Behörden  ihren  Posten 
verließen.  Sie  stellen  ihn  mit  dem  heil.  Carl  Borromäus  zusammen 
er  ist  „der  gute  Hirte,  der  sein  Leben  läßt  für  die  Schafe“;  und 
vielleicht  werden  sie  ihn  heilig  sprechen.  Als  der  Pabst  von  dem 
Tode  der  Königin  von  Neapel  hörte,  rief  er  aus:  questa  sciagurata 
famiglia  (diese  unglückselige  Familie);  aber  als  er  von  dem  Tode 
des  Cardinais  hört,  rief  er:  ma  questo  e troppo,  (aber  das  ist  zu 
viel).  Uebrigens  behauptet  jemand,  daß  des  Cardinais  Muth  seinem 
deutschen  Blute  zuzuschreiben  sei;  seine  Mutter  war  eine  säch- 
sische Prinzessin,  die  Tochter  des  Prinzen  Xaver  von  Sachsen. 
— Dieses  Unglück  in  Albano  ist  aber  eine  ganz  vereinzelt  da- 
stehende Erscheinung.  In  ihrer  wahren  Schrecklichkeit  hat  sich 
die  Krankheit  nur  in  Sicilien  gezeigt. 

Ich  würde  Dir  von  diesen  Sachen  nicht  geschrieben  haben, 
wenn  ich  nicht  gewiß  wäre,  dann,  wenn  dieser  Brief  ankommt, 
längst  von  Rom  entflohen  zu  sein  und  am  Gestade  des  Golfs  von 
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Neapel,  im  Angesicht  der  Insel  Capri  erquickende  Seeluft  zu 
athmen.  Sobald  ich  dann  etwas  zu  Ruhe  gekommen  bin,  werde 
ich  einen  Reisebericht  abgehen  lassen. 

Wenn  also  wieder  Freunde  oder  Freundinnen  italienische 
Schreckensberichte  auskramen  wollen,  so  verbittet  Euch  das  und 
sagt  ihnen,  daß  sie  Euch  damit  einen  sehr  schlechten  Gefallen 
thun.  Man  ist  in  solchen  Fällen  immer  mehr  für  andere,  als  für 
sich  ängstlich.  Ich  würde  selbst  vielleicht,  wenn  ich  zu  Hause 
wäre,  und  einer  von  Euch  hier,  ängstlich  sein;  aber  ich  muß  sagen, 
hier  ist  es  mir  auch  nicht  einmal  eingefallen,  aus  Furcht  wegzu- 
reisen und  meinen  Plan  zu  ändern.  In  Dingen,  wo  es  sich  um 
Leben  und  Tod  handelt,  bin  ich  von  einer  höheren  Vorherbe- 
stimmung überzeugt,  der  niemand  entfliehen  kann,  und  Furcht  ruft 
oft  das  Unheil  herbei,  das  dem  Flüchtling  oft  nachreist.  — Für 
den  Fall  einer  Erkrankung  haben  wir  aber  ja  hier  ganz  in  der 
Nähe  das  auf  dem  Capitol  von  Bunsen  gegründete  „Hospital  für 
deutsche  Pilger“,  wo  man  die  denkbar  beste  Verpflegung  genießt; 
daß  man  in  solchen  Zeiten  stets  einige  starke  Tropfen  und  Pulver 
auf  dem  Tisch  hat,  versteht  sich  von  selbst. 

Nun  fürchte  ich  fast,  durch  mein  vieles  Reden  von  der  Krank- 
heit Euch  selbst  noch  mehr  beunruhigt  zu  haben;  indeß  da  Euch 
das  Ganze  meines  Briefes  doch  wohl  einen  Beweis  von  meiner 
guten  Stimmung  und  Wohlbefinden  geben  wird,  so  will  ich  ihn 
abgehen  lassen;  mit  dem  schließlich  hinzugefügten  Wunsch,  doch 
recht  bald  nun  auch  an  mich  ausführlich  zu  schreiben;  nament- 
lich ist  mir  Rikchen  noch  die  Schilderung  ihres  Geburtstages  schul- 
dig; daß  ich  auf  diese  wartete,  war  eigentlich  der  Grund,  daß  ich 
zögerte  zu  schreiben. 

Die  nächsten  Briefe  werdet  Ihr  nach  Neapel  adressiren  folgen- 
dermaßen: Airtllmo  signor  Alberto  Detken,  librajo,  pel  signor  C. 
Justi,  Napoli,  Largo  del  plebiscito.  (Detken  ist  ein  deutscher  Buch- 
händler, an  den  jedermann  seine  Briefe  adressirt.) 
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An  den  Bruder 

Pompeji,  den  31.  August  1867 

IC  H darf  die  Gelegenheit  nicht  vorübergehen  lassen,  Dir  aus  dem 
alten  Neste,  das  mich  seit  gestern  Abend  beherbergt,  ein  authen- 
tisches Document  als  Zeugniß  für  gegenwärtige  und  kommende 
Geschlechter  zu  senden.  Der  Wirth,  Raffaello  Christiano,  — seine 
Frau  Concetta,  eine  wahre  Hexe,  — in  dessen  bescheidener  Oste- 
ria  gegenüber  der  porta  di  Stabia  man  für  4 Francs  in  Pension 
hinlänglich  gut  versorgt  ist,  hat  mich  in  einem  Bauernhof  unter- 
gebracht, wo  ich  ein  nach  hinten,  nach  dem  Obstgarten  zu  ge- 
legenes großes  Zimmer  bewohne,  welches  das  Prunkzimmer,  oder 
nach  unseren  Begriffen  die  „gute  Stube“  zu  sein  scheint.  Außer 
einigen  alterthümlichen  Kommoden  befindet  sich  darin  eine  Wiege, 
ein  Glaskasten  mit  der  in  Spitzen  gekleideten  Puppe  eines  Bam- 
bino, die  Heiligen  Rosalia,  Theresia,  Sebastian,  Magdalena,  eine 
stattliche  Büchse  und  ein  Crucifix.  Nach  vorn  führt  eine  Treppe 
hinunter  in  den  Hof,  wo  mich  bei  jedem  Kommen  und  Gehen 
ein  großer  Hund,  der  sich  den  Gründen  meines  Hierseins  hart- 
näckig verschließt,  zu  zerreißen  anschickt;  nach  hinten  tritt  man 
durch  eine  Glasthür,  die  zugleich  das  einzige  Fenster  ist,  auf  eine 
Veranda.  Hier  kehrt  man  der  Ruinenstadt  den  Rücken  und  hat 
eine  Ebene  vor  sich,  voll  Orangen  und  Feigenbäumen,  aus  denen 
sich  hie  und  da  Pappeln  und  Nußbäume  hoch  hervorheben.  Eine 
Stunde  jenseits  ist  diese  Ebene  durch  den  4000  Fuß  hohen  Ge- 
birgszug, welcher  den  Golf  von  Neapel  vom  Golf  von  Salerno 
trennt,  abgeschlossen.  Diese  Kette,  an  deren  Fuß  am  Meer  Ca- 
stellammare,  Sorrent  liegt,  ist  bis  auf  die  Spitze  mit  dichtem  Wald 
bedeckt,  aus  dem  hie  und  da  weiße  Häuser,  von  Gragnano,  her- 
vorschimmern. Sie  ist  eine  der  größten  Schönheiten  von  Pompeji. 
Das  Forum,  der  Jupiterstempel  beherrscht  diese  ganze  blühende 
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Ebene,  welche  der  Halbkreis  des  Gebirgs  abschließt.  Dreht  man 
sich  herum,  so  sieht  man  nun  den  vereinzelten  unförmlichen  kah- 
len Kegel  des  Vesuv,  der  recht  unheimlich  herüberschaut.  Un- 
glaublich scheint  es,  daß  glühende  Lavaströme  so  weit  Vordringen 
sollten,  denn  man  ist  hier  i1^  deutsche  Meilen  vom  Krater  ent- 
fernt. Leider  ist  der  Berg  zur  Zeit  vollkommen  ruhig  und  verstopft, 
weder  Steine  noch  Asche  noch  Flamme  giebt  er  von  sich,  nur 
etwas  Rauch  dringt  seit  einiger  Zeit  hervor.  Die  Aussicht  auf  den 
Golf,  welcher  rechts  zur  Seite  sich  öffnet,  ist  mir  durch  ein  Haus 
verdeckt. 

Heute  Morgen  habe  ich  zwischen  9 und  12  die  anstrengende 
Tour  durch  die  ganze  Stadt  an  der  Hand  eines  Führers  gemacht. 
Jeder  Besuch  kostet  2 francs,  dafür  kann  man  den  ganzen  Tag 
über,  fast  12  Stunden,  darin  bleiben  und  sich  aufhalten,  wo  und 
solange  man  will;  geht  man  aber  hinaus,  um  zu  essen,  so  muß 
man  von  neuem  bezahlen.  Dies  veranlaßte  mich,  Nachmittags  zu 
Hause  zu  bleiben;  und  ich  bereue  es  nicht,  denn  ein  starker  Ge- 
witterregen ist  ausgebrochen,  der  mein  Zimmer  zu  überschwemmen 
droht.  Denn  schließende  Fenster  und  Thüren  gehören  selbst  in 
Rom  und  Neapel  zu  den  unbekannten  Dingen.  Als  ich  vor  einigen 
Tagen  mit  einem  Bekannten  auf  dessen  Zimmer  kam,  war  der 
mit  sauberen  glasirten  Thonplatten  belegte  Fußboden  dermaßen 
überschwemmt,  daß  man  einen  Fischfang  hätte  anstellen  können. 
— Von  Pompeji  zu  schreiben  enthalte  ich  mich  aus  nahe  liegen- 
den Gründen:  obwohl  hier  jeder  Stein  interessant,  belehrend,  zum 
Forschen  und  Betrachten  Anlaß  gebend  ist,  so  kann  man  die 
Ruinen  doch  keineswegs  malerisch  schön  nennen,  mit  Ausnahme 
der  Gräberstraße.  Die  Kleinheit  aller  Räume  mag  noch  kleiner 
erscheinen,  als  sie  wirklich  ist  durch  den  Mangel  der  Bedachung. 
Die  Gemälde  können  hier  nicht  ihre  Wirkung  thun.  Der  Peristyl 
in  dem  Hause  des  Lucretius,  mit  einer  Brunnennische  mit  Silen 
und  einer  Anzahl  Marmorstatuen  um  den  Brunnen  in  der  Mitte, 
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nimmt  sich  wie  Kinderspielzeug  aus.  Man  kann  nicht  dazwischen 
herumgehen,  ohne  zu  fürchten,  zu  stolpern  und  sie  umzuwerfen, 
sie  scheinen  aufgestellt,  etwa  um  einen  Eiertanz  darum  aufzuführen. 
Das  Forum  sieht  eher  aus  wie  ein  Säulenhof;  die  Tempel  mit 
ihrem  Hof  und  Hallen  haben  kaum  den  Umfang  unserer  kleinen 
Dorfkirchen  mit  ihrem  Kirchhof,  die  Sanktuarien  sind  die  Weg- 
kapellen: die  Nebenzimmer  vollends  sind  nur  kleine  Alkoven.  Die 
Gassen  erinnern  an  die  der  kleinen  mittelalterlichen  italienischen 
Land-  und  Bergstädtchen.  Die  Gemälde,  die  man  hier  läßt,  gehen 
einem  schnellen  Untergang  entgegen.  Die  früher  aufgedeckten  sind 
auf  eine  höchst  geschmacklose  Weise  in  den  großen  Sälen  des 
Erdgeschosses  des  weiland  Bourbonischen  Museums  zu  Neapel, 
ganz  wie  eine  moderne  Gallerie,  nach  Gegenständen  geordnet,  in 
roth  angestrichenen  Rahmen  aufgehängt.  Von  der  Flüchtigkeit 
macht  man  sich  nach  den  Abbildungen  keinen  Begriff.  Keines 
von  allen  ist  so  weit  beendet,  daß  die  Farbenmassen  verschmol- 
zene Ganze  ausmachten;  alle  sind  mit  dem  Pinsel  gezeichnet  und 
schraffirt;  die  Behandlung  erinnert  an  die  Majolicateller  und  an 
die  Glasgemälde  des  16.  Jahrhunderts.  Bei  den  Tänzerinnen  (die 
etwa  eine  Hand  lang  sind)  könnte  man  die  paar  Pinselstriche 
zählen,  mit  denen  die  Figur  auf  den  schwarzen  Grund  hingesetzt 
ist.  Hier  ist  von  bestimmten  Zügen  keine  Spur  erkennbar,  genug 
daß  in  der  Entfernung  ein  so  oder  so  gewandtes  Oval  heraus- 
kommt. An  den  größten  erkennt  man,  mit  einigen  übrigens  auf 
den  ersten  Blick  hervortretenden  Ausnahmen,  die  Hand  routinirter 
Handwerker.  Es  ist  nicht  nur  keine  Spur  darin  von  der  Hand 
des  Meisters  (die  sich  auch  in  den  wildesten  flüchtigsten  Figuren 
nicht  zu  verläugnen  vermag),  sondern  selbst  von  Sinn  für  schöne 
Formen  ist  wenig  zu  spüren.  Manche  Bildungen  sind  abschreckend 
gemein,  vieles  verzeichnet.  Gewiß  ist  es  ein  Beweis  für  die  Un- 
verwüstlichkeit der  Erfindungen,  der  Grundideen,  die  wir  hier 
durch  so  viele  Hände  verschlechtert  erhalten,  daß  diese  Gemälde 
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demungeachtet  (von  der  Zerstörung  durch  die  Zeit  zu  schweigen), 
einen  solchen  Zauber  ausüben.  Von  den  Kunstwerken  aller  Art, 
die  in  dem  Bourbonischen  Museum  aufgehäuft  sind,  kehrt  man 
am  liebsten  zu  ihnen  zurück.  Wenn  man  sie  ansieht,  so  ist  es 
einem,  als  müßte  man  das  innere  Auge  anstrengen,  um  durch  den 
trüben  Schleier  die  ursprüngliche  Herrlichkeit  zu  entdecken.  Ohe 
jam,  satis  est! 

Eure  lieben  Briefe  (mit  dem  gleichzeitig  angekommenen  Hart- 
wigs empfing  ich  solche  von  5 Personen  auf  einmal)  händigte  mir 
am  Donnerstag  Abend  Detken  ein,  an  dessen  Adresse  sie  von 
Rom  aus  geschickt  worden  waren.  Rom  habe  ich  am  Montag  d. 
26.  verlassen.  Die  letzten  Wochen  gehörten  in  geselliger  Beziehung 
zu  den  angenehmsten.  Wir  waren  nur  vier,  die  als  deutsche  Colo- 
nie  auf  dem  Capitol  zurückgeblieben  waren,  und  die  Folge  war, 
daß  wir  näher  bekannt  und  vertraut  wurden.  Mit  Benndorf  habe 
ich  im  letzten  Monat  (wo  er  von  Sicilien  und  Neapel  zurückkehrte), 
denselben  Zimmercomplex  bewohnt.  Wir  vier  aßen  Mittags  allein 
zusammen,  saßen  im  Theater  zusammen  und  tranken  Abends 
römischen  Landwein  zusammen.  Ueber  das  Theater  ein  paar 
Worte.  Im  Sommer  feiern  alle  Theater;  nur  in  dem  mausoleo  di 
Augusto,  das  im  Innern  zu  einem  Amphitheater  hergestellt  ist, 
nachdem  es  im  Mittelalter  als  feste  Burg  der  Colonna  gedient, 
spielt  eine  Truppe.  In  der  platea  stehen  24  Reihen  erbärmlicher 
Rohrstühle,  die  numerirt  sind,  und  hier  sitzt  alles  bunt  durch 
einander  (für  1 6 sous),  der  Marchese  mit  seiner  Frau,  der  deutsche 
Maler  mit  seiner  Familie,  Handwerker,  Stutzer,  manche  der  ersten 
Schönheiten,  sowohl  junge  Mädchen  aus  den  ersten  Familien  wie 
Modelle.  Gewöhnlich  brach  nach  dem  zweiten  Drittel  die  Nacht 
herein;  und  dann  war  es  recht  wunderlich,  in  dem  Bezirk  des 
alten  Kaisergrabs  zu  sitzen,  mit  dem  Sterngefunkel  oben,  während 
von  Zeit  zu  Zeit  die  Glocken  zweier  nahen  Kirchen  die  Schau- 
spieler mitten  im  Spiel  nöthigten,  inne  zu  halten.  Angefangen 


hatte  ich  den  Besuch  als  Sprachübung;  aber  die  Hauptspieler 
machten  es  so  vortrefflich,  daß  man  sich  das  utile  mit  dem  dulce 
nicht  erfreulicher  verbunden  denken  kann.  Einmal  wurde  ein  Stück 
Goldoni’s  gegeben,  La  Locandiera,  was  sich  aber  etwas  zopfig 
machte;  ein  andermal  ein  neues  italienisches  Trauerspiel:  La  morte 
civile.  Ein  Mann,  edel  aber  von  vulkanischer  Leidenschaftlichkeit, 
hat  in  einem  Anfall  von  Jähzorn  den  Bruder  seiner  Frau,  die  er 
gegen  den  Willen  ihrer  Familie  geheirathet,  erschlagen,  ist  zu 
lebenslänglicher  Galeerenstrafe  verurtheilt  worden;  nach  16  Jahren 
gelingt  es  ihm  durchzubrechen,  er  kommt  in  Catania  an  in  dem 
Glauben,  seine  Frau  und  seine  Tochter  wiederzufinden  und  mit 
ihnen  zu  entfliehen.  Die  Weiterentwicklung  besteht  nun  darin,  daß 
ihm  begreiflich  gemacht  wird  und  er  erkennt,  daß  er  als  bürger- 
lich Todter  keine  Ansprüche  als  Gatte  und  Vater  machen  darf, 
obgleich  die  Angehörigen  die  Ehe  auch  im  Fall  des  bürgerlichen 
Todes  als  fortbestehend  anerkennen.  Er  erfährt,  daß  seine  Tochter 
von  einem  edlen  Mann  adoptirt,  oder  vielmehr  in  früher  Kindheit 
für  eine  gleichaltrige  verstorbene  Tochter  untergeschoben  ist;  er 
sieht  diese  Tochter,  und  muß  zugleich  erkennen,  daß  die  Kunde, 
einen  Galeerensträfling  und  Mörder  zum  Vater  zu  haben,  für  sie 
der  Tod  sein  würde.  So  bildet  sich  in  ihm  unter  großen  Schmerzen 
der  Entschluß  der  Resignation;  er  will  leiden,  Frau  und  Tochter 
von  dem  unglückseligen  Band  befreien,  und  nimmt  Gift.  Als  ich 
das  Stück  später  las,  fand  ich,  daß  es  gegen  die  katholische  Satzung 
der  Unauflöslichkeit  der  Ehe  gerichtet  war;  dies  hatte  die  Censur 
natürlich  auf  der  Bühne  ganz  ausgemerzt;  der  Bösewicht  des  Stücks, 
auf  der  Bühne  irgend  ein  hoher  Beamter,  war  bei  dem  Autor  ein 
heuchlerischer  Monsignore.  — Sonst  sind  die  italienischen  Stücke 
sehr  roh:  „Leben  und  Tod  eines  Spielers“,  „der  Mord  des  Fual- 
des“;  einmal  ein  ganzer  Proceß  vor  den  pariser  Assisen,  der  durch 
drei  Abende  spielte.  Wenn  man  etwas  feines  sehen  will,  muß  man 
die  französischen  Lustspiele  sehen. 
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In  Rom  hatte  die  heiße  trockne  Zeit  noch  immer  angehalten. 
Zwar  hatten  wir  am  17.  August  zwei  furchtbare  Gewitter  mit 
Wassergüssen,  daß  die  kleinen  Straßen  (die  nach  der  Mitte  zu 
vertieft  sind)  zu  Bächen  anschwollen;  man  hoffte,  es  sei  der  An- 
fang der  Regenzeit,  die  in  der  zweiten  Hälfte  des  August  beginnt 
und  im  Anfang  zwar  eine  Vermehrung  der  Fieberluft  zur  Folge 
hat,  in  der  Folge  jedoch  die  Luft  reinigt;  aber  am  nächsten  Tage 
waltete  wieder  der  glühende  Sonnenstrahl  und  bei  der  dazuge- 
kommenen Ueberfüllung  mit  Wasserdünsten  war  die  Luft  erstickend. 
Die  Gefahren,  die  um  diese  Zeit  lauern,  scheinen  den  Aufenthalt 
unheimlich  zu  machen,  doch  ist  dies  nur  aus  der  Feme  so;  am 
Ort  selbst  ist  man  vielleicht  noch  mehr  zu  heiterem  Lebensgenuß 
aufgelegt,  als  sonst;  und  die  Vorsichtsmaßregeln  bestehen  in  ein- 
fachen seit  Jahrhunderten  festgestellten  Regeln.  Diese  aber  darf 
man  allerdings  nicht  überschreiten.  Dahin  gehört  z.  B.,  sich  an 
gewissen  Orten  nicht  von  dem  Abend  überraschen  zu  lassen.  Da- 
hin gehört  z.  B.  die  Villa  Albani,  deren  Farbenwirkungen  jetzt  am 
schönsten  sind.  Denke  Dir  in  der  Feme  die  herrlichen  Linien  der 
Sabiner-  und  Albanergebirge;  die  einen  schroff  gezackt,  die  an- 
dern sanft  wellenförmig,  in  tiefem  Violett,  die  Luft  so  klar,  daß 
man  alle  Schluchten,  Wälder,  Ortschaften  unterscheiden  kann, 
und  in  Frascati  den  Glanz  der  Scheiben  in  der  untergehenden 
Sonne  sieht.  Dazwischen  in  röthlich  gelbem  Ton  die  Campagna, 
in  deren  vor  Dürre  tief  geborstenem  Boden  jetzt  jede  Vegetation 
verdorrt  ist.  Endlich  im  Vordergrund  die  tiefdunkelgrünen  Laub- 
gänge und  Wäldchen  der  Villa,  zwischen  denen  sich  die  weißen 
Säulengänge  und  Gartenhäuser,  die  überall  zerstreuten  Büsten  und 
Statuen  grell  absetzen.  Und  darüber  ein  wolkenloser  Himmel,  von 
dem  ein  lauer  Wind  weht,  der  mit  aromatischen  Kräuterdüften 
erfüllt  ist.  — Und  doch,  sobald  die  Sonne  sich  dem  Rand  des 
Horizonts  zuneigt,  will  selbst  der  kühnste  in  die  Stadt  zurück; 
denn  der  kühle  Luftzug,  der  augenblicklich  mit  Sonnenuntergang 


über  den  Erdboden  streicht,  enthält  die  unsichtbaren  Pfeile  des 
bösen  Fiebers,  der  aria  cattiva.  — Als  Nachtrag  zu  meinem  vo- 
rigen Brief  will  ich  noch  erzählen,  daß  es  in  Genzano  wirklich  zu 
einem  blutigen  Zusammenstoß  zwischen  Bürgern  und  Miliz  ge- 
kommen ist.  Die  Regierung  hatte  die  Entwaffnung  angeordnet, 
die  Bürger  widersetzten  sich  dem  Einrücken  der  aus  Cholera- 
orten ankommenden  Zouaven,  und  es  sollen  7 Todte  vorgekom- 
men sein.  — 

In  Neapel  kam  ich  um  6 Uhr  Abends  an.  Es  giebt  wohl  keine 
größeren  Gegensätze  in  der  Welt,  als  diese  beiden  Städte.  Ge- 
wöhnlich sagt  man,  daß  Neapel  nach  Rom  nicht  gefalle;  aber 
nur,  wenn  man  etwa  irgendwie  gleichartiges  oder  ähnliches  sucht. 
Neapel  enthält  nichts  von  Denkmalen  des  Alterthums,  nichts  von 
künstlerisch  werthvollen  Gebäuden,  im  Gegentheil,  alles  was  es 
aus  den  letzten  Jahrhunderten  giebt  an  Kirchen,  Brunnen,  Obe- 
lisken ist  geschmacklos  zum  Exceß,  der  Menschenschlag  ist  häß- 
lich, im  Ganzen;  der  Fremde  sieht  sich  zum  Zielpunkt  eines  Volkes 
von  Gaunern  gemacht  (denn  jeder  Neapolitaner  vom  duca  bis 
zum  Lazzaroni,  die  aber  von  den  Piemontesen  jetzt  aufgehoben 
sind,  ist  ein  Gauner  und  Schwindler  in  seiner  Weise),  die  ihn  in 
der  zudringlichsten  schamlosesten  Weise  bestürmen,  und  gegen 
die  er  sich  nur  durch  einstudirte  Geberden  tiefster  Verachtung, 
und  bei  manchen  Klassen,  z.  B.  Kutschern,  durch  zur  rechten 
Zeit  mit  Kaltblütigkeit  ausgesprochene  Worte  entehrender  Be- 
schimpfung wehren  kann.  Dagegen  hat  Neapel  zwei  Dinge,  ver- 
möge deren  man  sich  über  das  alles  vollständig  hinaussetzen  kann, 
das  ist  seine  Umgebung  draußen  und  der  Anblick  des  Volkslebens 
drinnen.  Schlegel  stellt  Neapel  und  Rom  mit  Recht  wie  Leben 
und  Tod  gegenüber.  Auf  Rom  lastet  eine  vieltausendjährige  Ver- 
gangenheit. Hier  braucht  man  sich  nur  vor  eine  beliebige  Kirche 
zu  stellen:  da  wird  die  Decke  getragen  von  den  Säulen  alter 
römischer  Tempel,  deren  lange  Reihe  uns  noch  einen  Schimmer 
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geben  von  dem  Reichthum  römischer  Fora;  da  betreten  wir  einen 
Fußboden  mit  den  zierlichen  Mosaiken  mittelalterlicher  Künstler- 
familien, zu  welchen  die  Marmorbekleidungen  römischer  Ruinen 
das  Material  lieferten;  und  draußen  ragt  ein  mittelalterlicher  Glocken- 
thurm, der  an  unsere  romanischen  Thürme  erinnert.  Da  steht  ein 
gothisches  Tabernakel;  an  den  Wänden  Grabmäler  im  reichsten 
und  edelsten  Renessancestil,  und  vor  das  alles  hat  der  Barockstil 
des  17.  Jahrhunderts  eine  reiche  prunkende  Fassade  gestellt.  Da 
sieht  man  auf  einem  Platz  an  einer  Ecke  einen  antiken  Rund- 
tempel, der  statt  des  Karniß  und  Decke  ein  elendes  Ziegeldach 
trägt,  gegenüber  ein  uraltes  Kirchlein  aus  den  ersten  christlichen 
Jahrhunderten;  in  der  Mitte  ein  seltsam  fratzenhafter  Brunnen.  — 
In  Neapel  ist  alles  Gegenwart,  alles  lebt  dem  Augenblick,  und 
alles  dräDgt  sich  auf  die  Straße.  Vor  jedem  Fenster  ist  ein  Balcon, 
denn  die  Damen  sitzen  nicht  hinter,  sondern  vor  dem  Fenster. 
Vom  Leben  in  den  Straßen  kann  man  sich  nur  einen  annähern- 
den Begriff  machen,  wenn  man  es  sich  als  einen  ewigen  Jahrmarkt 
denkt;  wenn  man  durch  die  große  Hauptstraße,  den  Toledo  fährt, 
und  sieht  in  eine  Querstraße  hinein,  so  glaubt  man  in  jeder  einen 
Auflauf  zu  sehen.  Sitzt  man  vor  einem  Caffee,  so  winden  sich  be- 
ständig Verkäufer  von  Zeitungen,  allerlei  Lebensbedürfnissen  und 
Luxussachen  zwischen  den  Sitzen  hindurch,  mit  beständigem  lau- 
tem Geschrei  und  heftigen  Bewegungen.  Hat  man  nun  nicht  per- 
sönlich darunter  zu  leiden  und  betrachtet  das  Ganze  als  bloßes 
Schauspiel,  so  genießt  man  doch  den  Eindruck  des  reichen  wilden 
Lebens  eines  großen  Volkes. 

Sonntag  früh.  Ich  war  vier  Tage  in  Neapel  und  werde  später 
noch  länger  dableiben.  Ich  wohnte  im  Hotel  New  York,  welches 
am  Golf  und  am  Eingang  der  Villa  Reale,  der  Promenade  von 
Neapel,  liegt.  Ich  hatte  zwar  nicht  die  Aussicht  aufs  Meer,  aber 
auf  eine  Art  Garten,  der  voller  blühender  Oleander  (von  anderen 
Dimensionen,  als  bei  uns),  voll  Palmen  und  Gummibäumen  war, 
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und  wo  die  Vögel  zu  gewissen  Stunden  ein  Konzert  machten,  wie 
500  Scherenschleifer.  Die  stattlichen  Höhen,  welche  sich  steil  über 
den  Häuserreihen  am  Golf  erheben,  Castel  S.  Elmo,  Capo  di  Monte, 
Pizzofalcone,  der  Vesuv  links,  der  weite  Halbkreis  der  mit  Häu- 
sern bedeckten  Ufer,  die  Insel  Capri  gegenüber,  die  grade  in  der 
Mitte  der  offenen  Seite  des  Kreises  oder  Kraters  des  Golfs  liegt, 
dies  alles  giebt  so  freie  große  Linien,  der  Blick  beherrscht  so  ge- 
waltige Flächen  und  Höhen,  daß  alles,  dessen  man  sich  sonst  von 
landschaftlichen  Eindrücken  erinnert,  kleinlich  und  gedrückt  da- 
gegen erscheint.  Hier  muß  in  den  Menschen  alle  Sehnsucht  nach 
einem  eingebildeten  Vergangenen  oder  Künftigen  verschwinden, 
hier  muß  man  ganz  in  der  Gegenwart  aufgehn.  Herder  sagt,  der 
Himmel  und  die  Hölle  sind  hier  erfunden  worden:  er  denkt  zu- 
nächst an  die  Schilderungen  der  alten  Dichter;  in  der  That,  alles 
was  man  je  von  Schönheit  und  Majestät,  von  zauberischer  Fülle 
der  Natur,  der  äußeren  Welt  des  Auges,  geträumt  haben  kann, 
hier  ist  es  erfüllt;  es  kommt  einem  vor,  als  ob  hier  der  Höhe- 
punkt des  Daseinsgefühles  erreicht  sei  und  als  ob  alles  hierauf 
gezielt  habe.  Vor  dieser  Gegenwart  wird  alles,  was  die  Phantasie 
sich  aufbaut,  oder  die  Erinnerung  bewahrt,  zu  eitlen  Schatten- 
bildern. 

Ich  muß  hier  abbrechen;  denn  nachdem  gestern  den  ganzen 
Nachmittag  Gewitter  gegrollt  hatten,  ist  es  heute  sonnig  und  wind- 
still und  droht  sehr  heiß  zu  werden.  Ich  will  also  zeitig  nach  den 
Ruinen  gehen,  die  heute  ohne  Führer  und  Entree  besucht  werden 
können. 

Meine  Briefe  adressirt  an  Detken;  sie  werden  mir  nach  Sorrent, 
(wohin  ich  heute  Abend  gehe)  und  Capri  nachgeschickt  werden. 
Lebt  alle  wohl  und  laßt  Euch  nicht  wieder  beunruhigen  durch 
neue  Gerüchte,  die  nicht  verfehlen  werden  in  den  Zeitungen  auf- 
zutauchen. 

Wenn  Du  einmal  nach  Leipzig,  etwa  an  Zarncke  schreibst,  lege 
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einen  Gruß  von  mir  an  Ebert  bei,  dem  ich  einen  langen  Brief  im 
Juni  schrieb,  ohne  daß  er  mir  geantwortet.  Vielleicht  ist  er  ver- 
loren gegangen. 

Ich  bekam  die  Briefe  noch  einmal  in  die  Hände  und  finde  ein 
paar  Augenblicke  Zeit,  noch  einige  Worte  hinzuzufügen.  Der  heu-" 
tige  Morgen  war  einer  der  entzückendsten,  die  ich  erlebt  habe. 
Alles  hat  beim  zweiten  Sehen  und  bei  dem  wolkenlosen  wind- 
stillen Himmel  einen  viel  größeren  Eindruck  gemacht,  als  gestern. 
Nachdem  ich  die  zwei  Theater,  das  Forum  trianguläre,  die  Thermen 
gesehen,  und  bis  zum  Herculaner  Thor  vorgedrungen  war,  habe 
ich  mich  fast  eine  Stunde  auf  dem  bekannten  halbkreisförmigen 
Sitz,  den  die  Pompejaner  ihrer  Priesterin  Mammia  am  Anfang  der 
Gräberstraße  errichtet  haben,  ausgeruht  und  von  der  Rückseite  des 
dahinter  liegenden  Mausoleums  aus  den  Monte  S.  Angelo,  Castell- 
ammare,  die  Seeruine  Rovignano,  Capri  hinlänglich  betrachtet.  Ich 
stöberte  in  den  weniger  angenehmen  Erinnerungen  der  Vergangen- 
heit umher,  und  konnte  einen  Augenblick  wünschen,  diese  Schön- 
heit nicht  allein  zu  genießen.  — 

Die  „Tauben“  sind  wahrscheinlich  eine  kleine  Nachbildung  des 
berühmten  Taubenmosaics  des  Cardinal  Furietti,  welches  jetzt  im 
Capitolinischen  Museum  steht.  Der  genannte  Cardinal  veranstaltete 
im  vorigen  Jahrhundert  eine  Ausgrabung  in  der  Villa  des  Kaiser 
Hadrian  bei  Tivoli,  wo  er  zwei  Centauren  aus  schwarzem  Marmor 
und  dies  Mosaik  fand,  eins  der  feinsten,  die  es  aus  dem  Alter- 
thum giebt.  Es  wird  hier  in  allen  möglichen  Formen  und  Größen 
von  den  Mosaicisten  nachgeahmt.  Der  Cardinal  schrieb  in  Folge 
dieses  Funds  ein  Buch  über  die  Kunst  des  Mosaiks.  Die  Cen- 
tauren wollte  der  Pabst  Benedict  XIV.  gern  für  das  Capitolinische 
Museum  haben,  aber  der  Cardinal  Furietti,  der  damals  noch  Mon- 
signore war,  konnte  sich  nicht  davon  trennen.  Man  deutete  ihm 
an,  er  könne  auf  diese  Weise  zum  Cardinaishut  kommen;  aber  er 
antwortete,  er  fürchte,  daß  er  dann  für  immer  der  Cardinal  Cen- 
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tauro  heißen  würde.  Dieses  Taubenmosaik  des  Kaisers  Hadrian 
war  indeß  nur  eine  Copie  des  viel  feineren  des  Sosias  in  einem 
Tempel  von  Pergamon,  wo  man  die  schillernden  Farben  des  Halses 
der  einen  Taube  im  Wasser  sich  spiegeln  sah. 

Das  Knöspchen  ist  vom  Grabe  der  guten  Mammia:  durch  Zer- 
reiben zwischen  den  Fingern  kannst  Du  dir  pompejanische  Ge- 
rüche reproduciren,  die,  wie  du  finden  wirst,  zuweilen  von  den 
unsrigen  nicht  verschieden  sind. 


An  die  Schwester 


EIT  einigen  Tagen  auf  dieser  glückseligen  Insel,  will  ich  ver- 


suchen, auch  von  hier  aus  einige  Bemerkungen  nach  dem 
fernen  Norden  zu  senden,  so  schwer  es  auch  sein  mag,  sich  hier 
zum  Schreiben  zu  entschließen,  wo  zwischen  anstrengenden  Expe- 
ditionen, Essen,  Ruhen  und  ein  bischen  Lesen  kein  Platz  für  an- 
dere Dinge  übrig  bleibt. 

Mein  letzter  Brief  vom  letzten  August  mit  dem  Poststempel 
Torre  Annunziata  wird  vor  1 1|2  Wochen  angekommen  sein.  Ich 
verließ  Pompeji  Montags  in  der  Frühe  und  fuhr  nach  Castellammare, 
das  jedoch  im  Innern  dem  Anblick  aus  der  Feme  nicht  entsprach. 
Die  weißen  Häuserreihen,  die  in  verschiedenen  Höhen  die  halb- 
kreisförmige Bucht  bekränzen,  die  hohen  steilabfallenden  Berge 
darüber,  mit  der  Schloßruine  Carls  von  Anjou,  ließen  etwas  ganz 
anderes  erwarten,  als  die  engen  unsauberen  übelriechenden  Straßen 
zeigten.  Niemand  konnte  mir  den  Zugang  zu  jenem  Schloß  zeigen, 
das  Anastasius  Grün  im  „Schutt“  erwähnt: 


Capri  auf  der  Insel  Capri, 
d.  io.  Sept.  1867 


in  Trümmern  stottert  noch  manch  blutig  Wort. 
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Dagegen  erstieg  ich  unter  Seufzen  das  Bourbonenschloß,  um 
den  Park  zu  sehen.  Es  führt  den  einladenden  Namen  Quisisana, 
d.  h.  hier  wird  man  gesund. 

. 

Gegen  1 1 Uhr  fuhr  ich  in  einer  Kutsche  nach  Sorrent;  der 
Weg  geht  an  den  hohen  Ufern  her,  zwischen  blühenden  Pflan- 
zungen, Vignen,  kleinen  Ortschaften.  In  Sorrent  blieb  ich  5 Tage, 
bis  Sonnabend  früh.  Sorrent  liegt  in  einer  Ebene  zwischen  steilen 
hohen  und  spärlich  bewachsenen  Kalksteinbergen;  die  Ebene,  dicht 
mit  Obstgärten  bedeckt,  steigt  nach  den  Felswänden  zu  sanft  an, 
und  fällt  etwa  150  Fuß  senkrecht  ins  Meer  ab.  Gegenüber  hat 
man  die  Insel  Ischia,  das  Cap  Misenum  und  den  Vesuv. 

Ich  bewohnte  ein  Wirthshaus,  La  Cocumella  genannt,  welches, 
nach  dem  kreuzgangartigen  Hof,  der  Kirche  daneben,  zu  schließen, 
sonst  ein  Kloster  gewesen  war.  Ueber  dem  einen  Flügel  des  Kreuz- 
gangs war  eine  Loggia  mit  Weingeländen,  auf  die  man  aus  dem 
ersten  Gang  trat.  Die  Cocumella  liegt  vor  der  Stadt,  inmitten  der 
Gärten;  von  der  Loggia  sah  man  in  einen  Pflanzenwuchs  hinein, 
der  an  die  Schilderungen  tropischer  Urwälder  erinnert,  und  von 
dem  in  dem  nördlich  von  Neapel  gelegenen  Italien  nichts  eine  Vor- 
stellung giebt.  Alles  steht  durcheinander,  drängt  sich,  Feigen,  Ci- 
tronen,  Oelbäume,  Mandeln,  Weinstöcke,  die  an  hohen  Bäumen 
oder  auch  Stangen  heraufgezogen  werden,  hoch  oben  Überhängen, 
lange  schwer  beladene  Gehänge  von  einem  Baum  zum  andern 
bilden,  und  im  Umfang  der  Trauben  zuweilen  an  die  Josuas  und 
Calebs  erinnern.  In  einiger  Entfernung  erhob  sich  über  diesem 
üppigen  Gewirr  eine  Reihe  stattlicher  Pinien,  die  sich  in  der  Mitte 
öffneten  und  den  ganzen  Vesuv  sehen  ließen.  In  einem  engen  Gang 
zwischen  Mauern  geht  man  etwa  200  Schritt  bis  zum  Uferrand, 
und  windet  sich  dann  auf  steilen  Treppen,  die  zum  Theil  durch 
den  Tuffsteinfelsen  gehauen  sind,  zum  Meer  herab,  wo  eine  sandige 
Stelle  den  Fischern  Gelegenheit  zu  ihren  Operationen  und  anderen 
Leuten  ein  passendes  Plätzchen  zu  Seebädern  giebt.  Zu  den  übrigen 
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Calamitäten,  die  jetzt  den  schönen  Golf  heimsuchen,  kommt  nun 
auch  noch,  es  ist  haarsträubend  zu  melden,  ein  Haifisch  (pesce 
cane),  der  jüngst  den  Fischern  durch  ein  Netz  gebrochen  ist,  und 
die  Schwimmer  hindert,  sich  weit  ins  Meer  hinaus  zu  wagen.  In 
den  Hals  eines  solchen  ungestalten  Monstrums  hinuntergewürgt  zu 
werden,  wäre  allerdings  „unwürdig“,  um  mich  des  Lieblingsaus- 
drucks eines  wohlbekannten  Gelehrten  zu  bedienen.  Diese  ganze 
steile  Felswand  des  Ufers  ist  von  Grotten  durchhöhlt;  in  vier  der- 
selben bin  ich  mit  einem  Kahn  hineingefahren;  sie  scheinen  in  ur- 
alten Zeiten  zur  Bergung  der  Schiffe  angelegt  zu  sein,  obwohl  die 
Schiffer  behaupten,  sie  seien  Werke  der  Natur.  Auch  eine  große 
Capelle  ist  in  diesen  Tuffstein  eingehauen,  in  der  das  Wasser  einige 
Fuß  hoch  steht,  an  den  Wänden  sind  die  Spuren  der  Säulen  und 
am  schmalen  Ende  die  Altarnische.  Sollte  hier  das  Ufer  in  Folge 
von  unterirdischen  Vorgängen  in  dieser  vulcanischen  Gegend  ge- 
sunken sein?  Das  Wasser  ist  so  klar,  daß  man  in  einer  Tiefe  von 
2 5 Fuß  noch  deutlich  die  Steine  auf  dem  Grund  sieht,  aber  in 
einer  unvergleichlichen  grünen  Farbe,  die  in  ihrem  Wechsel  zwischen 
hell,  dunkel  auffallend  an  spiegelglatt  geschliffenen  Malachit  er- 
innert. 

In  Sorrent  waren  zur  Zeit  viele  fremde  Gäste,  aber  meist  Italiener, 
besonders  aus  Sicilien,  die  vor  der  Cholera,  die  in  Palermo  so 
schrecklich  gehaust  hat,  in  Messina  noch  wüthet,  hierher  geflohen 
waren.  Auch  einige  Engländer  waren  da;  und  was  mußte  ich  an 
einem  schönen  Abend  auf  der  Loggia  der  Cocumella  hören  aus 
einem  offenen  Fenster?  Die  Appassionata  von  Beethoven,  vortreff- 
lich ausgeführt.  Den  nächsten  Abend  ließ  sich  aus  einem  anderen 
Fenster  eine  nicht  besonders  schöne,  wahrscheinlich  einheimische 
Stimme  vernehmen;  es  war  natürlich:  — Sul  mare  luccica. 

Was  die  Melodien  betrifft,  die  man  von  dem  Volk  im  Freien 
hört,  so  ist  es  fast  nur  eine  einzige  Melodie,  die  gesungen  wird, 
in  sehr  hohen  langgezogenen  Tönen,  sie  scheint,  (wenn  ich  als 
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ganz  Unwissender  darüber  sprechen  darf)  weniger  wie  eine  ganze 
Melodie,  mit  Anfang  und  Ende,  als  wie  eine  aus  der  Mitte  heraus- 
gerissene Tonreihe.  Erst  nach  vielmaligem  Hören,  und  wenn  ich 
Himmel  und  Landschaft  hinzunahm,  konnte  ich  Gefallen  darän 
finden.  Aus  der  Ferne  macht  es  sich  sehr  gut,  ebenso  Nachts. 

Dieses  Sorrent  genießt  seit  langen  Jahren  den  Ruf  eines  der 
ersten  Sommeraufenthalte  der  Welt;  aber  was  für  ein  Unterschied, 
wenn  man  an  unsere  deutschen  Badeorte  zurückdenkt.  Vertrauend 
auf  seine  göttliche  Natur  hat  der  faule  Neapolitaner  nichts  gethan, 
um  es  den  Gästen  bequem  und  comfortabel  zu  machen.  Daß  es 
keine  Bademusik,  keine  Alleen,  kein  Spiel,  keine  Conditoreien,  kein 
Lesecabinet  (um  sich  von  Zeit  zu  Zeit  darüber  zu  beruhigen,  daß 
die  Welt  draußen  noch  nicht  aus  den  Angeln  geht,  kauft  man  ge- 
lesene Zeitungsblätter  für  zwei  sous  von  Bettelkindern),  keine  kohlen- 
sauren Brunnen  und  dergl.,  dagegen  unermeßlich  viel  Unrath 
und  Bettler  giebt,  versteht  sich  von  selbst.  Aber  wenn  man  nicht 
eine  Wohnung  hat,  die  auf  den  Golf  geht,  so  muß  man  sich  eine 
halbe  Stunde  lang  durchwinden,  bis  man  überhaupt  sehen  kann, 
an  welchem  Fleck  der  Welt  man  sich  befindet.  Wenn  ich  von 
meiner  Cocumella  nach  der  Stadt  gehen  wollte,  so  mußte  ich  mich 
durch  ein  Labyrinth  von  engen  zwischen  den  Gärten  führenden 
Gassen  durchfinden,  und  die  Gärten  sind  nicht  mit  Zäunen,  son- 
dern mit  io  Fuß  hohen  Mauern  verwahrt.  Die  Hauptstraße  der 
Stadt  erinnert  an  die  Frankfurter  Judengasse.  Noch  bis  vor  wenigen 
Jahren  war  die  Stadt  nach  der  einen  Seite  zu  durch  eine  wahr- 
haft cyclopische  Mauer  aus  dem  Mittelalter  verschlossen,  die  erst 
die  neue  Regierung  hat  durchbrechen  lassen,  um  eine  breite  Haupt- 
straße zu  schaffen,  die  den  stolzen  Namen  Corso  Principe  Um- 
berto führt.  Diese  Mauer  steht  nach  dem  Gebirge  zu  noch  voll- 
ständig aufrecht,  und  vor  ihr  liegt  eine  tiefe  wildverwachsene  Erd- 
spalte. Auch  der  eine  Theil  der  Stadt  liegt  über  einer  solchen 
überwölbten  Erdspalte,  in  deren  Ausgang  man  hineinsieht. 
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Du  wirst  nun  wissen  wollen,  wie  ich  diese  5 langen  Tage  aus- 
gefüllt habe,  — die  ersten  Tage  in  Italien,  wo  ich  ganz  ohne  Ge- 
sellschaft war.  Einen  Tag  habe  ich  dazu  verwandt,  einige  Bemer- 
kungen über  die  Alterthümer  von  Neapel  und  Pompeji  niederzu- 
schreiben; an  den  andern  habe  ich  Ausflüge  in  die  Berge  gemacht. 
So  zweimal  nach  dem  über  Sorrent  auf  einem  Berggipfel  gelegenen 
verfallenen  Kloster  Deserto,  wo  man  den  Golf  von  Neapel  rechts 
und  den  von  Salerno  links  überschaut,  und  gradeaus,  hinter  der 
Landzunge,  auf  der  Sorrent  liegt,  die  Felseninsel  Capri,  schroff  und 
steil  mit  ihren  Felsen,  wie  Salas  y Gomez  aus  dem  azurblauen 
Spiegel  emportaucht.  Ein  ander  mal  machte  ich  einen  Ritt  zu  Esel 
(hier  schönklingend  somarello  genannt)  nach  der  Spitze  des  ge- 
nannten Vorgebirgs.  Es  war  ein  Ritt  von  6 Stunden  hin  und  zurück, 
auf  unglaublich  holprigen,  halsbrechenden,  rückgraterschütternden 
Pfaden,  eine  wahre  Cur  für  den  Mann,  der  sich  einbildete  von 
Glas  zu  sein.  Das  Terrain  war  sehr  steinig,  und  auf  der  letzten 
Spitze  kam  auch  kein  Gräschen  mehr  fort.  Aber  wo  es  irgend 
möglich  war,  hatten  sie  äm  Abhange  ein  paar  Steine  als  Damm 
für  ein  Häufchen  Erde  aufgeschichtet  und  darin  einen  Oelbaum 
gepflanzt.  Zuletzt  war  der  Weg  schwindlich;  zwei  Fuß  breit  in  die 
Felsen  eingehauen,  die  manchmal  fast  senkrecht  600  Fuß  tief  ins 
Meer  abfielen,  das  unten  im  tiefsten  schwarzblau  brandete;  schad- 
hafte Stellen  mit  ein  paar  zusammengekeilten  Steinen  ausgefüllt. 
Allen  Respect  vor  diesen  Eseln,  die  mit  unfehlbarer  Sicherheit  über 
solche  halsbrechende  Stellen  hintraben,  wo  ein  Pferd  hundert  mal 
herabstürzen  würde.  Zuletzt  läuft  diese  ganze  Landzunge,  welche 
die  beiden  Golfe  trennt,  spitz  zu,  und  hier  liegt  ein  Leuchtthurm, 
einst  Glocke  zur  Warnung  vor  den  Seeräubern,  (daher  der  Name 
Punta  della  campanella).  Hier  sieht  man  wieder  einige  spärliche 
Myrthen  und  Oliven.  3/4  Stunden  gegenüber  Capri.  — Auf  dem  ganzen 
Hin-  und  Rückweg  ging  es  meist  über  den  Bergrücken,  zwischen 
Gärten,  kleinen  Villen,  Dörfern  her,  keine  10  Quadratfuß  ebner 


Boden,  bald  in  Schluchten  hinunter,  bald  über  Klippen  mit  weit- 
beherrschender Aussicht;  ich  muß  aber  gestehen,  daß  ich  dieses 
Vergnügen  noch  einige  Tage  lang  in  allen  Knochen  spürte.  Bei 
alldem  brannte  mir  die  Sonne  auf  den  Scheitel.  Vielleicht  wäre  es 
rathsamer  gewesen,  noch  einen  Monat  in  Rom  zu  bleiben  und  im 
October  hierher  zu  gehen;  aber  man  empfiehlt  Sorrent  grade  für 
den  heißen  Sommer.  Wenn  wir  beide  zusammen  in  einigen  Jahren 
wieder  hierher  gehen,  so  wollen  wir  den  October  versuchen. 

Den  Unterschied  dieser  und  der  römischen  Luft  spürt  man  merk- 
lich. Hier  kann  man  sich  wieder  getrost  dem  Genuß  aller  Süd- 
früchte überlassen;  selbst  die  Melonen  kommen  jeden  Mittag  und 
Abend  auf  den  Tisch.  In  Rom  mußte  man  leben,  wie  ein  Valetu- 
dinarier;  der  Körper  gleicht  einer  überempfindlichen  Person,  die 
durch  die  geringste  in  die  Queere  kommende  Kleinigkeit  oder  Un- 
achtsamkeit zornig  oder  melancholisch  oder  schmollend  wird.  — 
Das  Materielle  betreffend  ist  man  in  Sorrent  auffallend  gut  auf- 
gehoben. Der  Gasthof  hatte  etwas  sehr  behagliches,  auch  dadurch, 
daß  der  ganze  Schwarm  von  Oberkellner,  Unterkellner,  Hausknecht, 
Portier  ganz  wegfällt.  Der  Padrone,  ein  schöner  Mann  mit  vollem 
schwarzen  Bart,  brachte  selbst  das  Essen  auf  die  Zimmer,  zu  jeder 
beliebigen  Stunde,  und  das  pranzo  war  so  gut,  daß  ich  Abends 
nur  noch  zu  etwas  Brot,  Weintrauben  und  Wein  Lust  hatte.  Auch 
wird  nicht  das  Einzelne  berechnet,  sondern  eine  Summe  Pension 
bezahlt,  5 — 6 frcs.  täglich,  alles  inbegriffen,  und  da  kommt  es  auf 
eine  Handvoll  mehr  oder  weniger,  was  man  verlangt,  nicht  an.  So 
finde  ich,  daß  mich  der  ganze  Ausflug  von  Neapel  nach  Pompeji 
und  Sorrent  bis  Capri  nur  circa  2/3  von  der  Summe  gekostet  hat, 
die  ich  vor  zwei  Jahren  auf  die  Harzreise  verwandte. 

Der  Menschenschlag  ist  weniger  erfreulich;  er  entspricht  nicht 
der  Schönheit  und  Größe  der  Gegend.  Die  Physionomien  haben 
viel  Maurisches,  und  sind  oft  recht  stuzig,  zigeunerisch  und  gemein. 
Auch  sind  die  Leute  auf  der  genannten  Landzunge  arm,  und  sehen 
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recht  finster  aus.  Sie  werden  zwar  nichts  gegen  einen  unternehmen, 
der  da  hergeritten  kommt,  und  von  dem  sie  nicht  wissen,  was  sie 
zu  erwarten  haben;  sonst  aber  sollen  sie  ziemlich  verzweifelte  Kerle 
sein.  Mitunter,  aber  selten,  begegnet  man  überraschend  schönen 
Gesichtern.  Als  ich  z.  B.  eines  Morgens  nach  dem  Dorf  Sant’ Agata 
hinaufging,  das  auf  dem  Berg  in  der  Nähe  des  Deserto  liegt,  wo 
mir  viele  Landleute  begegneten,  welche  die  frischgepflückten  Feigen 
in  großen  flachen  Körben  nach  Sorrent  hinuntertrugen,  wahr- 
scheinlich um  sie  per  Schiff  auszuführen,  beschäftigte  ich  mich  mit 
der  Ueberlegung,  wie  doch  in  den  tiefliegenden,  feuchten,  stinken- 
den, mit  Menschen  überfüllten  Quartieren  von  Rom,  an  der  Tiber, 
sich  die  Jahrhunderte  hinduch  eine  solche  Fülle  von  plastisch  wie 
malerisch  vollkommenen  Figuren  habe  erhalten  und  bilden  können, 
während  in  solcher  Luft  und  Gegend  alles  so  pöbelhaft  heraus- 
komme. In  diesen  Betrachtungen  wurde  ich  jedoch  unterbrochen 
und  beschämt,  als  ich  weiter  hinaufsteigend  ein  heftiges  Schluchzen 
hörte,  und  gleich  darauf  ein  Bauernkind  sah,  dem  sein  Korb  mit 
Feigen  in  Folge  eines  falschen  Tritts  vom  Kopf  gefallen  war,  wo- 
durch ein  großer  Theil  vollständig  zerquetscht  war.  Zwei  Jungen 
waren  vorbeigekommen  und  halfen  ihr  auflesen;  ich  fragte  sie, 
was  die  Ladung  werth  sei,  sie  sagte  zwei  Francs  (due  lire);  da 
die  Neapolitaner  immer  wenigstens  das  Doppelte  sagen,  so  schenkte 
ich  ihr  einen  franc,  um  sie  zu  trösten  und  ihr  die  Schläge  zu  er- 
sparen; (was  ich  indessen  wahrscheinlich  auch  gethan  hätte,  wenn 
sie  alt  und  häßlich  gewesen  wäre).  Sie  hatte  sehr  große  Augen, 
eine  kurze  Stirn,  und  die  berühmten  von  den  Malern  geliebten 
langen  Wimpern;  vor  allem  aber  eine  merkwürdig  schöne  kühn 
geschwungene  Adlernase,  dergleichen  ich  in  meinem  Leben  nichts 
ähnliches  gesehen  zu  haben  mich  erinnere.  Ein  Beweis,  daß  sie 
von  der  Natur  für  Schönheit  geschaffen  war,  war  auch  der  Um- 
stand, daß  ihr  Gesicht  bei  all  ihrer  Verzweiflung  (o  dio  mio,  sono 
tutti  tutti  guasti!)  keine  Spur  von  Grimasse  annahm;  sie  blieb  wie 


ein  Marmorbild,  von  dem  die  Thränen  herunterliefen.  Das  schöne 
Kind  mochte  etwa  1 7 Jahre  alt  sein.  — Ich  nahm  mir  vor,  nie 
wieder  die  Italiener  eines  Landstrichs  zu  lästern. 

Von  dem  zauberischen  Eiland,  das  mich  seit  vier  Tagen  in 
seinem  felsigen  Schooß  aufgenommen  hat,  zu  schreiben,  verspare 
ich  mir  auf  das  nächste  Mal.  Ohnehin  ist  es  Abend  und  die  sämmt- 
lichen  Insassen  des  Hotel  Michele  Pagano  (bestehend  außer  mir 
in  englischen  und  deutschen  Malern)  sind  von  den  Engländern 
des  Hotel  Tiberio  für  heute  Abend  eingeladen  worden,  um  einer 
durch  ihre  Bemühungen  zu  Stande  gebrachten  Aufführung  des 
süditalienischen  Nationaltanzes  Tarantella,  der  in  Capri  am  besten 
getanzt  wird,  beizuwohnen.  Hier  werden  sich  auch  die  Bewohner 
des  dritten  Hotels  Quisisana,  das  von  dem  Dr.  Clarke  gebaut  ist 
und  in  dem  zur  Zeit  Engländerinnen  und  eine  französische  Dich- 
terin und  mein  „Freund“  von  Rom  her,  Dr.  Bärensprung,  hausen, 
einfinden;  und  außerdem  die  Engländer,  welche  seit  vielen  Jahren 
in  Capri  wohnen,  Bürger,  ja  cavalieri  der  Insel  und  eingeheirathet 
sind. 


An  den  Bruder 


IS  zu  dieser  letzten  Reise  war  mir  eigentlich  die  südliche 


Natur  des  italienischen  Landlebens  unbekannt  geblieben; 
denn  die  Ausflüge  nach  Tivoli,  Nemi,  Porto  d’Anzio  waren  nur 
rasche  Streif züge,  wo  man  nach  Turistenart  so  rasch  wie  möglich 
ein  Bild  aufzufassen  sucht  und  dann  weiter  eilt.  Und  dann  ist  in 
Nord-  und  Mittelitalien  die  Natur,  die  Vegetation  sowohl  wie  die 
Farbenwirkungen  der  Luft,  nicht  durchaus  von  unserer  verschie- 
den. Darum  hatte  ich  mir  immer  gewünscht,  mich  längere  Zeit 
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in  der  Umgegend  von  Neapel  dem  italienischen  Landleben  zu 
überlassen.  In  dem  mir  empfohlenen  Sorrent  fand  ich  nicht  ganz 
meine  Rechnung,  und  ich  bedaure,  nicht  gleich  auf  diese  Insel 
gegangen  zu  sein. 

Jetzt  bin  ich  hier  über  eine  Woche,  und  immer  staunenswerther 
scheint  mir  ihr  Reichthum  an  Schönheiten  aller  Classen  und  aller 
Nüancirungen.  Sie  scheint  mir  wie  Italien  und  der  Süden,  ja  wie 
Natur  und  Welt  im  Auszug.  Die  geologische  und  die  vegetabilische 
Natur,  die  Nähe  und  die  Ferne,  das  Grauenhafte,  das  Anmuthige, 
das  Feenhafte;  die  Ruinen,  die  Menschen,  ihre  Gestalten,  ihre 
Wohnungen,  ihre  Beschäftigungen;  das  Meer,  die  Schiffe,  der  Mond, 
die  Sterne,  — alles  bildet  eine  Kette  von  ungeahnten,  stets  neuen 
Schauspielen  für  das  Auge. 

So  hat  man  hier,  um  mit  den  Resten  vergangener  Zeiten  an- 
zufangen, hoch  auf  dem  südöstlichen  Gipfel  die  Trümmer  der 
Villa  des  Tiberius;  darin  noch  zwei  stattliche  tonnengewölbte  Säle, 
Mosaicböden,  und  auf  der  hö  chsten  Spitze  eine  Capelle  di  S.  Maria 
del  soccorso.  Hier  giebt  man  die  Stelle  an,  den  Vorsprung,  ge- 
schützt durch  eine  kanzelartige  Brüstung,  wo  er  die  zum  Tode 
verurtheilten  Verbrecher  hinabstürzen  ließ;  man  sieht  unten  zwischen 
Klippen  die  tiefblauen  Buchten,  die  Schiffe  erscheinen  wie  Kinder- 
spielzeug; er  heißt:  il  salto  di  Timberio;  es  ist  ein  Sprung  von 
1 33 5 Fuß.  — Ueberall,  wo  das  Ufer  zugänglich  ist,  sieht  man  die 
Trümmer  römischer  Bäder  und  Villen,  auch  jetzt  die  besten  Bade- 
plätze. 

Die  westliche  Hälfte  der  Insel,  dem  Tiberio  gegenüber,  bildet 
ein  Felskoloß,  fast  unzugänglich,  an  dem  sich  eine  Zickzacktreppe 
von  sechstehalb  hundert  hohen  Stufen  hinaufwindet,  die  nach  dem 
Dorf  Anacapri  führt.  Dies  ist  der  höchste  Punkt  der  Insel.  Zwischen 
den  östlichen  und  westlichen  Felsmassen  zieht  sich,  beide  sanft 
verbindend,  ein  niedriger  Sattel  hin,  der  zu  beiden  Seiten,  immer 
noch  steil  genug,  ins  Meer  abfällt,  und  hier  sind  die  beiden  ein- 
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zigen  Stellen,  wo  Schiffe  landen  können.  Auf  dem  höchsten  Grate 
dieses  Sattels  ist  in  malerischem  Halbkreis,  die  Stadt  Capri  ge- 
baut. Jean  Paul  hat  die  Form  der  Insel  sehr  treffend  mit  einer 
Sphinx  verglichen;  je  mehr  man  sie  von  Neapel  aus  betrachtet, 
desto  mehr  findet  man  sich  in  dieses  Bild. 

Ich  wollte  von  den  Ruinen  sprechen;  es  sind  nicht  blos  die 
römischen  Mauern;  da  ragt  auf  der  einen  Seite  schroff  ins  Meer 
abfallend,  auf  der  andern  in  einem  halben  Kegel  nach  der  Stadt 
zu  sich  senkend,  eine  stattliche  mittelalterliche  Feste  mit  Thürmen 
und  Zinnen,  ganz  wie  am  Rhein.  Und  wenn  man  da  herunter- 
schaut, gewahrt  man  zu  seinen  Füßen  eine  weitläufige  Kloster- 
anlage mit  herrlichem  Klosterhof,  die  Karthause,  auch  auf  einem 
Vorsprunge  nach  dem  Meer  zu  gelegen,  seit  1806  Ruine.  Und  so 
noch  eine  Menge  kleiner  Burgruinen;  und  endlich  auch  eine  mo- 
derne Ruine,  der  Palast  eines  Engländers,  um  1750  erbaut,  von 
den  Franzosen  bei  der  Erstürmung  der  1806  von  den  Engländern 
besetzten  Stadt  zerschossen.  An  diese  Ruine  knüpft  sich  eine  der 
seltsamsten  romanhaften  Geschichten,  die  Dr.  Clarke  aus  den  Er- 
zählungen eines  alten  Mannes,  des  letzten  Nachkommen  des  Er- 
bauers, und  aus  Proceßakten  in  Neapel  zusammengestellt  hat,  und 
die  ich  in  seinem  Manuscript  gelesen  habe,  die  aber  zu  verwickelt 
ist  für  einen  Brief. 

Die  kleine  Stadt  hat  einen  ganz  orientalischen  Character,  wie 
sich  denn  auch  Saracenen  hier  niedergelassen  hatten.  Ein  Maler, 
der  Syrien  und  Palästina  bereist  hat,  sagte,  man  könne  sie  ganz 
gut  in  eine  syrische  Landschaft  hineinsetzen.  Alle  Gänge,  Loggien, 
Zimmer  sind  gewölbt;  die  Gänge  der  einzelnen  Stockwerke  sind 
außerhalb;  Dächer  giebt  es  nicht;  die  Gewölbe  der  obersten  Zim- 
mer liegen  bloß  zu  Tage,  nur  eine  Brüstung  läuft  rings  umher. 
Auf  diesen  flachen  Dächern  kann  man  die  Stunden  nach  Sonnen- 
untergang zubringen;  die  einzelnen  Gewölbe  dienen  als  Sitze  und 
Polster.  Von  der  Hofthür  zur  Hausthür  führt  ein  Gang  von  dicken 
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Säulen,  zwischen  und  über  denen  Weinstöcke  gezogen  werden 
(pergola  genannt).  In  dem  Garten  unseres  Hauses  steht  die  größte 
Palme  der  Insel,  so  schön  ist  in  Rom  keine. 

Die  Pflanzenwelt  ist  eine  uns  ganz  fremde,  bis  auf  die  kleinsten 
Sträucher  und  Kräuter.  Auch  sie  ist  ähnlich  wie  in  Egypten  und 
Syrien.  Besonders  fremdartig  macht  sich  die  große  Cactusart,  die 
indianische  Feige.  Den  Johannesbrotbaum  sieht  man  besonders 
als  niederes  Gebüsch  an  den  Felsen,  die  Myrthe  am  Meer.  Die 
Beschäftigung  der  Einwohner  ist  sehr  mannigfaltig.  Jetzt  z.  B.  lösen 
sich  verschiedene  Obsternten  ab,  dazwischen  wird  gefischt.  In  den 
letzten  Tagen  war  der  Zeitpunkt,  wo  tausende  von  Wachteln  auf 
ihrer  Wanderung  auf  der  Insel  Rast  machen  und  zu  tausenden 
in  Netzen  gefangen  werden;  wir  bekommen  sie  jeden  Mittag. 

Montag,  d.  16.  Sept.  Vor  einigen  Tagen  hatte  Mr.  Wreford 
(spr.  Rieford)  zum  Ansehen  des  Weinmachens  eingeladen;  zu- 
fällig kam  ich  auch  dazu.  Zwei  Kerle  stampften  die  Trauben  in 
großen  steinernen  Trögen  mit  den  bloßen  Füßen,  grade  wie  auf 
den  pompejanischen  Gemälden;  was  freilich  die  Damen  hindert, 
den  ausfließenden  Most  zu  kosten.  Hernach  wurde  bei  herein- 
brechender Dämmerung  Angesichts  des  Golfs  und  der  mehrer- 
wähnten Linie  Ischia,  Procida,  Cap  Misen,  Neapel,  Vesuv,  Torre 
u.  s.  w.  von  Kindern  und  Alten  die  Tarantella  getanzt;  dann  wur- 
den zwei  Riesenschüsseln  mit  Maccaroni  auf  den  Boden  gesetzt 
und  die  beiden  Kelterer  nebst  den  Kindern  lagerten  sich  im 
Kreise  darum,  griffen  mit  den  Händen  zu  und  hatten  sie  bald  ge- 
leert, ungeheure  Pländevoll  zu  Munde  führend.  Zuletzt  mußten 
die  Mädchen  singen  von  Volksliedern,  was  sie  wußten. 

Dieser  Mr.  Wreford  ist  seit  vielen  Jahren  in  Capri  ansässig  und 
hat  eine  Capreserin  geheirathet.  Er  ist  nun  schon  ein  ältlicher 
Herr,  und  hat  ein  ruhiges,  Vertrauen  und  Behagen  erweckendes 
Wesen,  und  köstlichen  selbstgemachten  Capriwein,  der  übrigens 
brennend  herb  ist  und  einen  Schwefelbeigeschmack  hat.  Mr.  W. 
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hat  vieles  für  Einrichtung  von  Volksschulen  in  Capri  gethan;  kürz- 
lich war  ein  Examen,  bei  dem  er  als  Patron  und  Ehrenexaminator 
eingeladen  war.  Seine  Zimmer  sind  voll  von  Curiositäten  der  Na- 
tur und  des  Alterthums  der  Insel,  Andenken  von  Künstlern  u.  s.  w., 
darunter  Bildnisse  und  Autographen  Garibaldis.  W.  ist  eine  recht 
philantropische  Natur. 

Unter  den  Teilnehmern  des  Festes  nenne  ich  noch  einen  Ma- 
jor Butterworth  aus  Nordamerika,  der  kaum  30  Jahre  alt  ist  und 
schon  40  Schlachten  mitgemacht  hat;  dann  der  americanische 
Consul  in  Neapel;  eine  alte  schriftstellernde  Französin,  die  mich 
sehr  an  das  alte  Frl.  Am.  Hg.  erinnerte,  und  die  mit  ihren  kleinen 
schwarzen  blinzelnden  Augen  alle  Personen  ansah  und  anhörte, 
als  ob  sie  sie  morgen  in  einem  Feuilleton  figuriren  lassen  wollte. 
Ferner  ein  riesiger  Engländer  mit  langem  braunen  Bart,  Sohn  der 
englischen  Romanlesern  bekannten  honorable  Mrs.  Norton,  dem- 
nächst Lord  und  Mitglied  des  Oberhauses,  der  auch  seit  1 6 Jahren 
hier  lebt,  sich  ein  einsames  hochgelegenes  Haus  gebaut  hat,  und 
eine  Tochter  des  Landes  geheirathet.  Seine  guten  Eigenschaften 
bestehen  in  einem  sehr  kräftigen  Händedruck,  mit  dem  er  frei- 
gebig ist,  und  entsprechende  affectional  expressions,  z.  B.  beim 
Adieu:  remember  me;  sowie  in  einer  gewissen  Abundanz  der 
Rede,  in  welcher  er  helldunkle  Ideen  zum  Ausdruck  zu  bringen 
sich  bemüht;  auch  soll  er  heimlich  und  anonym  Gedichte  und 
Trauerspiele  machen.  Sonst  soll  er  ein  „trunkner  Mann“  sein; 
bei  längerem  Aufenthalt  kann  man  das  Schauspiel  genießen,  den 
künftigen  Gesetzgeber  Englands  im  Graben  liegen  zu  sehen. 
Sein  Bruder  in  Bacchus  ist  Mr.  Sheridan,  ein  Enkel  oder  Urenkel 
des  berühmten  Comödiendichters,  der  eine  tolle  Heirath  gethan 
hat,  von  seiner  Frau,  die  ihn  vergiften  wollte,  geflüchtet  ist  und 
hier  in  Capri  ein  Asyl  gefunden  hat,  wo  er  außer  dem  Wein  auch 
durch  Schulden  zurückgehalten  wird.  Doch  dieß  im  Vorbeigehen. 
Das  seltsamste  Paar  dieser  und  aller  übrigen  Partien  und  Adu- 
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nanzen  aber  war  ein  Brautpaar,  kurz  vor  meiner  Ankunft  ent- 
standen. Ein  sehr  geschickter  italienischer  Landschaftsmaler  und 
eine  taubstumme  Americanerin,  die  zwar  kein  unangenehmes 
Aeußere,  aber  nicht  etwa  Dollars  hat.  Sie  hat  sich  durch  Gedichte 
in  dem  americanischen  Krieg,  die  vielen  Beifall  fanden,  Mittel  zur 
Erhaltung  ihrer  Geschwister  und  zu  dieser  Reise  verschafft;  in 
Ermanglung  der  gewöhnlichen  Sprache  hat  sie  die  Sprache  der 
Augen  mit  nachahmungswerther  Virtuosität  ausgebildet  und  da- 
durch in  Verbindung  mit  ihrem  sonstigen  sehr  aggressiven  Wesen 
ihren  dermaligen  Bräutigam  erobert.  Man  unterhält  sich  mit  ihr 
mittelst  Bleistift  und  Papier;  ihr  Maler  hat  indeß  schon  die  Finger- 
sprache gelernt.  — Der  dritte  Engländer,  der  eine  Insulanerin  ge- 
heirathet  hat,  ist  unser  Nachbar,  Dr.  Clarke.  Er  hat  ein  Töchter- 
chen  von  etwa  1 2 Jahren,  Elisa,  welche  die  Tarantella  sehr  graciös 
und  unermüdlich  stundenlang  tanzt.  Der  Mrs.  Clarke  bot  ich  beim 
Nachhausegehen  auf  dem  steigenden  Wege  den  Arm  an. 

Wenn  ich  nun  hinzufüge,  daß  auch  Dr.  Clarke,  sonst  ein  ge- 
schätzter Arzt,  mehr  als  rathsam  ist  für  die  Klarheit  des  Denkens 
und  Handelns,  den  Geschenken  seines  Weinbergs  zugethan  ist; 
und  auf  die  erwähnten,  nicht  grade  durch  die  Vernunft  diktirten 
Heirathen  zurückblicke:  so  scheint  die  Vermuthung  nicht  unbe- 
gründet, daß,  wie  in  Betreff  des  Ehemals  die  Bilder  des  benach- 
barten Pompeji  zeigen,  so  auch  noch  heute  an  diesen  Küsten, 
neben  dem  Cultus  der  heiligen  Lucia,  Theresia  u.  s.  w.  Bacchus 
und  Aphrodite  ihr  Reich  nicht  ganz  eingebüßt  haben.  — Die  Ein- 
wohner von  Capri  zeichnen  sich  durch  feine  Formen  aus  und 
machen  eine  bemerkenswerthe  Ausnahme  in  dieser  Gegend.  Die 
Malercolonie,  die  beständig  hier  ist,  (manche  sind  jahrelang  da) 
wird  nicht  minder  durch  die  Schönheit  des  Menschenschlags  wie 
durch  die  Natur  angezogen. 

Die  Tarantella  hat  übrigens  nicht  den  wilden  und  stürmischen 
Character,  den  man  sich  nach  den  Productionen  eines  bekannten 
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schweigsamen  Volksliedervirtuosen  vorstellen  möchte.  Sie  besteht 
in  einem  hin-  und  herhüpfen  und  drehen,  das  einen  kurzen  trock- 
nen Character  hat,  mit  Bewegungen  der  Arme  und  Finger,  dann 
und  wann  Klatschen,  Aufstampfen.  Sie  erinnert  etwas  an  die  fran- 
caise,  nur  ist  sie  leichter,  einfacher;  sehr  graciös  sind  die  Gesticu- 
lationen,  besonders,  wenn  sie  mit  Drehungen  verbunden  sind. 
Gestern  abend  wurde  sie  in  dem  Vorhof  der  Villa  Quisisana  sehr 
zahlreich  ausgeführt.  Die  Musikbegleitung  bestand  in  dem  Pochen 
des  Tamburins,  worin  ein  alter  Mann  und  eine  alte  Frau  ab- 
wechselten, in  einem  hölzernen  Klapperinstrument  und  in  einer 
Flöte,  die  ein  Invalide  spielte.  Man  saß  bis  Mitternacht  in  der  von 
Lampen  nicht  genügend  erhellten  Halle,  während  köstliche  sici- 
lianer  und  capresische  Weine  herumgereicht  wurden,  und  der 
Vollmond  fast  die  Nacht  zum  Tage  machte.  — Die  erste  Auf- 
führung in  dem  Hotel  Tiberio,  von  der  ich  in  dem  letzten  Briefe 
schrieb,  fand  in  einem  großen  Saal  statt,  der  ehemäls  die  Capelle 
eines  Klosters  gewesen  war.  Der  Wirth  hatte  sie  mit  vielen  von 
ihm  gekauften  alten  Oelgemälden  geschmückt.  Engländer,  Deutsche, 
Italiener,  reiche  Leute  und  armes  schmutziges  Volk  tanzten  zu 
gleicher  Zeit.  Ein  junger  Neapolitaner  sang  von  Zeit  zu  Zeit 
schwierige  Arien  zur  Guitarre.  Der  Bräutigam  hatte  sich  ein  selt- 
sam buntes  etwas  polichinelleartiges  Nationalcostüm  erfunden,  und 
tanzte  ein  Solo  mit  der  kleinen  Elisa.  Unter  den  Musicanten  be- 
fanden sich  zwei  — Mörder,  die  zur  Zeit  auf  Caution,  unter  poli- 
zeilicher Surveillance  hier  umhergehen.  Die  Geschichte  ist  folgende : 
Die  würdigen  Väter  der  Stadt  Capri  hatten  zum  Zweck  der  Wege- 
verbesserung eine  Unterstützung  von  5000  francs  von  der  Re- 
gierung erwirkt.  Sie  bauten  eine  Mauer  für  100  fr.,  und  vertheilten 
das  übrige  unter  sich,  wobei  der  Sindaco,  das  größte  Thier  und 
Haupt  der  Verwaltung  in  Capri,  den  Löwenantheil  bekam.  Nur  der 
in  der  Comission  befindliche  Prete  weigerte  sich  etwas  zu  nehmen. 
Dieses  und  der  Umstand,  daß  man  ihn  mit  einer  Person  der  Re- 


gierung  auf  der  Straße  gesehen,  erregte  die  Besorgnisse  des  Sin- 
daco,  der  den  hiesigen  Barbier  und  seinen  Sohn  anstiftete,  ihn  zu 
überfallen  und  zu  ammazziren.  Beide  thaten  ihr  Möglichstes,  aber 
der  Prete  blieb  am  Leben.  Derselbe  Sindaco  wollte  vor  zwei 
Wochen  über  alle  hier  Ankommenden  eine  Quarantäne  von  7 Tagen 
verhängen,  weil  er  zugleich  Arzt  ist  und  heillose  Furcht  hatte,  zu 
Cholerakranken  gerufen  zu  werden.  Da  die  kleine  Insel  nicht  für 
sich  bestehen  kann,  so  fand  er  Widerstand,  und  hat  an  einem 
Tage  32  verschiedene  widersprechende  Befehle  nach  dem  Hafen 
hinuntergehen  lassen.  Die  Quarantäne  bestand  nur  einen  Tag  lang. 
Wir  wurden  nur  in  einer  Halle  mit  Chlor  durchräuchert.  Die  Kerls 
am  Hafen  lachten  selbst  über  den  Unsinn. 

Wir  sind  unser  hier  sieben  bei  Michele  Pagano,  einem  sehr 
braven  und  soliden  Wirth  und  zahlreichem  Familienvater.  Darunter 
ein  alter  Englänger  mit  weißem  Bart,  der  sich  mit  der  Sonne  er» 
hebt  und  mit  der  Mappe  unter  dem  Arm  hinauseilt;  dann  der 
junge  Hübner,  Sohn  des  großen  Hübner;  ein  Maler  Behmer,  der 
eine  Menge  Oel-  und  Bleistiftscizzen  aus  Palästina  und  Nieder- 
egypten  mitgebracht  hat,  die  ein  höchst  lebendiges  Bild  von  dem 
landschaftlichen  Character,  den  Figuren,  Costümen  und  häuslichem 
Leben  der  Einwohner  geben.  Er  hat  in  der  Figur  und  in  einem 
gewissen  salbungsvollen  Accent  eine  auffallende  Aehnlichkeit  mit 
M.,  und  ist  in  Folge  von  Familienzusammenhängen  schauder- 
erregend orthodox,  aber  ganz  naiv,  und  hat  sich  viel  in  der  Welt 
und  der  guten  Gesellschaft  bewegt.  Ihm  zur  Seite  sitzt  ein  langer 
schmaler  Jüngling  von  Türk  mit  strohfarbenem  Haar  und  Bart, 
auch  ein  Landschaftier,  ein  bis  zur  Langweiligkeit  wohlerzogener, 
aber  sehr  guter  Knabe.  Ein  Pauly  aus  Lübeck  ist  ein  Jugend- 
bekannter von  Claudius,  den  er  mich  zu  grüßen  gebeten  hat.  Endlich 
ein  mecklenburgischer  Baron  von  Both,  der  den  größten  Theil  des 
Jahres  auf  Reisen  zubringt,  und  bei  Michel  Pagano  alter  Hausfreund 
ist.  Es  fehlt  Mittags  und  Abends  nie  an  guter  Tischunterhaltung. 
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Nachdem  ich  dergestalt  mit  chronikartig  aufgezählten  Details 
viele  Seiten  gefüllt  habe,  sollte  ich  nun  auch  noch  Verse  auf  die 
blaue  Grotte  u.  s.  w.  machen.  Hierin  kann  ich  mich  indeß  auf 
Frau  Heusinger  beziehen.  Alle  Bilder  dieser  Grotte  sind  scheuß- 
lich; denn  das  Blau  dieses  Wassers  gehört  zu  den  Licht-  und 
Farbenwirkungen,  die  sich  nicht  malen  lassen.  Ich  bin  zweimal 
hineingefahren  und  habe  einmal  darin  gebadet.  Jeder  Gegenstand, 
den  man  ins  Wasser  hält,  erscheint,  wie  mit  einer  hellblauen  Pa- 
tina überzogen.  Das  Blau  der  Felsen  ist  blaß,  ein  schwacher  Re- 
flex vom  Wasser  an  dem  weißen  Kalkstein.  Das  Wasser  ist  so 
durchsichtig,  daß  man  in  der  Tiefe  von  40  Fuß  die  Steine  des 
Grundes  sieht.  Im  Hintergrund  der  Grotte  steigt  man  aus  in  einen 
Gang,  der  in  das  Innere  des  Bergs  bis  unter  den  Ort  Anacapri 
führt,  aber  verschüttet  ist.  Die  Grotte  wurde  1826  von  August 
Kopisch  entdeckt.  Der  Eingang  ist  nämlich  so  schmal,  (und  darauf 
beruht  die  wundarbare  Lichtwirkung : alles  Licht  kommt  durch  das 
Wasser  herein),  daß  man  ihn  von  außen  übersieht;  man  muß  sich 
bei  der  Einfahrt  im  Kahn  platt  niederlegen. 

Am  11.  Sept.  habe  ich  mit  Behmer  eine  Fahrt  um  die  Insel 
gemacht.  Hier  erhält  man  einen  rechten  Eindruck  von  der  Un- 
zugänglichkeit des  Eilands  — wie  Platen  in  recht  steifen  Versen 
singt.  An  der  Ostseite  sind  die  Ufer  über  alle  Maßen  wild,  ein 
wahrer  Urwald  von  riesenhaften  hintereinander  aufgethürmten 
Felszacken.  Hier  steht  eine  Reihe  unzugänglicher  Klippen  ins 
Meer  hinein,  i faraglioni,  eine  dieser  Felseninseln  mit  einem  na- 
türlichen Thor,  unter  dem  ich  durchgeschwommen  bin.  Hier  ist 
eine  Bucht,  wo  sich  die  Wand  des  Ufers  und  die  Wand  der 
Klippe  so  nah  und  schroff  gegenüberstehen,  daß  die  Worte  der 
Fischer  wie  in  einem  Saal  wiederhallen.  Beide  sind  durch  eine 
niedrige  Felsplatte  verbunden,  und  von  dieser  aus  sieht  man,  gegen- 
über der  Oeffnung  der  Bucht,  in  einer  Entfernung  von  3j4  Stunden, 
das  Vorgebirge  des  Festlandes,  den  Monte  Sant  Angelo,  die  das 


Meer  scheinbar  so  umschließen,  daß  man  einen  großen  Landsee 
vor  sich  zu  haben  scheint.  Es  ist  mein  gewöhnlicher  Badeplatz. 
Gestern  Morgen  segelten  in  der  Feme  20  Segelschiffe  vorüber. 
— An  andern  Stellen  ist  das  Ufer  nicht  so  hoch,  aber  so  zackig, 
daß  kaum  ein  Vogel  darauf  herumspazieren  kann.  Es  ist  ein  Kalk- 
stein, der  so  hart  ist,  wie  Feuerstein,  und  wie  ein  Schwamm  zer- 
fressen, voll  haarscharfer  Spitzen  und  Kanten.  An  manchen  Stellen 
sieht  er  aus,  wie  eine  wilde  Haide  mit  lauter  versteinerten  Ge- 
wächsen. — An  der  Seite  der  blauen  Grotte  fällt  die  Felswand 
wie  eine  Mauer  senkrecht  wohl  1000  Fuß  ins  Meer  hinab.  Wo 
sich  irgendwo  an  den  Abhängen  ein  Fleckchen  Erde  angesammelt 
hat,  sind  die  Leute  hingedrungen,  haben  sie  durch  einen  Stein- 
wall geschützt,  eine  Feige,  eine  Rebe,  einen  Cactus  hineinge- 
pflanzt. 

Zu  vielen  Betrachtungen  giebt  die  Erinnemng  an  den  alten 
Wütherich  Tiberius  Anlaß.  Die  Insel  und  ihr  Name  dünkt  uns 
aus  der  Ferne  wie  besudelt  durch  diese  Erinnerung;  aber  in  der 
Nähe  verschwindet  diese  Vorstellung,  und  dann  hat  die  Zerstörung 
hier  wie  überall  alles  wieder  gereinigt  und  gesühnt.  — Ein  Fran- 
zose hatte  in  das  Fremdenbuch  eines  Hotels  geschrieben,  er  habe 
sich  hier  überzeugt,  daß  dieser  alte  Herr  infiniment  d’  esprit  ge- 
habt habe  und  von  den  Bücherschreibern  schmählich  verläumdet 
sei.  Allerdings,  wenn  er  glaubte,  es  durch  das  äußere  Schauspiel 
für  die  Sinne  erzwingen  zu  können,  die  Nacht  seines  Innern  zu 
erhellen,  so  konnte  er  keinen  passenderen  Punkt  als  diese  Insel 
wählen.  Alles,  worauf  das  Auge  schweift,  das  wüste  Meer,  die 
starren  unfruchtbaren  Felsen,  die  unendliche  Leere  der  Luft  wird 
hier  verklärt  zu  einem  durchsichtigen  Gebilde  von  zartem  lichtem 
Blau.  Aber  die  Nacht  des  Innern,  oder  um  ein  jetzt  geläufiges 
Bild  zu  gebrauchen,  die  points  noirs,  vermag  die  Sonne  des  Golfs 
von  Neapel  nicht  wegzustrahlen.  Man  sieht  den  alten  unseligen 
Tyrannen  dort  oben  sitzen  — 
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„wie  er  dort  auf  den  hohen  Klippen 
gehaust  in  Angst  und  Ueberdruß.“ 

Er  lädt  alle  Erdenlüste  in  seine  menschenfeindliche  Einsamkeit 
zusammen  und  kann  doch  keinen  Tropfen  Glück  erzwingen.  Alles, 
was  er  in  seinen  Sinn,  in  seinen  Geist  hineinwirft,  verwandelt  sich 
in  seinem  Busen  in  schwarze  verbrannte  Lava.  Er  flieht  die  Men- 
schen aus  Haß  und  Furcht,  er  wählt  sich  einen  Ort  von  Schrecken 
umgeben  zum  Wohnsitz,  er  sucht  seine  Lust  in  Erregung  von  Furcht, 
in  Ertheilung  von  Qualen,  und  wird  immer  mehr  ihre  Beute: 

„In  des  Menschen  Brust  liegt  der  Welten  Völle. 

Liegt  des  Himmel  Lust  und  die  Qual  der  Hölle.“ 

[Rückert] 

(Die  ersten  Verse  sind  von  H.  Lingg,  der  in  seinem  Gedicht 
von  einem  „Hohenstaufenschloß“  faselt,  wo  er  „Constanzens  blond- 
gelockten Sohn“  thronen  sieht  und  bei  Becherklang  Lieder  auf 
seine  Damen  singen.  Es  ist  hier  eine  mittelalterliche  Ruine  Bar- 
barossa genannt,  aber  von  einem  saracenischen  Piraten.) 

Garibaldi,  il  piu  valoroso,  il  piu  disinteressato  uomo  del  nostro 
secolo,  hat  in  Genf  erklärt,  daß  er  nach  Rom  gehen  will,  um  der 
pestilenzialischen  Institution,  Pabstthum  genannt,  ein  Ende  zu 
machen.  Wie  die  Genfer  die  ersten  Schläge  auf  Rom  geführt 
haben,  so  (berichtet  das  Telegramm)  egli  darä  1*  ultimo  colpo  al 
mostro.  Viel  gesagt  in  wenig  Worten.  Als  vor  300  Jahren  „bebt 
auf  seinem  Stuhle  der  Mönche  Fürst  in  Rom“,  bebte  er  nicht  vor 
Freischaren. 
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An  den  Bruder 


Neapel,  d.  25.  Sept.  1867 

DAS  schöne  Landleben  ist  seit  dem  Freitag  zu  Ende.  Zwei 
volle  Wochen  habe  ich  in  Capri  verbracht;  mein  Bekannter, 
der  mit  mir  abreist,  noch  länger;  und  doch  sind  wir  mit  Seufzen 
den  holprigen  Weg  zur  Marina  herabgestiegen,  und  sehen  noch 
jetzt  oft  mit  einem  Sehnsuchtsseufzer  nach  der  Silhouette  der 
Insel  hinüber.  Am  Abend  vorher  saßen  wir  noch  in  einer  Loggia  bis 
nach  10  bei  Capriwein  zusammen;  und  der  Maler  zeichnete  unsere 
Silhouetten  mit  Kohle  nach  den  Schatten  an  die  Wand.  Wie  oft 
werden  uns  noch  an  schönen  Abenden  die  italienischen  Nächte 
auf  dem  flachen  Dach  von  Michele  Pagano  vorschweben,  wo  zu 
beiden  Seiten  aus  Gärten  Palmen  wehten;  des  Meeres  Spiegel  vor 
uns  sich  ausbreitete,  zur  Rechten  die  ungeheuren  Felsmassen,  rings- 
um die  mittelalterlichen  Burgen  und  unter  uns  die  schweigsame 
Stadt  mit  den  vom  Mond  grell  angeschienenen  Häusern.  Merkwür- 
dig, diese  Insel  wird  von  Italienern  gar  nicht  besucht;  man  soll 
unter  den  Neapolitanern  auf  100  kaum  5 rechnen  können,  die 
da  gewesen  sind;  so  wasserscheu  ist  diese  Nation.  — Allerdings 
sind  die  Genüsse,  die  man  hier  aufsucht,  mit  keiner  geringen  An- 
strengung verknüpft.  Am  letzten  Tage  habe  ich  noch  den  höch- 
sten Punkt  der  Insel  (1800  Fuß)  erklommen.  Man  reitet  von  dem 
Städtchen  Capri  aus  etwa  eine  halbe  Stunde  zwischen  Gärten  und 
Vignen  her,  bis  an  den  Fuß  der  uralten,  angeblich  von  den  Phö- 
niciem  angelegten  Treppe  von  535  Stufen.  Oben  liegt  die  Hoch- 
ebene von  Anacapri,  die  größte  Fläche  der  Insel,  wie  ein  hängen- 
der Garten,  in  dessen  Mitte  die  Häuser  zerstreut  liegen.  Aber 
nun  fängt  erst  das  Steigen  an.  Kommt  man  oben  an,  so  sieht  man 
zu  seiner  Überraschung,  daß  die  ganze  Bergkette  auf  einmal  ab- 
bricht und  jäh  in  die  Tiefe  hinabsinkt.  In  dieser  Höhe  wachsen 
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nur  kleine  Kräuter,  namentlich  der  einen  betäubenden  Duft  ver- 
breitende Thymian;  Myriaden  von  Bienen,  Schmetterlingen  und 
solches  kleines  Volk.  Oben  am  Abhang,  wo  der  Berg  aussieht,  wie 
von  dem  höchsten  Grat  herab  in  der  Mitte  lothrecht  durchgesägt, 
hängen  zwei  Burgen  und  eine  Einsiedelei  mit  Capelle.  Die  kleine 
Burg  auf  der  höchsten  Spitze  heißt  der  Barbarossa.  Grandios  ist 
die  Fläche  des  Meeres,  in  die  man  hier  hinabsieht.  Es  ist  wie  aus 
der  Vogelperspective.  Unwillkürlich  hallten  mir  die  Worte  wieder, 
mit  denen  Shakespeare  im  Hamlet  (als  Hamlet  dem  Geist  folgen 
will)  und  im  Lear  (Doverklippen)  den  Eindruck  solcher  Art  schil- 
dert. Ueberall,  wo  man  Shakespeare  mit  der  Wirklichkeit  con- 
frontirt,  wird  man  mit  Ueberraschung  gewahr,  wie  exact  seine 
Ausdrücke  sind.  Sieht  man  in  diese  blaue  Tiefe  hinab,  die  so 
glänzend  und  bewegt  und  in  die  Ferne  ladend  sich  tief  zu  Füßen 
ausbreitet,  so  bildet  sich  unwillkürlich  die  Idee,  sich  hinabzusenken, 
und  man  kann  sich  vorstellen,  daß  diese  Idee  so  mächtig  würde, 
daß  sie  wirklich  den  Verstand  überwältigte.  Dieser  Schwindel  ist 
ein  schaudervoller  Genuß.  Nirgends  ist  die  Natur  bezaubernder, 
als  da  wo  die  Ideen  der  Vernichtung,  der  Gefahr  naheliegen.  — 

Meine  Briefe  werden  von  nun  an  wohl  wieder  in  längeren 
Zwischenpausen  folgen.  Wie  lange  ich  in  Neapel  bleibe,  hängt 
von  der  Arbeit  ab,  die  ich  finde. 

Der  eigentliche  Anlaß  dieser  Zeilen  ist  eine  sehr  angenehme 
Bekanntschaft,  die  ich  hier  gemacht  habe,  in  dem  Professor  an 
der  Universität,  Lignana.  Er  hat  mehrere  Jahre  in  Deutschland 
studirt  — in  Bonn,  — und  vertritt  hier  die  vergleichende  Gramma- 
tik. Ich  war  ihm  vorher  angekündigt  worden;  und  als  wir  ihn  in 
seiner  einsamen  Wohnung  auf  dem  Posilipp  besuchen  wollten, 
fanden  wir  schon  eine  mit  Bleistift  geschriebene  Einladung  zum 
pranzo  für  den  folgenden  Tag  nach  unserem  eventuellen  Besuch 
vor.  Da  der  Weg  auf  den  Posilipp  ein  furchtbarer  ist,  (denke  Dir 
den  Schlossberg  6 Mal  übereinander  gestülpt),  so  ruhten  wir  ein 
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Stündchen  aus,  und  labten  uns  an  der  göttlichen  Aussicht,  und 
an  dem  in  einem  unter  unseren  Fenstern  liegenden  Weinberg 
selbstgezogenen  Wein.  Auf  den  Bücherbänken  stand  viel  deutsche 
Literatur,  und  unter  den  orientalischen  Lexicis  vermißten  wir 
nicht  Dein  Handwörterbuch,  das  er,  wie  aus  seinem  später  darüber 
ausgesprochenen  Urtheil  hervorging,  eingehend  studirt  hat.  Er 
hat  eine  Reise  nach  Persien  und  Armenien  gemacht.  Die  Rede 
bei  dem  Boppschen  Fest  ist  eine  Verherrlichung  deutscher  Philo- 
logie, die  den  Italienern  sehr  mißfallen  hat:  sie  sagten,  wenn  die 
so  viel  bedeutende  Gelehrte  haben,  wie  sollten  wir  gar  nichts  da- 
von erfahren  haben?  — Er  ist  ein  eifriger  Italiano,  wartet  mit  Un- 
geduld auf  den  Sturz  der  Priesterherrschaft,  und  fühlt  sich  in 
Neapel  als  Piemontese  wie  in  der  Fremde.  Es  sei  eine  ganz  ver- 
schiedene Nation.  Von  dem  ungeselligen  Wesen  der  Neapolitaner 
erzählte  er  seltsame  Dinge.  Er  hatte  im  Anfang  die  ihm  nahe 
stehenden  Universitätscollegen  öfter  zu  sich  eingeladen.  Aber  kei- 
ner erwiederte  die  Einladung.  Am  Weihnachtsabend,  wo  er  nicht 
gern  allein  gewesen  wäre,  bat  er  einen  Freund,  der  Familie  hat, 
ihm  zu  erlauben,  den  Abend  in  seinem  Kreise  zuzubringen.  Dieser 
aber  schlug  es  ihm  ab,  weil  es  seine  Angehörigen  geniren  würde, 
obwohl  Lig.  sich  bereit  erklärte,  sich  ganz  nach  seiner  Vorschrift 
zu  verhalten,  mit  den  Kindern  zu  spielen,  — Lignana  ist  sehr  jovial. 
Und  so  ist  es  bei  allem.  Gesellschaften  kennt  der  Neapolitaner 
nicht;  nur  die  nächsten  Verwandten  besuchen  sich;  jeder  sitzt 
Abends  mit  seiner  Frau  zusammen.  Benndorf,  der  auf  seiner 
archäologischen  Expedition  nach  Sicilien  über  ioo  Empfehlungen 
mit  hatte,  ist  ein  einziges  Mal  eingeladen  worden.  Der  höchste 
Grad  der  Gastfreundschaft,  zu  dem  sich  der  Süditaliener  empor- 
schwingt, besteht  im  Poniren  einer  Tasse  Cafiee  oder  eines  Glases 
Eis  im  Caffee.  Ueberhaupt  fällt  immer  in  Süditalien  auf  jedem 
Schritt  und  Tritt  auf,  wie  zäh  sich  hier  mittelalterliche  und  antike 
Sitten  und  Lebensweise  conservirt  haben.  Wie  ist  dagegen  bei 
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uns  das  Gepräge  der  Vergangenheit  verwischt.  Der  Italiener  ist 
hier  noch  so  unpolitisch,  wie  man  es  im  Mittelalter  war;  den  Staat 
sieht  er  an  als  eine  feindliche  Macht;  alles  isolirt  sich  und  sieht 
den  Außenstehenden  mit  mißtrauischen  feindseligen  Augen  an. 
Wie  falsch  stellt  man  sich  überhaupt  den  Italiener  im  Ausland 
vor.  Kein  Volk  ist  wohl  weniger  zugänglich  für  allgemeine  Ge- 
sichtspunkte und  ideale  Motive,  haftet  so  sehr  an  der  Scholle, 
eifersüchtig  auf  jede  aus  ferneren  weiteren  Kreisen  auf  seine 
Sphäre  sich  erstreckende  Einwirkung.  Ganz  positiv,  auf  das  nächste 
greifbare  gerichtet  ist  sein  Sinn;  schlau,  ein  rascher  satirischer 
Beobachter  fremder  Schwächen,  dabei  feige,  sinnlich.  Dennoch 
kann  man  ihm,  wenn  auch  gereizt  durch  seine  Unzuverlässigkeit, 
seine  Treulosigkeit,  seinen  Egoismus,  sein  Mißtrauen,  seinen  engen 
herben  Positivismus,  nicht  auf  die  Dauer  böse  werden.  Um  jenen 
harten  herben  Kern  (auch  die  Weine,  die  er  liebt,  sind  herbe, 
„asciutto“)  liegt  eine  Draperie  von  Anmuth  und  Schönheit,  das 
Geschenk  seines  Himmels.  Die  Kunst  ihn  zu  gewinnen  ist  vor- 
handen, freilich  ist  es  eine  Kunst,  die  nicht  jedem  gegeben  ist; 
sie  gleicht  der  Kunst  mit  Frauen  umzugehen.  Es  ist  so  viel  ur- 
sprüngliche, uralte  und  ewig  junge  Natur  in  seinen  Sitten,  ein 
Freigebliebensein  von  den  Raffinements,  der  Falschheit,  den  Ver- 
stellungen der  Societät;  ein  so  ruhig  gelassener,  um  den  Eindruck 
nicht  sehr  bekümmerter  Stil  in  seinem  Auftreten,  ein  so  eigenes 
Gemisch  einer  nicht  sehr  tief  gehenden  Gutmüthigkeit  mit  an- 
muthiger  Höflichkeit  und  Schmeichelei,  da  wo  sein  Interesse  nicht 
ins  Spiel  kommt,  und  vor  allem  so  viel  leicht  fassendes  Talent 
und  Geschick.  Das  italienische  Volk  spielt  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten wirklich  die  Rolle  der  Dame  in  der  europäischen  Politik, 
deren  Verhalten  zu  ihm  als  ritterliche  Galanterie  bezeichnet  werden 
kann. 

Man  ist  hier  in  großer  politischer  Aufregung.  Garibaldi  hat  zu 
bestimmt  versichert,  jetzt  gegen  Rom  losgehen  zu  wollen,  als  daß 
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er  wieder  zurücktreten  könnte.  Aber  die  Regierung  duldet  keine 
bewaffnete  Grenzüberschreitung.  Nun  sucht  man  im  Kirchenstaat 
selbst  einen  Aufstand  zu  veranlassen,  der  das  Einrücken  der  Pie- 
montesen  zum  Schutz  des  Pabstes  zur  Folge  haben  wird. 

Die  Stimmen  aus  Frankreich  gegen  Preußen  lauten  von  Tag  zu 
Tag  drohender;  der  Krieg  scheint  unvermeidlich. 

Soeben  haben  wir  das  ersehnte  erste  Gewitter.  Die  Hitze  war 
in  den  letzten  Tagen  unerträglicher  als  je.  Man  konnte  selbst 
Abends  an  der  See  keine  paar  Schritte  gehen,  ohne  in  Transpira- 
tion zu  gerathen.  Seit  30  Jahren  hat  Neapel  keinen  so  heißen 
Herbst  erlebt. 


An  die  Schwester 

Neapel,  d.  17.  October  1867 

ICH  bin  mit  meinen  Briefen  etwas  in  Rückstand  gekommen;  ich 
denke,  es  sind  jetzt  drei  Wochen,  seit  ich  zum  letzten  Mal 
schrieb.  Seitdem  habe  ich  so  viel  gesehen  und  erlebt,  daß  es  mir 
fast  einen  Entschluß  kostet  die  Feder  anzusetzen,  Angesichts  der 
Masse  des  Stoffs,  der  sich  mir  entgegendrängt.  Ich  brauche  nur 
die  Namen:  Golf  von  Salerno  mit  Pästum  und  Amalfi;  — Portici 
und  Herculanum;  — Besteigung  des  Vesuv  zu  nennen,  jedes  Stoff 
für  ein  langes  Sendschreiben;  mehrere  Wochen  in  Neapel  können 
auch  nicht  ohne  mancherlei  Beobachtungen  vergehen.  Ich  habe 
in  der  letzten  Woche  fast  täglich  von  10  bis  3 auf  den  Biblio- 
theken geschrieben,  und  mußte  bei  den  früh  einfallenden  Abenden 
meine  Augen  etwas  schonen,  besonders,  da  ich  auch  noch  ent- 
liehene Bücher  zu  excerpiren  hatte.  Denn  ich  bin  hier  nicht  ohne 
mancherlei  Ausbeute  geblieben. 

Wieviel  Reiz  und  Bedeutung  erhält  nicht  grade  jetzt  der  Aufent- 


halt  in  Italien,  wo  sich  so  ungeheure  welthistorische  Geschicke 
erfüllen,  wie  der  Sturz  des  Pabstthums  ist ! Da  ich  täglich  mehrere 
Blätter  lese,  die  jedes  zu  verschiedener  Stunde  des  Tages  erschei- 
nen, das  letzte  um  1/2 1 1 Abends,  und  in  der  Straße  für  i soldo 
(Kreuzer)  vertheilt  werden,  so  habe  ich  den  ganzen  Kampf  der 
Leidenschaften,  der  wechselnden  politischen  Combinationen,  die 
von  dem  Schauplatz  des  Kampfes  eintreffenden  Nachrichten,  recht 
im  Einzelnen  verfolgen  können.  Ich  war  bei  der  größten  der  De- 
monstrationen des  Volks  für  Garibaldi,  als  vor  der  Präfectur  auf 
dem  Platz  des  kön.  Schlosses  die  evvivas  und  abassos  gebrüllt 
wurden.  Gestern  Mittag  sah  ich  auf  demselben  Platz  die  Muste- 
rung zweier  Regimenter,  die  heute  auf  der  Eisenbahn  zur  Besetzung 
des  Kirchenstaates  weggegangen  sind.  Sollte  es  jetzt  gelingen,  so 
ist  es  ein  merkwürdiges  Zusammentreffen,  daß  in  diesem  Monat 
October  grade  31/2  Jahrhunderte  vergangen  sind,  seit  Martin  Luther 
den  ersten  erfolgreichen  Angriff  auf  das  Pabstthum  machte.  Eben- 
so merkwürdig  wäre  es,  wenn  Deutschland,  das  protestantische 
Preußen  an  der  Spitze,  sei  es  diplomatisch,  sei  es  militärisch,  zu 
diesem  Erfolg  beitragen  sollte.  Und  wer  hat  dies  alles  angerührt? 
Wer  durch  sein  bloßes  Wort  den  Aufruhr  in  den  päbstlichen 
Provinzen  entzündet;  die  Regierung  in  Florenz  genöthigt  vorzu- 
gehen und,  wie  jetzt  fest  beschlossen  ist,  Rom  zu  besetzen,  selbst 
auf  die  Gefahr  des  Bruchs  mit  Frankreich  hin;  wer  wird,  wie  es 
scheint,  die  Aufhebung  der  weltlichen  Macht  des  Pabstes  trotz 
aller  katholischen  Staaten  Europas  durchsetzen?  Der  gefangene 
Garibaldi.  Ein  merkwürdiges  Beispiel  von  der  dämonischen  Macht 
einer  Persönlichkeit,  die  man  gewiß  weder  einen  tiefen  Staatsmann 
noch  großen  Feldherrn  nennen  kann,  aber  deren  moralische  Lau- 
terkeit, ideale  Beweggründe  und  persönlicher  Muth  über  jeden 
Zweifel  erhaben  ist.  Ein  Mann  muß  besonders  dem  Italiener  im- 
poniren,  „der  ein  Königreich  von  Millionen  erobert  und  regiert 
hat,  und  dann  dem  König  abgetreten,  ohne  etwas  für  sich  zu  ver- 
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langen,  dem  Millionen  durch  die  Hände  gegangen  sind,  ohne  daß 
er  sich  bereichert  hat“. 

Wir  haben  jetzt  herrlichste  Octobertage,  nachdem  sich  in  der 
vorigen  Woche  Gewitter  und  Stürme  ausgetobt  haben.  Darauf 
war  es  einige  Tage  so  kalt,  daß  ich  bereute,  meine  Winterkleider 
in  Rom  zurückgelassen  zu  haben.  Ich  hoffte  nämlich  Anfang 
October  zurück  zu  sein.  Es  ist  nicht  weniger  schön,  weil  es  gar 
keine  Fremden  giebt.  In  den  6 Wochen,  daß  ich  in  dem  Hotel 
New  York  wohne,  sind  ich  und  meine  zwei  Bekannten  die  ein- 
zigen Fremden.  Wenn  wir  auf  einige  Tage  Weggehen,  so  können 
sie  das  Hotel  zumachen.  Dies  mag  herrühren  von  der  Furcht  vor 
der  Cholera,  die  im  September  im  Golf  von  Neapel  und  in  dem 
von  Salerno  herumgezogen  ist,  in  Neapel  übrigens  nie  die  30  täg- 
lich überschritten  hat,  was  für  eine  Stadt  von  fast  einer  halben 
Million  Menschen  wenig  besagen  will;  und  die  jetzt  ganz  erloschen 
ist.  In  Salerno  hat  sie  ärger  gewüthet,  und  wir  waren  seit  fast 
2 Monat  die  ersten  Fremden,  die  sich  wieder  dorthin  wagten. 
Doch  ich  muß  diese  Expedition  von  Anfang  erzählen. 

Das  Ziel  dieses  Ausflugs  in  den  Golf  von  Salerno  (vom  2 8.  Sep- 
tember bis  2.  October)  waren  die  Tempel  von  Pästum.  Man  fährt 
an  Pompeji  vorbei,  dann  in  ein  Thal  hinein,  das  immer  enger, 
steiler  und  wilder  wird;  zuletzt  durch  mehrere  Tunnel,  und  kommt 
am  salernitanischen  Meerbusen  heraus,  dem  Zwillingsbruder  des 
Golfs  von  Neapel,  von  dem  er  durch  den  4000  Fuß  hohen  Sant- 
angelo  und  die  Landzunge  von  Sorrent  getrennt  ist.  Es  war  ein 
Sonnabend  Abend,  als  wir  in  Salerno  ankamen.  Die  Stadt  hat  am 
Hafen  eine  stattliche  moderne  Häuserreihe,  im  Innern  enge  alter- 
thümliche  Straßen,  und  einen  herrlichen  normannischen  Dom,  mit 
einem  Säulenhof,  dessen  Säulen  aus  Pästum  stammen;  eine  Menge 
antiker  Sarkophage  an  der  Wand,  welche  Normannenherzögen 
als  Särge  dienen,  und  im  Innern  Ambone  in  einem  Stil,  von  dem 
ich  bei  Amalfi  ein  Wort  sagen  will.  — 


Nach  dem  starken  Gewitter  am  Tage  vorher  war  die  Luft  am 
Sonntag  auffallend  rein  und  kühl;  wir  hätten  kein  günstigeres 
Wetter  wünschen  können.  Wir  fuhren  vor  6 morgens  (es  waren 
unser  vier)  von  Salerno  ab  durch  die  Ebene,  indem  wir  die  Kette 
der  Berge  von  Calabrien  links  hatten;  vor  9 kamen  wir  in  der 
alten  Griechenstadt  an.  Sie  liegt  ganz  in  der  Ebene;  und  man 
sieht  die  Tempel  erst  aus  der  Nähe.  Da  es  hier  nur  einige  dürf- 
tige Bauernfamilien  giebt,  so  nimmt  man  sich  das  Mittagsmahl, 
Wein  und  selbst  Wasser  mit.  Dieses  Mahl  wurde  in  dem  Tempel 
Poseidons,  unter  den  Säulen  am  Hinterhaus,  angesichts  des  Meeres, 
feierlich  verzehrt. 

Seltsam,  wie  Räthsel  stehen  diese  drei  wohlerhaltenen  Tempel 
in  dieser  von  starken  Mauern  umschlossenen  Wildniß,  welche  das 
alte  Poseidonia  war.  Sie  stehen  in  dichtem  Gestrüpp  und  Geäste, 
das  hie  und  da  durch  etwas  Feldbau  unterbrochen  ist,  als  wären 
sie  durch  einen  Zufall  hier  stehen  gelassen  worden,  als  man  die 
Stadt  abbrach  und  fortzog.  Sie  sind  so  formvollendet,  so  gebildet 
in  allen  Theilen,  so  sehr  das  Werk  eines  Menschengedankens, 
daß  sie  in  die  sie  umgebende  malerische  Wildniß  nicht  zu  gehören 
scheinen.  Verliert  man  sich  in  ihren  Anblick,  so  fühlt  man  den 
Rest  einer  Cultur,  von  der  uns  in  allem,  was  wir  bis  jetzt  sahen, 
nichts  entgegengetreten  war. 

Die  Tempel  sind  nicht  von  Marmor  gebaut,  sondern  von  dem 
in  der  Gegend  gebrochenen  Kalkstein.  Dieser  ist  sehr  porös,  voller 
Höhlen,  und  scheint  oft  wie  ein  loses  Conglomerat  versteinerter 
Stengel,  Halme,  Knollen,  so  unverwitterlich  fest  er  ist.  Einst  war 
er  mit  Stuck  überzogen,  die  Tempel  hatten  eine  glatte  farbige 
Oberfläche.  Jetzt  ist  aller  Reiz  der  Farbe,  der  ebenen  regelmäßigen 
Oberfläche,  die  Bildwerke,  Pflanzenornamente,  die  Decke,  die 
Tempelgeräthe  — das  alles  ist  verschwunden;  nur  das  nackte 
Mauerwerk,  unverbunden  durch  Mörtel,  besteht.  Und  doch  übt 
das  Gebäude  einen  wunderbaren  Zauber,  blos  durch  die  Formen 
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der  Glieder,  durch  das  Ebenmaß  der  Verhältnisse.  Jeder  Theil 
spricht  sein  eigenes  Leben  aus,  jeder  ist  abhängig  vom  Ganzen, 
steht  in  Beziehung  zum  Ganzen,  alles  ist  mit  untrüglichem  Tact 
abgewogen. 

Von  den  Formen  kann  man  sich  aus  Photographien  eine  Vor- 
stellung machen,  nicht  so  von  dem  malerischen  Eindruck.  Die 
Farbe  des  Steines  ist  gelb,  die  Schatten,  welche  durch  die  stark 
hervorragenden  Theile  entstehen,  sehr  kräftig  und  scharf.  In  der 
Nähe  nehmen  sich  die  Säulen  gar  nicht  aus  wie  Säulen,  eher  wie 
Kegel;  das  Kapitäl  erscheint  unförmlich  breit,  wirklich  wie  eine 
Tischplatte;  ein  Maler  verglich  die  Säulen  mit  Pilzen.  Diese  Co- 
losse  stehen  in  einer  Wildniß  von  Weißdorn,  Brombeeren,  wilden 
Rosen,  Feigen  und  Thymian.  Sie  ist  belebt  durch  Heerden  von 
Pferden.  Im  Hinterhaus  trieb  eine  Schaar  von  Truthähnen  ihr 
Wesen.  Wegen  der  Niedrigkeit  der  Lage  sieht  man  durch  die 
Säulen  hindurch  das  Meer  nur  als  einen  langen  blauen  Streifen. 
In  den  Ritzen  zwischen  den  Quadern  im  Innern  wächst  Akanthus 
und  kleine  Feigen. 

Man  denkt  sich  die  Tempel  nach  den  Abbildungen  viel  größer, 
als  sie  sind.  Aber  selbst  wenn  man  vor  ihnen  steht,  kann  man 
sich  bei  aller  Kleinheit  der  Dimensionen  des  Eindrucks  des  Gi- 
gantischen nicht  erwehren.  In  dem  Gefühl  für  Massenwirkung  er- 
innern sie  an  die  altegyptischen.  Man  sieht,  es  kommt  darauf  an, 
groß  zu  denken,  oder,  wie  Schiller  sagt,  „im  Raum  wohnt  das 
Erhabene  nicht“. 

Aber  den  rechten  Eindruck  hat  man  erst,  wenn  man  sie  in 
ihrer  landschaftlichen  Umgebung  sieht.  Die  Lage  der  Stadt,  welche 
eine  Colonie  der  Dorier  war,  ist  eine  frei  ausgewählte.  Sieht  man 
sich  in  der  Ebene  von  Pästum  um,  so  erscheint  die  Gebirgskette, 
welche  den  Golf  von  Salerno  einschließt,  wie  ein  regelmäßiger 
Kreis,  von  dem  kaum  ein  Viertel  gegen  das  tyrrhenische  Meer 
sich  öffnet.  Diese  Gebirgskette  fällt  an  der  gegenüberliegenden 
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Seite  des  Golfs  steil  ins  Meer;  hier  tritt  sie  vom  Ufer  zurück  und 
läßt  die  Ebene  frei,  in  deren  Mitte  Pästum  angelegt  ist.  Der  Kranz 
der  Berge  mit  den  bald  wild  zerbrochenen,  bald  sanfter  und  ein- 
heitlicher geschwungenen  Linien  umgiebt  den  weiten  Gesichtskreis 
wie  ein  Kranz  von  Mauern  und  Zinnen.  Im  Rücken  überragt  die 
Ebene  ein  bewaldetes  Gebirge,  vorn  schaut  sie  auf  das  Meer,  das 
sie  zu  beherrschen  bestimmt  ist.  In  die  Mitte  dieser  Ebene  setzen 
die  Griechen  ihre  mit  starken  Mauern  bewehrte  Stadt,  wie  einen 
Edelstein  in  die  Mitte  eines  Schilds.  Und  in  die  Mitte  der  Stadt 
ihre  Tempel.  Das  Höchste,  was  sich  von  ihnen  sagen  läßt,  ist: 
diese  Gebilde  von  Menschenhand  sind  einer  solchen  Umgebung 
vollkommen  würdig;  sie  reichen  an  die  Schönheit  und  Großheit 
dieser  Natur,  scheinen  bestimmt  derselben  der  Vollendung  Siegel 
aufzudrücken. 

Auffallend  war  es  mir,  daß  die  Umgebung  von  Pästum  nicht 
den  südlichen  Eindruck  macht:  die  Häuser  haben  spitze  Dächer, 
und  sind  geschlossen,  es  wird  ringsum  blos  Ackerbau  getrieben. 
Dies  hat  seinen  Grund  in  der  Fieberluft.  Wir  sahen  unter  den 
Bauern  gelbe,  vom  Fieber  abgezehrte  Personen.  — Eine  Menge 
kleiner  Alterthümer,  Münzen,  Terracotten,  Gefäße  wurden  uns  für 
eine  Kleinigkeit  angeboten.  Von  den  Schlangen  und  Scorpionen, 
die  nach  den  Reisebüchern  in  Pästum  hausen  sollen,  gewahrten 
wir  wenig,  mit  Ausnahme  einer  schwarzen  Schlange,  die  sich  auf 
der  Stadtmauer  sonnte.  Ebenso  wenig  sind  wir  von  den  Briganten 
beunruhigt  worden,  obwohl  dies  vielleicht  die  einzige  Tour  war, 
bei  der  wirklich  Gefahr  vorhanden  war;  Prof.  Lützow  aus  Wien, 
der  ein  paar  Wochen  später  die  Tour  machte,  hat  auf  den  ihm 
in  Salerno  ertheilten  Rath  2 Carabinieri  als  Bedeckung  mitge- 
nommen. — Es  war  ein  herrlicher  sonnenheller  Sonntag.  Bei  der 
Rückfahrt  am  Abend  erschienen  die  Reihen  der  Berge  Calabriens 
in  den  klarsten  Farben;  die  entfernten  rosa,  die  näheren  himmel- 
blau und  im  Schatten  violett. 
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Am  folgenden  Morgen  mietheten  wir  einen  Kahn,  um  nach 
Amalfi  zu  fahren.  Das  kleine  bunte  zierliche  Ding  fing  Wasser, 
da  es  so  lange  auf  dem  Trocknen  gelegen  hatte,  und  es  mußten 
immer  ein  paar  Mann  schöpfen.  Da  der  Wind  ungünstig  war, 
man  laviren  mußte,  so  brauchten  wir  vier  Stunden,  hätten  noch 
länger  gebraucht,  wenn  nicht  zuletzt  alles  zu  den  Rudern  ge- 
griffen hätte. 

Dem  Golf  von  Salerno  fehlt  die  Inselreihe  des  Golfs  von  Neapel 
und  der  dominirende  Zug  des  Vesuvs,  dagegen  hat  er  andere 
Schönheiten.  Das  ganze  nördliche  Ufer  fällt  steil  ins  Meer  herab; 
an  allen  Punkten,  wo  Schiffe  landen  können,  stehen  alte  Warten, 
aus  der  Zeit,  wo  die  saracenischen  Piraten  diese  Küste  in  Schrecken 
setzten.  Amalfi  (ebenso  andere  kleine  Städte)  liegt  in  einer  kleinen 
Bucht,  die  Häuser  im  Halbkreis  steil  übereinander  aufgethürmt 
und  von  ungeheuren  überhangenden  Felsen  überragt.  Der  Ein- 
druck ist  zauberisch.  Wir  wohnten  am  Hafen,  Hotel  des  Capu- 
cins,  wo  wir  natürlich  wieder  seit  dem  Juli  die  ersten  Gäste  waren. 
Unsere  Zimmer  waren  zu  beiden  Seiten  des  Speisesaals;  wir  hatten 
die  ganze  breite  Loggia  zur  Verfügung.  Links,  auf  dem  schmalen 
flachen  Sandufer  lagen  zahlreiche  Schiffe.  Noch  denselben  Abend 
erstiegen  wir  das  oben  in  felsiger  Höhe  gelegene  Capucinerkloster, 
jetzt,  wie  alle  diese  Anlagen,  durch  Aufhebung  der  Orden,  ver- 
ödet und  nur  von  einem  Custoden  bewacht.  Alle  diese  geistlichen 
Güter  kommen  in  der  Kürze  zum  Verkauf;  und  man  kann  für 
ein  paar  tausend  Francs  die  herrlichsten  Punkte  in  Italien  kaufen 
(denn  die  Mönche  haben  stets  ihre  Plätze  vortrefflich  zu  wählen 
verstanden);  selbst  die  Zinsen  des  Capitals  würde  man  durch 
Verpachtung  wieder  herausbekommen  und  eine  Sommerzuflucht 
als  Eigenthum  haben.  Hoch  über  Amalfi,  in  dem  Orte  Ravello, 
hat  der  schottische  Baron  Nevil  Reed  ein  altes  normannisches 
Schloß  mit  Umgebung  gekauft,  und  einen  Garten  angelegt.  Wir 
ritten  nach  Ravello  hinauf,  um  die  Cathedrale  zu  sehen.  Sie  ist 
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im  vorigen  Jahrhundert  im  Zopfstil  restaurirt  worden:  aber  aus 
dem  ißten  Jahrhundert  sind  noch  zwei  Ambonen  übrig,  das  Ziel 
der  Wallfahrt.  Vier  schreitende  Löwen  tragen  auf  dem  Rücken 
gewundene  Säulen,  und  diese  die  hohe  Brüstung  des  Evangelien- 
und  Epistelpultes.  Alles  von  weißem  Marmor  mit  labyrinthisch 
verschlungenen  Bändern  aus  buntem  Mosaik,  einzelne  Medaillons 
mit  symbolischen  Figuren,  Hahn,  Löwe.  Die  bunten  glänzenden 
Linien  auf  dem  schwarzen  Marmor,  das  Luftige  Leichte  Schwe- 
bende erinnert  an  den  arabischen  Geschmack  und  macht  einen 
feenhaften  Eindruck. 

Beiläufig  will  ich  erwähnen,  daß  das  Volk  hier  noch  glaubt, 
die  Cholera  rühre  her  von  Vergiften  der  Brunnen.  Vor  ein  paar 
Wochen,  als  die  Cholera  in  Amalfi  war,  waren  drei  junge  Men- 
schen aus  der  Nähe  vom  Volk  als  Brunnenvergifter  mißhandelt 
worden.  Sie  hatten  ein  Rendez-vous  bei  einem  Brunnen  im  Ge- 
birge verabredet,  und  ihre  häufigen  Fragen  nach  diesem  Punkte 
hatten  den  Verdacht  erweckt.  Wirklich,  als  wir  oben  in  Ravello 
am  Brunnen  tranken,  kam  ein  Kerl  herbei  und  beobachtete  uns 
genau,  ob  wir  nicht  ein  Cholerapulver  herausholten.  — 

Wie  oft  habe  ich  nun  schon  die  Eisenbahnlinien  Portici,  Torre 
del  Greco,  Torre  Annunziata  befahren.  Der  Weg  nach  Pompeji, 
Sorrent,  Salerno  beschreibt  diese  Linie.  Die  Bahn  geht  dicht  am 
Meer  her;  die  Brandung  schäumt  an  einzelnen  Stellen  an  den 
Damm.  Man  begegnet  beständig  den  alten  und  neuen  Lavaströmen, 
die  hier  ins  Meer  gegangen  sind.  Einige  besonders  hohe  haben 
durchschnitten  werden  müssen,  die  Wand  zu  beiden  Seiten  ist  30 
bis  40'  Fuß  hoch.  Einige  ragen  noch  eine  kleine  Strecke  ins  Meer 
hinein;  diese  Vorsprünge  hat  man  zu  Anlagen  benutzt. 

Das  Schloß  in  Portici,  wo  einst  das  Herculanensische  Museum 
stand,  fanden  wir  ganz  leer,  nur  die  nackten  Wände,  an  Thüren, 
Fenstern,  Tischen,  Fußböden  die  kostbaren  bunten  Marmorarten, 
die  man  so  reichlich  in  den  verschütteten  Städten  gefunden  hat. 
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Dieses  Schloß  wird  jetzt  von  Niemandem  aufgesucht,  doch  findet 
man  darin  Aussichten,  Blicke,  die  man  sonst  nirgends  hat.  Tritt 
man  auf  eine  breite  Loggia  an  der  hinteren,  nach  dem  Berge  zu 
gelegenen  Seite  des  Schlosses,  so  sieht  man  zunächst  hinab  in  den 
vertieften  viereckigen  Obstgarten  mit  Citronen.  Ihn  umgiebt  eine 
Bailustrade  mit  Marmorbüsten,  hinter  diesen  eine  dichte  dunkle 
Krone  von  immergrünen  Steineichen.  Und  dahinter  ragen  die  bei- 
den Kegel  des  Vesuv  und  der  Somma.  Letztere  wild  und  zer- 
rissen, ersterer  ein  wüster  Haufen  ausgeworfener  unterirdischer 
Massen.  Zwischen  beiden  liegt  die  Einsiedelei,  der  letzte  Vorposten 
aus  der  Welt  der  Lebendigen.  Beide  erschienen,  da  gegenüber  ein 
Regen  herauf  zog,  während  die  Luft  durch  die  vorhergehenden 
Stürme  gereinigt  war,  im  tiefsten  sattesten  Blau.  Unbeschreiblich 
war  der  Eindruck,  den  der  Berg  hier  machte,  den  wir  so  oft  aus 
Nähe  und  Ferne  gesehen  haben.  Er  war  grade  nur  von  da  an 
sichtbar,  wo  die  menschliche  Cultur  aufhört.  Drohend  hing  die 
dunkle  Masse  da,  wie  eine  Gewitterwolke,  die  sich  entladen  will. 
Man  fühlt  sich  mit  der  wilden  Natur  des  Bergs  allein,  der  uns 
mit  magischen  Kräften  an  sich  zu  ziehen,  mit  Geisterarmen  zu 
umfassen  scheint. 

Und  nun  tritt  man  auf  den  Balcon  auf  der  Vorderseite  des 
Schlosses!  Welcher  Gegensatz!  Während  sichs  dort  schwindelnd 
lastend,  finster  emporthürmt,  zieht  sichs  hier  in  einen  langen 
schmalen  Streif  aus  einander,  rechts  Neapel  mit  seinen  Höhen, 
links  die  Küste  von  Sorrent,  dazwischen  Capri  und  Ischia;  der 
Golf  ein  langer  schmaler  glänzender  Streifen;  und  die  blauen 
Berge  und  das  flimmernde  Meer  durchschnitten  von  den  Pinien 
und  Cypressen,  die  aus  dem  Park  auftauchen.  So  hat  man  hier 
die  heitere  und  die  finstere  Seite,  welche  die  Natur  hier  überall 
darbietet,  jede  für  sich,  abgesondert. 

Es  sind  Beispiele  jener  Veduten,  in  welchen  die  frühere  Garten- 
kunst ihre  Triumphe  feierte,  beim  ersten  Anblick  ist  man  über- 


rascht  und  befremdet:  man  fühlt  die  Kunst  — die  Abgeschlossen- 
heit, die  Einheit  der  Wirkung,  die  Absicht  des  Kunstwerks,  und 
doch  ist  das  Wirkende  nur  die  Natur;  ja  man  fühlt  sich  zum 
ersten  Male  dem  Genius  des  Orts  gegenüber. 

Sonst  erscheinen  diese  Gegensätze  seltsam  gemischt.  Nicht  blos 
die  starren  Lavamassen,  welche  hier  meilenweit  einst  blühende 
Gefilde  bedecken;  auch  die  üppigen  Vignen,  Gärten  und  Pflan- 
zungen sind  ein  Geschenk  des  Vesuv  und  seiner  befruchtenden  Asche. 

Am  seltsamsten  tritt  uns  diese  verwüstende  und  die  erhaltende 
Kraft  entgegen  in  den  verschütteten  Städten.  Mit  dem  Besuch 
des  Schlosses  von  Portici  verband  ich  den  Besuch  des  unter- 
irdischen Theaters  von  Herculanum.  Man  steigt  auf  einer  breiten 
Treppe,  wie  in  einen  Keller  hinab,  und  windet  sich  in  engen 
Gängen  unter  der  Erde  her,  um  nach  und  nach  die  Hauptpunkte 
der  Anlage  zu  sehen:  eine  Reihe  von  Sitzen,  die  Bühne,  die  An- 
kleidezimmer, zwei  mächtige  Bogen  mit  Pilastern,  welche  den  Ein- 
gang bildeten.  In  den  unteren  Schichten  sind  die  Massen  durch 
den  ungeheuren  Druck  so  verdichtet  worden,  daß  sie  die  Festig- 
keit lockeren  Sandsteins  haben.  Die  alten  Theile  erscheinen  wie 
eingemauert.  Ueber  dem  Theater  geht  die  Hauptstraße  der  Stadt 
Resina  her.  Von  den  unteren  Sitzen  des  Theaters  aus  sieht  man 
durch  einen  breiten  Schacht  hinauf.  Wenn  Wagen  über  den  Höh- 
len herfahren,  so  klingt  es  wie  wahres  Donnergerolle.  Wenn  man 
diese  80 — ioo  Fuß  über  der  alten  Stadt  lastenden  Massen  sieht, 
und  sich  die  neue  Stadt  denkt,  deren  Leben  sich  seit  Jahrhun- 
derten über  ihr  hinbewegt,  die  Gärten,  die  darüber  blühen,  die 
feuchte  Erde,  so  staunt  man  aufs  neue,  wie  diese  spiegelglatten 
Flächen  bemalter  Wände,  diese  leuchtenden  Farben,  diese  zarten 
Pinselzüge  sich  unverändert  erhalten  konnten.  Wo  alles  zusammen- 
zuwirken schien,  was  zerstört,  Feuer,  Wasser,  mechanische  Drucke, 
da  ist  geschehen,  was  alle  Künste  menschlicher  Konservirung  nicht 
erreicht  hätten. 


Soviel  von  Portici,  Herculanum,  Amalfi  und  Pästum!  Nun  sollte 
ich  billig  auch  noch  etwas  sagen  von  der  bella  Napoli  — von  der 
Villa  Reale,  deren  Eingang  grade  gegenüber  dem  Hotel  New- York 
ist,  die  eine  viertel  Stunde  lang  dicht  am  Meere  hergeht,  mit 
Laubgängen  von  immergrünen  Eichen,  labyrinthischen  Boskets, 
Marmorcopien  der  ersten  Antiken,  einem  marmornen  Rundtempel- 
chen  mit  der  Büste  Tassos,  einem  ionischen  Tempel  mit  der  Vir- 
gils, und  andern  Statuen  von  Leuten,  welche  sich  die  Neapolitaner 
als  die  ihrigen  zur  Ehre  rechnen;  — ferner  von  dem  Blut  des  hei- 
ligen Januarius,  das  noch  floß,  als  ich  ankam,  und  in  seiner  Ca- 
pelle den  dichtgedrängten  Gläubigen  in  seinem  gläsernen  Fläsch- 
chen zum  Küssen  herumgereicht  wurde;  — von  der  Universität, 
wo  im  Hof  und  auf  der  Galerie  alle  wissenschaftlichen  Coryphäen 
Süditaliens  in  neuen  Marmor-Büsten  und  -Statuen  aufgereiht  sind, 
und  wo  neben  Thomas  von  Aquino,  Giordano  Bruno  steht,  mit 
dem  Urtheilsspruch  der  Inquisition,  die  ihn  zum  Feuertod  ver- 
dammt, in  der  Faust;  — und  von  den  Theatern,  wo  am  5.  October 
zum  ersten  Mal  in  Neapel  Shakespeare’s  Kaufmann  von  Venedig 
gegeben  wurde;  sowie  am  21.  September  Schillers  „Kabale  und 
Liebe“  unter  dem  Titel  „Luisa  Miller“,  wo  die  prima  donna  zur 
stürmischen  Bewunderung  der  Italiener  und  zu  meinem  Entsetzen 
und  Ekel  10  Minuten  lang  den  Vergiftungstod  spielte;  und  am 
25.  Byrons  Sardanapal,  bei  dem  ich  einschlief.  Ganz  vortrefflich 
wurde  am  letzten  Sonnabend  ein  deutsches  Lustspiel  gegeben  (ich 
weiß  nicht,  von  wem),  „Der  Vater  der  Debütantin“.  Der  Director 
des  Theaters,  welches  alle  diese  ausländischen  Stücke  giebt,  Rossi, 
ist  ein  denkender  Künstler,  den  Shylock  gab  er  maßvoller  als 
Döring  und  Davison.  Alle  diese  Stücke  wurden  natürlich  sehr  ver- 
einfacht, eine  Menge  Scenen,  Personen  mußten  gestrichen  werden, 
damit  die  Neapolitaner  nicht  wirr  im  Kopf  werden.  — Ein  Register  von 
Neapel  giebt  PJaten  in  seinem  Gedicht,  welches  angeht:  „Fremdling, 
komm  in  das  große  Neapel,  und  sieh’s  und  stirb!“,  wo  man  sehe! 


Von  der  Besteigung  des  Vesuv  das  nächste  Mal.  Um  auch  die 


Schattenseite  nicht  ganz  auszulassen,  füge  ich  noch  hinzu,  daß 
meinem  Stubennachbar  Bärensprung  kürzlich  eine  Brieftasche  mit 
700  francs  aus  der  Rocktasche  gestohlen  ist.  Die  Polizei  ist  zwar 
des  Diebes  habhaft  geworden,  und  der  Comissär  hat  ihm  eine 
seiner  Banknoten  gezeigt,  aber  das  Ganze  wird  er  schwerlich  zu- 
rückbekommen. In  Bezug  auf  seine  Taschen  wird  man  hier  grade- 
zu  nervös. 

Wie  lang  ich  noch  hier  bleibe,  ist  ungewiß,  vielleicht  noch 
14  Tage.  Die  Frage  Sicilien  ist  noch  eine  offene. — 


An  den  Bruder 


US  dem  letzten  Briefe  Rikchens  ersah  ich,  daß  ihr  mit  den 


Vorlesungen  schon  längst  in  vollem  Zug  seid;  ich  vegetirte 
immer  noch  fort  in  der  Vorstellung  vom  1.  November  als  dem 
Termin,  den  sich  die  Bequemlichkeit  von  Studenten  und  Pro- 
fessoren selbstregirend  festgesetzt,  als  dem  Aschermittwoch  der 
Herbstferienfreuden.  Du  hast  freilich,  wie  ich  höre,  den  Cameval 
zur  Fastenzeit  gemacht  und  wieder  die  ganzen  Ferien  hindurch 
pferdemäßig  gearbeitet;  lieber  Ferdinand,  du  thust  damit  dir  selbst 
Unrecht.  Die  großen  Ferien,  die  so  lange  bestehen,  als  es  Hoch- 
schulen giebt,  sind  eine  weise  Natureinrichtung,  die  man  nicht  un- 
gestraft Übertritt.  Man  kann  unmittelbar  nachher,  vielleicht  auch 
in  den  nächsten  Jahren  die  nachtheilige  Wirkung  nicht  spüren; 
aber  im  Schuldbuch  der  Natur  wird  alles  unter  der  Rubrik  Debet 
eingetragen,  und  plötzlich  wenn  man  es  am  wenigsten  erwartet  und 
am  wenigsten  Anlaß  dazu  gegeben  hat,  bricht  es  über  einen  herein. 
Ich  würde  dir  deshalb  auch  recht  sehr  rathen,  diesen  Winter  dich 


Neapel,  den  2.  November  1867 


viel  geselligen  Zerstreuungen  zu  widmen;  sie  mögen  sein,  wie  sie 
wollen,  sie  nöthigen  immer  auf  andere  Menschen  einzugehn  und 
den  Kreis  der  eigenen  Gedanken  zu  verlassen,  und  bekanntlich 
ist  nichts  so  sehr  geistige  Erfrischung  und  Erholung,  auch  zur 
künftigen  Arbeit,  als  auf  angenehme  und  leichte  Art  aus  sich  selbst 
herausgebracht  zu  werden.  Du  wirst  mir,  in  Anbetracht  der  mir 
von  meiner  früheren  theologischen  Laufbahn  noch  immer  nach- 
hängenden Neigung  zum  Predigen,  diesen  Sermon  verzeihen. 

Es  ist  mir  gar  nicht  recht,  daß  ich  durch  die  fatalen  römischen 
Verhältnisse  genöthigt  bin,  länger  als  ich  wollte,  in  Neapel  zu 
bleiben.  Ich  hatte  mich  für  keinen  Winteraufenthalt  vorgesehen, 
und  obwohl  es  größtentheils  noch  so  milde  ist,  daß  man  den  Tag 
über  bei  offenen  Fenstern  sitzen  kann,  so  kommen  dazwischen 
doch  auch  recht  rauhe  stürmische  Tage,  so  daß  ich  mir  ver- 
schiedenes habe  kaufen  müssen.  Alles  dies  ist  aber  Kleinigkeit 
gegen  die  langen  Abende  (5 — 10  Uhr),  wo  man  zu  Hause  sitzen 
muß,  ohne  studiren  zu  können,  da  die  Neapeler  Bibliotheken  nicht 
ausleihen.  So  erwarte  ich  denn  von  Tag  zu  Tag  die  Wieder- 
eröffnung der  Eisenbahn  wie  die  Juden  an  Wasserflüssen  Babylon 
die  Rückkehr  nach  Zion. 

Die  letzten  Ereignisse  haben  auf  die  Italiener  einen  für  ihr 
staatliches  Selbstgefühl  vernichtenden  Eindruck  gemacht.  Rom  als 
Hauptstadt  Italiens  — ist  ein  Ziel  in  dem  alle  Parteien  (mit  Aus- 
nahme der  Reaction)  übereinstimmen;  diese  Forderung  ist  allzu 
deutlich  ausgesprochen  in  den  Plebisciten,  durch  welche  dem  Re 
Galantuomo  nach  und  nach  die  früheren  Reiche  der  Halbinsel 
übertragen  wurden.  Sie  sagen:  Wir  haben  seit  7 Jahren  die  un- 
geheure Steuer- Abgabenlast  getragen,  um  Heer  und  Flotte  zu  er- 
halten; wir  sind  aus  einem  reichen  Land  ein  armes  Land  geworden 
(letzteres  sagen  besonders  die  Neapolitaner,  die  vor  7 Jahren  keinen 
Schein  Papier  hatten  und  in  der  Bank  20  Millionen  Ducati  baar, 
während  man  jetzt  kein  Silber  mehr  erblickt). — Und  nun  zeigt 
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sich,  daß  das  alles  umsonst  ist,  daß  Florenz  nur  eine  sotto-prefet- 
tura  von  Frankreich  ist.  Gewiß  ist,  daß  diese  letzte  Handlung  der 
Popularität  des  Königs  den  Todesstoß  gegeben  hat;  es  verlautet 
auch,  daß  er  abdanken  wolle.  Wie  aber  aus  der  Verwicklung  heraus- 
zukommen ist,  kann  man  nicht  absehen.  Wäre  der  Kirchenstaat  und 
Rom  von  Garibaldi  erobert  worden  und  durch  ein  Plebiscit  an  das 
Königreich  übertragen  worden,  so  hätte  sich  auf  Grund  einer  fertigen 
Thatsache  mit  dem  Pabst  unterhandeln  lassen.  Jetzt,  wo  er  im  Besitz 
geblieben  ist,  wird  ihm  kein  Congreß  katholischer  Großmächte  das 
gewünschte  Zugeständniß  abgewinnen.  In  Italien  wird  die  Frage 
natürlich  nie  zu  Ruhe  kommen,  stets  der  Heerd  des  revolutionären 
Feuers  bleiben,  und  alles  was  sie  drückt,  was  ihnen  mißfällt,  wird 
stets  auf  Rechnung  des  Umstands  gesetzt,  daß  wir  Rom  noch  nicht 
als  Hauptstadt  haben.  Die  Regierung  kann  auf  die  Dauer  mit  dem 
Volks  willen  nicht  ernstlich  in  Widerspruch  bleiben,  da  das  Heer 
ganz  die  Gesinnung  der  großen  Mehrzahl  der  Nation  theilt.  Der 
edle  Alliirte  wird  fortfahren  zu  behaupten,  die  Ehre  der  Firma 
Frankreichs  aufrechterhalten  zu  müssen,  und  gern  Italien  seine 
Vasallenschaft  recht  empfindlich  fühlbar  machen.  Die  französische 
Tricolore  auf  Civitavecchia  und  der  Engelsburg  — wo  man  hoffte, 
daß  jetzt  die  italienischen  Reichsfarben  wehen  sollten  — das  ist 
il  disonore,  das  Thema  aller  Zeitungen.  Jetzt  ist  nur  noch  ein 
schwacher  Hoffnungsstrahl  im  Nordosten  — in  dem  was  Bismark 
thun  wird,  dessen  Auftreten  gegen  Napoleon  hier  allgemein  be- 
wundert und  den  italienischen  Ministern  als  beschämendes  Vorbild 
hingestellt  ist. 

Ich  will  nun  die  Besteigung  des  Vesuv  zu  beschreiben  versuchen. 
Der  Vesuv  wirft  schon  seit  einem  Jahre  nicht  mehr  aus,  meist  sieht 
man  keine  Spur  von  Rauch  an  seinem  Gipfel;  nur  dann  und  wann 
ist  eine  dünne  graue  auf  steigende  Wolke  sichtbar.  Vor  einigen 
Tagen  an  einem  sehr  hellen  klaren  Morgen,  hatte  dieselbe  ganz 
die  bekannte  Form  der  Pinie;  erst  grau,  dann  beim  Aufgehen  der 
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Sonne  roth.  Am  13.  October  war  sie  ebenfalls  sichtbar  gewesen, 
und  zeigte  Nachts  auch  einen  schwachen  Feuerschein.  Am  Tage 
vor  der  Besteigung  war  alles  wieder  verschwunden. 

Wir  wollten  von  Pompeji  aus  hinaufreiten,  wo  der  Weg  all- 
mählicher ist,  ich  hatte  zu  dem  Zwecke  an  einen  dort  befindlichen 
Bekannten  geschrieben,  der  alles  in  Bereitschaft  halten  sollte.  Als 
wir  aber  um  8 Uhr  Abends  ankamen  und  das  köstliche  Mahl  bereit 
erwarteten,  das  uns  für  die  nächtliche  Bergfahrt  waffnen  sollte, 
zeigte  sich,  daß  mein  avisirender  Brief  nicht  angekommen  war,  und 
daß  der  einzige  Führer  bereits  nach  dem  eine  Meile  entfernten 
Bosco  schlafen  gegangen  war.  Es  schien  zu  zeitraubend,  ihn  holen 
zu  lassen;  auch  zeigten  sich  die  Jungen  zu  furchtsam,  bei  Nacht 
den  einsamen  Weg  zu  machen.  Man  sagte  uns  aber,  das  wir  in 
dem  eine  halbe  Stunde  entfernten  Torre  Annunziata  gewiß  Führer 
und  Rosse  finden  würden,  und  so  brachen  wir  gegen  halb  neun 
auf,  den  am  Meer  her  mit  der  Eisenbahn  durchflogenen  Weg,  zu 
Fuß  oben  auf  der  Landstraße  zurückzumessen  anfangend.  Der 
eine  wurde  kleinmüthig  und  nervös,  er  sehnte  sich  nach  Neapel 
ins  warme  Bett,  aber  leider  war  der  letzte  Zug  schon  vorüber- 
gesaust. Uebrigens  war  der  Weg  herrlich;  heller  Mondschein,  das 
Land  in  tiefer  Ruhe,  lautlos,  nur  von  Zeit  zu  Zeit  ein  schwer  be- 
packter zweirädriger  Karren  auf  der  Heimkehr.  In  Torre  nahmen 
wir  einen  Cafiee  und  zogen  Erkundigungen  ein,  erfuhren,  daß  es 
hier  keine  Führer  gebe,  sondern  nur  in  Resina;  ein  Kutscher,  der 
uns  noch  hinüberfahren  konnte,  war  plötzlich  aus  irgend  einem 
Winkel  des  Orts  aufgetaucht;  ein  Wirth,  dessen  Haus  schon  zu 
Ruhe  gegangen  war,  und  alle  Lichte  gelöscht  hatte,  machte  uns 
ein  Abendessen,  während  dessen  wir  den  einäugigen  Kutscher,  der 
8 francs  verlangte,  während  wir  ihm  3 boten,  auf  4 herunterbrachten. 
Die  Fahrt  begann  um  halb  elf  und  war  wunderbar  schön;  das 
Licht  a sickly  daylight  (Shakesp.),  die  zerstreuten  Häuser  zwischen 
den  kleinen  Orten  hörten  nie  auf;  es  sind  die  schon  von  mir 


119 


beschriebenen  Bauernhäuser  mit  den  breiten  Loggien,  schweren 
Bogen,  Gewölben.  Man  sah  oft  Eingänge  zu  Villen  in  wildbarockem 
Stil,  in  Städten  auch  Paläste,  alles  hell,  glänzend,  keine  Seele  auf 
der  Straße.  Es  wurde  wohl  ein  Dutzend  Studentenlieder  gesungen. 
Seltsam  war  es  doch  wie  wir  so  den  Fuß  des  blauen  Kegels 
5 Stunden  lang  umkreisten,  ohne  ihm  nahe  zu  kommen,  er  schien 
uns  anzuziehen  und  fern  zu  halten,  wie  er  da  beständig,  unver- 
änderlich, über  uns  stand. 

Endlich  kurz  vor  Mitternacht,  kamen  wir  in  Resina  an.  Kaum 
hielt  der  Vetturin,  als  sich  auch  schon  eine  Thür  öffnete,  (es  war 
die  eines  Führerbüreaus),  und  zwei  Kerls  herauskamen,  die  sich 
sogleich  bereit  erklärten,  uns  für  die  herkömmlichen  Preise  hinauf 
zu  bringen.  Sie  beeilten  sich  nun  drei  Pferde  und  einen  Esel  zu- 
sammenzubringen, und  kurz  nach  Mitternacht  konnten  wir  auf- 
sitzen.  Gleich  am  Ende  des  Orts,  geht  es  steil  hinauf  eine  kurze 
Strecke  auf  einem  mit  schönen  viereckigen  Lavaplatten  gepflastertem 
Weg,  dann  auf  einem  vom  Regen  zerrissenen  Pfad  voll  kleinen 
Steingerölls.  Die  alte  Fahrstraße,  die  bis  1859  bis  zum  Einsiedler 
hinaufging,  ist  jetzt  großentheils  von  der  Lava  bedeckt. 

Jener  steinige  Weg  war  sehr  lang  und  beschwerlich;  er  endigte 
auf  dem  Lavafeld  von  1859.  Der  Pfad,  den  wir  über  dieses  Feld 
zurücklegen  mußten,  war  kein  aufgemauerter  Damm,  wie  auf  dem 
Rückweg,  sondern  er  wand  sich  zwischen  allen  Unebenheiten  der 
erstarrten  Massen  hindurch;  ein  furchtbarer  Weg,  wo  es  galt  fest 
im  Sattel  zu  sitzen,  wenn  die  Pferde  bald  eine  Scholle  hinauf- 
kletterten, bald  eine  ehemalige  Welle  vorsichtig  hinuntersteigen 
mußten. 

Es  giebt  nichts  wüsteres  wilderes  als  ein  solches  Lavafeld,  be- 
sonders in  dem  fahlen  Nachtlicht.  Es  ist  nicht  blos  die  Abwesen- 
heit jeden  Lebens,  der  Tod  der  Pflanzen-  und  Thierwelt  die  graue 
und  schwarze  Farbe;  es  ist  die  Formlosigkeit  der  Massen,  welche 
blühende  reiche  Gefilde  mit  ihrer  brutalen  Last  bedeckt.  Die 
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Formen  der  Oberfläche  sind  nämlich,  wo  sie  unzerborsten  sind, 
wie  eines  zähen  Breis,  manchmal  erinnern  sie  an  beim  Ausringen 
gedrehte  Wäsche,  manchmal  an  riesige  Kuhfladen.  Gewöhnlich 
sind  diese  ersten  erkalteten  Güsse  durch  von  unten  nachdringende 
Massen  zersprengt  worden  und  in  wildem  Durcheinander  die  un- 
geheuren Scherben  über  einander  geschichtet.  Anderwärts  glaubt 
man  ein  Feld  infernalischer  Gewächse  zu  erblicken,  wie  sie  aus 
einem  solchen  schwarzen  Sud  entstehen  könnten.  Am  trostlosesten 
sieht  es  aber  aus,  wo  die  Oberfläche  aus  Millionen  von  großen  und 
kleinen  schlackenartigen  Steinen  besteht,  etwa  wie  die  Schlacken- 
haufen von  Eisenhämmern.  Es  sind  dies  die  Steinmassen,  welche 
nach  den  Beschreibungen  in  den  späteren  Stadien  des  Lavastroms 
auf  dessen  Oberfläche  über  einander  kollern,  und  dabei  ein  Ge- 
räusch machen,  wie  aus  einem  Kohlenwagen  ausgeschüttete  Kohlen. 

Auf  einmal  traten  wir  aus  dem  todten  Meer  heraus  auf  ein 
grünes  Eiland;  es  war  das  Vorgebirge  des  Einsiedlers,  das  durch 
seine  Lage  gegen  alle  Lavaströme  geschützt  ist.  Hier  steht  auch 
das  kön.  Observatorium.  Es  wurde  Rast  gemacht,  die  Uhr  wies 
auf  4.  Der  Einsiedler  ist  zwar  verschwunden,  ein  Wirth  setzte  uns 
angeblichen  Lacrymae  vor  für  21/2  frcs,  der  aber  für  sauer  und 
untrinkbar  erklärt  und  er  durch  das  Gebot  von  1 frc  in  Zorn  ver- 
setzt wurde.  Als  er  uns  nicht  ganz  Kinder  erkannte,  brachte  er 
eine  andere  bottiglie,  die  gut  war  und  für  die  er  mit  2 frcs  vor- 
lieb nahm.  — Das  Zimmer  des  Einsiedlers  schien  mir  recht  kahl 
und  unheimlich,  ganz  wie  eins  aus  den  Räuberherbergen  unserer 
dummen  Kindergeschichten. 

Jetzt  ging  es  hinein  in  den  alten  Krater,  d.  h.  den  der  jenseits 
aller  menschlichen  Erinnerung  thätig  gewesen  war.  Obgleich  der 
neue  Vesuv,  der  daneben  entstanden  ist,  viel  Platz  in  Anspruch 
genommen,  so  bleibt  doch  immer  noch  ein  hübsches  Stück  Ebene 
übrig.  Der  Monte  Somma  schließt  diese  Ebene  in  einen  flachen 
Halbkreis  ein,  in  der  Mitte  am  höchsten,  zu  den  Seiten  immer 
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niedriger.  Diese  Partie  macht  einen  wohlthuenden  Eindruck  ver- 
glichen mit  dem  Vulcan  gegenüber.  Die  verwitterten  Felsformen 
mit  den  Ginstergebüschen  an  hervorspringenden  Stellen,  erscheinen 
wild,  groß,  malerisch,  verglichen  mit  den  wüsten  Haufen  von  Felsen 
und  Steinen,  ohne  Linie,  ohne  jede  Gliederung,  welcher  den  andern 
Halbkreis  des  früheren  Kraterrandes  (wie  man  glaubt)  durchbrochen 
und  bedeckt  hat. 

Wir  ritten  etwa  eine  Stunde  lang  über  diese  Ebene,  wieder  durch 
Lavafelder;  über  uns  ein  strahlender  Sternenhimmel,  aber  auch  all- 
mählich durchkältet  von  der  eisigen  Nachtluft.  Dann  standen  wir 
am  Fuß  des  Aschenkegels  — was  der  eigentliche  Vesuv  ist.  Da 
man  in  der  weichen  Asche  (es  sind  kleine  Bimssteinbröckchen) 
nicht  hinaufsteigen  kann,  da  man  bei  jedem  Tritt  tief  einsinkt:  so 
muß  man  einen  der  schmalen  Arme  von  Lavageröll  wählen,  welcher 
sich  den  Kegel  hinuntergewälzt  (die  Pferde  werden  am  Fuß  des 
Kegels  einem  Hüter  übergeben).  Einen  Weg  gab  es  nicht.  Diese 
Steine  liegen  lose  über  einander;  man  muß  die  großen  festliegenden 
Steine  zum  Auftreten  auswählen,  sonst  weicht  das  Gerolle,  man 
fällt  nicht  schlecht.  Wie  gratulirten  wir  uns  jetzt  wegen  der  eisigen 
Nachtluft;  denn  wie  wären  wir  zerschmolzen,  wenn  wir  dieses  Stei- 
gen von  einer  guten  Stunde  unter  den  gütigen  Sonnenstrahlen 
gemacht  hätten!  Während  des  Steigens  zeigte  sich  der  erste  matte 
Schein  der  Morgenröthe  über  der  Kette  der  Abruzzen.  Der  Orion 
stand  über  dem  Gipfel. 

Endlich  hatten  wir  den  Gipfel  erreicht.  Noch  ein  paar  Schritte, 
da  standen  wir  an  dem  Rand  des  „Brunnens  des  Abgrundes“, 
aus  dem  seit  Jahrtausenden  alle  diese  Verwüstungen  hervor- 
gebrochen waren;  der  bald  mit  den  Flügeln  des  Windes  Aschen- 
regen meilenweit  aussandte  und  ferne  Städte  darin  begrub,  bald 
verherende  Glutströme  auf  die  immer  von  Neuem  an  seinem  Fuß 
angebauten  Wohnungen  der  Menschen  losließ. 

Jetzt  war  er  vollkommen  ruhig;  kein  Laut,  keine  Regung;  nur 
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hie  und  da  kleine  aus  den  Ritzen  der  Lava,  aus  dem  heißen  Sand 
hervordringende  Wölkchen.  Nur  die  Formen  der  jetzt  starren  und 
festen  Massen  zeigten  hier  die  Decke  stets  wühlender  unberechen- 
barer Kräfte.  — In  der  Mitte  des  Kraters  erhebt  sich  der  sog. 
Eruptionskegel,  der  eben  jetzt  in  eine  Anzahl  kleiner  Hügel  zer- 
fallen ist.  Dieser  Kegel  wirft  stets,  wenn  er  nicht  verstopft  ist,  die 
Steine  und  die  Asche  aus.  Sonst  ist  der  Krater  angefüllt  mit  Lava. 
An  einigen  Stellen  dringt  aus  den  Spalten  dieser  Lava  ein  Strom 
glühender  Luft  hervor,  an  dem  man  Eier  sieden  kann.  Zuweilen 
klingt  sie  hohl  wie  ein  Faß.  An  einigen  Stellen  sind  die  Stücke 
wie  bei  einem  sich  stauenden  Eisgang  zusammen  gedrängt.  Eigen- 
tümlich sind  die  bunten  Farben  der  Lava,  schwefelgelb,  ocker, 
braun;  scheußliche  infernalische  Farbenmischungen.  Wir  schritten 
über  die  Lava  und  erstiegen  den  Aus  wurfskegel.  Von  dem  alten 
Schornstein  ist  nur  eine  etwa  12  Fuß  tiefe  OefFnung  übrig.  Ganz 
hineinzusteigen  hindert  ein  stechender,  Nase  und  Augen  afficiren- 
der  Schwefeldunst  und  die  lose  Consistenz  der  Massen;  mit  einer 
leichten  Handbewegung  konnte  ich  ein  großes  Stück  loslösen.  — 
Dann  lagerten  wir  uns  auf  dei  Spitze,  die  Shawls  unter  uns  ge- 
breitet, im  weichen  groben  Sand,  und  ließen  unsere  erstarrten 
Glieder  von  den  feuchten  Wasserdämpfen  erwärmen,  die  heraus- 
drangen. Die  Temperatur  der  Luft  war  8 Grad,  die  Temperatur 
am  Boden  28  Grad. 

In  dieser  Region  fühlt  man  sich  in  einer  ganz  fremden  Welt. 
Alles,  was  uns  die  Erde  zur  Heimath  macht,  fehlt  hier.  Nichts 
was  eine  Beziehung  hätte  zum  Menschen,  nicht  blos  die  nützliche 
als  Stätte  seines  Wohnens,  sondern  selbst  die  zu  seiner  Phantasie, 
welche  die  Natur  sonst  auch  in  ihren  Schrecken,  beim  Gewitter, 
bei  der  Brandung,  bei  dem  Gletscher  behält.  Man  kann  den  Ein- 
druck nicht  erhaben  nennen,  es  ist  einfach  die  Negation  jeder  Be- 
ziehung zu  unserer  Phantasie.  Es  ist,  als  seien  wir  auf  ein  anderes 
Gestirn  versetzt,  das  nicht  für  Menschen  bestimmt  ist,  wo  uns 
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ganz  fremde  Kräfte  ihr  Wesen  treiben.  Es  ist  der  Anblick  einer 
rastlosen  Thätigkeit,  die  aber  nichts  schafft,  nichts  formt,  nur  zer- 
stört; ein  ewiges  Gähren  ohne  Resultat  — außer  einem  ungeheuren 
Scherbenberg.  — Man  versteht  hier,  warum  ein  Mann  von  Göthes 
Formensinn  sich  dagegen  sträubte,  dem  Feuer  einen  wesentlichen 
Antheil  an  der  Bildung  der  Erdoberfläche  zu  gestatten.  Wollte 
man  aber  von  diesen  Orten  für  die  Phantasie  einen  Gebrauch 
machen,  so  müßte  man  sie  für  Dantes  Hölle  gebrauchen.  Vorher 
bleibt  einem  das,  was  sich  die  menschliche  Phantasie  unter  dem 
Wort  Hölle  gedacht  hat,  doch  ein  bloßes  Wort.  Bei  dem  Brocken 
hat  die  Phantasie  das  beste  gethan,  hier  ist  etwas,  dem  alle  An- 
strengung der  Phantasie  nicht  nachkommt. 

Um  so  glorreicher  ist  der  Anblick,  wenn  man  seine  Augen  über 
das  weite  ringsum  ausgebreitete  Reich  der  Nacht,  die  Sterne  zu 
Häupten,  die  Berge,  Thäler  und  Städte  zu  Füßen  schweifen  läßt. 
Der  Blick  beherrscht  die  Landzunge  von  Sorrent,  den  Golf  von 
Bajä  mit  den  Landseen,  die  Abruzzen  bis  zum  Cap  der  Circe. 
Neapel  erscheint  als  ein  Halbmond  von  Tausenden  von  Lichtern, 
das  Meer  mit  den  darauf  lagernden  Dünsten  sah  aus  wie  eine 
graue  Sandwüste,  dagegen  die  Ebene  nach  Capua  zu,  die  terra 
di  lavoro,  mit  den  weißen  Nebeln  wie  ein  Landsee. 

Nachdem  die  Sonne  aufgegangen  war,  gingen  wir  am  Rand  des 
Kraters  herum  und  beschauten  das  Land  zu  unsern  Füßen.  Die 
Ebene,  in  welcher  Pompei  liegt,  mit  ihren  Obstpflanzungen,  glich, 
hinter  der  schwarzen  sammtartigen  Lavadecke  an  den  Säumen 
des  Berges  einer  ausgegossenen  Masse  grüner  Farbe. 

Den  Aschenhügel  hinunter  gelangt  man  in  großen  Sätzen.  Da 
man  jedesmal  bis  über  die  Knöchel  in  den  weichen  Sand  einsinkt, 
so  kann  man  es  ohne  Gefahr,  die  Herrschaft  über  den  Bewegungs- 
mechanismus zu  verlieren.  In  acht  Minuten  ist  man  unten.  Der 
Ritt  hinab  war  viel  beschwerlicher,  da  wir  keine  Sonnenschirme 
hatten,  und  man  sich  beim  Abwärtssteigen  viel  fester  halten  muß. 
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Einmal  knickte  mein  Pferd  zusammen.  Auch  war  es  so  hungrig, 
daß  es  sich  zum  Herrn  auf  warf  und  vor  jedem  Büschel  Thymian 
stehen  blieb  und  sich  ein  Maul  voll  abraufte.  Gegen  io  kamen 
wir  in  Resina  an  und  fuhren  mit  einem  Vetturin  nach  Neapel, 
wo  wir  1 1 1/2  anlangten.  Also  17  Stunden  für  die  ganze  Tour;  von 

Resina  aus  bis  dahin  zurück  1 o Stunden. 

Aber  liebe  Mutter,  was  wünschest  du  mir,  daß  ich  mich  nicht 
wieder  von  dem  schönen  Land  zu  trennen  brauchte;  dieses  schöne 
Land  hat  vieles,  was  den  bleibenden  Aufenthalt  keineswegs  wün- 
schenswerth  macht.  Wo  gar  so  wenig  Redlichkeit  und  Reinlich- 
keit ist,  kann  doch  der  Deutsche  nie  heimisch  werden.  Und  dann 
das  barbarische  Fehlen  jeglicher  Geselligkeit.  Das  Land,  was  am 
festesten  an  unser  Herz  gekettet  ist,  ist  stets  das,  wo  wir  unsere 
größten  Lebenserfahrungen  durchgemacht,  die  Kämpfe,  in  denen 
man  zum  Mann  geworden,  wo  man  die  Erkenntniß  sich  errungen 
hat,  die  die  einzige  dauernde  Frucht  des  Lebens  ist.  Dies  schöne 
Land  wird  auch  ein  Heimweh  zurücklassen,  aber  es  ist  nur  für 
die  Sonne,  ein  Heimweh  für  die  Phantasie. 


An  den  V ater 


EIT  sechszehn  Jahren  konnte  ich  Dir  jedesmal  an  Deinem 


Freudentage  persönlich  meine  Glückwünsche  bringen  (seit 
meiner  Rückkehr  aus  Berlin):  ich  hoffe,  daß  ich  diesmal,  wo  ich 
in  weiter  Ferne  weile,  wenigstens  die  Tage  richtig  berechnet  habe, 
so  daß  Monsieur  Spill  Dir  diesen  meinen  papierenen  Stellvertreter 
wirklich  an  dem  Morgen  Deines  56jährigen  — wenn  ich  nicht 
irre?  — überbringt.  Im  nächsten  Jahre  hoffe  ich  wieder  mit  dem 
Familienkreis  zusammen  bei  Dir  zu  erscheinen,  und  Dich  dann 


Neapel,  den  14.  November  1867 
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ebenso  gesund  und  rüstig  anzutreffen,  und  in  derselben  unvermin- 
derten Thätigkeit,  mit  der  Du  seit  so  vielen  Jahren  die  oft  be- 
schwerlichen und  lästigen  Pflichten  Deines  Amtes  so  treu  und 
gewissenhaft  erfüllst.  — 

Ich  scheine  von  Neapel  nicht  fortkommen  zu  können;  denn 
jetzt  ist  es  nicht  mehr  der  Aufruhr  und  die  Zerstörung  der  Eisen- 
bahn im  Kirchenstaat,  was  mich  hier  zurückhält.  Ich  habe  hier 
viel  Arbeit  gefunden;  auf  dem  großen  Archiv  einen  Theil  der 
Acten  der  Ausgrabungen  von  Herculaneum  und  Pompei,  und  der 
Bildung  des  Museums;  zum  Theil  sehr  interessante  Sachen,  aber 
für  jedes  Jahr  einen  Armvoll  Berichte:  eine  der  mühsamsten  Ar- 
beiten, die  ich  je  gehabt  habe.  Und  dabei  sitze  ich  in  einem 
Büreau  unter  lauter  Italienern,  die  ührigens  sehr  höflich  und  ge- 
fällig sind.  Ich  hoffe,  daß  ich  Ende  der  nächsten  Woche  mit  die- 
ser Höllenarbeit  zu  Ende  kommen  werde. 

Das  Wetter  ist  meist  noch  entzückend  schön:  wir  haben  eine 
Temperatur  wie  bei  uns  an  schönen  Septembertagen.  Die  Bäume, 
welche  sich  entlauben,  wie  Platanen,  Kastanien,  verschwinden  ganz 
gegen  die  immergrünen.  Heute  Nachmittag  besuchte  ich  mit  zwei 
Bekannten  die  Villa  Floridiana,  welche  auf  der  steilen  Höhe  von 
S.  Elmo  liegt:  wir  fanden  noch  ein  ganzes  Beet  blühender  Rosen, 
eine  Hecke  von  blühenden  weißen  Camelien,  und  Cedern,  Pinien, 
Steineichen  und  dergleichen  unverwelkliche  Bäume  in  Fülle,  die 
den  herannahenden  Winter  ganz  verhüllen. 

Merkwürdig  aber  ist  es,  wie  rasch  man  sich  hier  verwöhnt.  Wir 
hatten  einige  rauhe  stürmische  Tage,  und  ich  hätte  geschworen  auf 
2 Grad,  und  der  Thermometer  zeigte  12  Grad.  Obgleich  ich,  auf 
einen  so  langen  Aufenthalt  nicht  rechnend,  meine  Wintergarderobe 
in  Rom  zurückgeiassen  habe,  so  finde  ich  doch,  daß  ein  Flanell- 
hemd und  ein  Plaid  vollkommen  hinreicht  zum  Schutz  gegen  den 
Grimm  eines  neapolitanischen  Winters. 

Seit  dem  24.  October  habe  ich  meine  Wohnung  verändert.  Das 
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Zimmer  in  dem  Gasthause  hatte  manche  Unannehmlichkeiten;  es 
ging  auf  ein  tiefgelegenes  von  hohen  Häusern  eingeschlossenes 
Gäßchen,  dessen  Feuchtigkeit  zahllose  Schnaken  in  die  Stuben 
brachte.  Der  Kampf  gegen  Ungeziefer  anderer  Art,  selbst  die 
platten,  parfümirten,  ist  mir  durch  längere  Praxis  Kinderspiel  ge- 
worden; aber  vor  diesen  furchtbaren  Geschöpfen  strecke  ich  die 
Waffen.  Sie  scheinen  das  Bedürfniß  der  Ruhe  nicht  zu  kennen; 
sie  umschwirren  einen  den  ganzen  Tag;  von  Siesta  ist  keine  Rede 
mehr;  aber  der  eigentliche  Angriff  beginnt  Nachts.  Man  hat  zwar 
gegen  diese  zanzare  große  Bettvorhänge  (zanzariere)  die  bis  auf  die 
Erde  herabgehn  und  oben  fest  geschlossen  sind;  aber  diese  helfen 
nichts  gegen  die  Schlauheit  der  Thiere,  welche  durch  die  Falten 
heraufkriechen.  Mein  kahler  Schädel  glich  einigemal  wirklich  einer 
Sternkarte.  Unzählig  mal  wird  man  geweckt  durch  ihr  dämonisches 
Geschwirre,  und  wenn  man  eine  erlegt  hat,  so  kommt  schon  eine 
andere  aus  den  Tiefen  heraufgekrochen  und  stürzt  sich  mit  trium- 
phirendem  Geschwirr  auf  das  Opfer.  Zuletzt  wurde  ich  ganz  ner- 
vös, bekam  Kopfweh  und  verlor  den  Appetit.  Da  faßte  ich  den 
Entschluß  auszuziehen  und  wohne  nun  in  einem  Hotel  gami, 
Santa  Lucia  28,  bei  etage,  für  eine  geringe  Miethe,  mit  mehreren 
Deutschen  zusammen.  Einen  schöneren  Punkt  in  einer  der  schön- 
sten Städte  der  Welt  kann  man  nicht  finden.  Santa  Lucia  ist  ein 
Kai,  der  zwischen  dem  Hafen  und  dem  Castel  dell’  Uovo  liegt, 
einer  von  Kaiser  Friedrich  II  ins  Meer  gebauten  Feste,  mit  thurm- 
hohen Mauern  und  einem  Gewirre  von  steinernen  in  die  Mauern 
hineingewachsenen  Häusern.  Die  Häuser  meiner  Nachbarschaft 
liegen  dicht  angelehnt  an  die  schroffen  Höhen  des  Pizzofalcone. 
Vor  meinem  Fenster  ist  nur  die  breite  Straße  und  dann  gleich 
die  blaue  Fläche  des  Golfs  und  grade  vis-ä-vis  der  Vesuv  mit 
den  Städten  an  seinem  Fuß.  Rechts  an  seinem  Fuß  geht  jetzt  die 
Sonne  auf.  Links  hinauf  ist  der  weltberühmte  Austernmarkt,  etwa 
20  Buden,  die  wie  Pulte  aussehen,  auf  jeder  der  Name  des  Ge- 
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schäftschefs  auf  großem  Schild.  Auf  dem  Pult  liegen,  sauber  assor- 
tirt,  animalische  und  vegetabilische  Seedelicatessen,  wie  die  Mine- 
ralien in  einem  Cabinet.  Es  ist  eine  der  belebtesten  Straßen,  ein 
Schauplatz  des  neapolitanischen  Volkslebens;  doch  ist  es  in  den 
Schlafstunden  stille.  Da  ich  mich  für  die  langen  Abendstunden  in 
den  Besitz  einer  Petroleumlampe  gesetzt  habe,  und  von  Zeit  zu 
Zeit  das  Theater  eine  Abwechslung  bringt:  so  ist  meine  Existenz 
ganz  erträglich. 

Meinen  Brief  mit  der  Beschreibung  der  Vesuvbesteigung  wirst 
Du  gelesen  haben.  Als  Nachtrag  kann  ich  heute  melden,  daß  seit 
gestern,  dem  13.,  der  alte  Herr  plötzlich  begonnen  hat,  sich  aus 
seiner  Lethargie  aufzurütteln.  Gestern  am  Tage  begann  er  mit 
einer  dicken  Wolke,  die  sich  am  Horizont  viele  Meilen  weit  hinzog. 
Abends  sah  man  zum  ersten  Mal  eine  rothe  Flamme.  Heute  Abend 
sieht  man  deutlich  die  blutrothe  kurze  Feuersäule,  die  alle  paar 
Secunden,  zuweilen  in  längeren  Intervallen,  aufsteigt,  und  glühende 
Steine  emporschleudert,  die  dann  ringsum  herabfallen.  Einen  Mor- 
genschiummer auf  dem  Eruptionskegel  zu  halten,  würden  wir  jetzt 
bleiben  lassen.  Das  Schauspiel  ist  wundersam  und  grausig  schön. 
Dreifaches  Licht:  das  fahle  Mondlicht;  die  gelbröthlichen  Lichter 
der  Schifferbarken,  und  das  granatrothe  des  Berges. 

Die  Aufregung  der  Italiener  über  die  Weise,  wie  sie  Napoleon 
ihre  Schwäche  hat  empfinden  lassen,  über  die  schmachvolle  Un- 
terwürfigkeit, mit  der  ihre  Minister  vor  seinen  trotzigen  Zumu- 
thungen zu  Kreuz  gekrochen  sind,  ist  groß.  Neapel  ist  von  allen 
großen  Städten  am  wenigsten  der  Boden  für  eine  Revolution; 
doch  sind  einige  Gewaltthätigkeiten  vorgekommen.  Die  Anhänger 
der  Bourbonen  regten  sich,  besonders  in  Palermo;  bei  einem  Auf- 
lauf hier  im  Toledo  ließ  ein  Priester  Franz  II.  leben,  er  erhielt 
sogleich  mehrere  Schläge  über  den  Kopf  und  wurde  halbtod  weg- 
getragen. Ein  Soldat  schalt  in  einem  Wirthshaus  auf  Garibaldi 
und  zerschlug  dessen  Büste  mit  dem  Säbel;  er  wurde  von  meh- 
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reren  Messerstichen  durchbohrt.  Eines  Abends  war  ich  im  Cafe 
grande,  plötzlich  entstand  ein  furchtbarer  Lärm;  die  Gäste  streben 
zu  allen  Ausgängen  hinaus,  werfen  die  Stühle  um,  so  daß  ich  an- 
fangs glaubte,  es  sei  eine  Orsinische  Bombe  hineingeworfen.  Es 
war  aber  ein  Offizier,  der  einem  andern  eine  Ohrfeige  gegeben 
hatte;  beide  waren  aus  dem  Insurgentenheer  zurückgekommen. 
Wahrscheinlich  fürchtete  man,  daß  sie  Revolver  herausholen  wür- 
den. Den  nächsten  Morgen  fand  ein  Duell  statt,  in  dem  der  In- 
sultirende  eine  Kugel  in  die  Brust  erhielt. — 

Jemehr  man  die  hiesigen  politischen  Verhältnisse  kennen  lernt, 
desto  gewisser  wird  man,  daß  die  Zustände  in  der  Heimath  bei 
allen  Schattenseiten  gegen  diese  noch  beneidenswerth  sind.  Wenn 
der  Steuerdruck  groß  ist,  der  Staat  kargt,  so  weiß  man  doch,  daß 
es  im  Staatshaushalt  redlich  zugeht,  und  ist  sicher,  daß  die  Ehre 
der  Nation  aufrecht  erhalten  wird.  Hier  werden  alle  Stellen  durch 
Protection  vergeben;  der  größte  Theil  der  höheren  Beamten  sieht 
die  Stellen  nur  als  Gelegenheit  an,  sich  zu  bereichern;  von  12 
Millionen,  die  zu  irgend  etwas,  etwa  zum  Ankauf  von  Schiffen 
bewilligt  werden,  gehen  9 Millionen  in  die  Taschen  der  Beamten. 
Die  politischen  Parteien  suchen  sich  zum  Theil  nur  darum  zu  ver- 
drängen, um  ihre  Leute  in  die  einträglichen  Stellen  zu  bringen, 
wo  der  Staat  in  grandioser  Weise  bestohlen  wird. 

Der  moralische  Sinn  ist  auf  eine  unglückliche  Weise  abgestumpft. 
Bei  einem  Mord  z.  B.  ist  nicht  der  Getödtete,  sondern  der  Mör- 
der Gegenstand  des  Mitleids.  Die  stehende  Redensart  ist:  er  hat 
das  Unglück  gehabt,  den  und  den  ums  Leben  zu  bringen  (ha 
avuto  la  disgrazia).  Ein  Bekannter,  der  die  Sommermonate  in 
Ischia  mit  neapolitanischen  Familien  zusammenwohnte,  erzählte 
mir,  wie  ein  vornehmer  Neapolitaner  zuweilen  einen  ältlichen 
Herrn  an  die  Wirthstafel  mitgebracht  habe,  der  nichts  geringeres, 
als  ein  renommirter  Bandit  war,  der  60  Mordthaten  auf  der  Seele 
hat,  und  vom  Staat,  um  ihn  unschädlich  zu  machen,  unter  der 
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Zusicherung  der  Gnade  und  unter  der  Bedingung,  ein  friedlicher 
Bürger  zu  werden,  irgend  ein  Aemtchen  erhalten  hat.  Die  Deut- 
schen verbaten  sich  diesen  Mann  an  der  Table  d’  hote,  was  der 
Neapolitaner  aber  nicht  begreifen  konnte.  Dieselben  Landsleute 
erzählten  mir  wunderbare  Dinge  von  dem  interieur  einer  reichen 
neapolitaner  Familie.  Die  Damen  sitzen  den  ganzen  Tag  auf  dem 
Divan;  Handarbeiten,  Musik  sind  unbekannt;  höchstens  ein  Ro- 
man von  Dumas;  Stoff  der  Unterhaltung  liefert  das  Essen,  (worin 
sie  Unglaubliches  leisten),  und  von  Zeit  zu  Zeit  wird  nach  der 
Oper  und  nach  den  Corsofahrten  geseufzt.  Der  junge  Herr,  14 
Jahre  alt,  kann  noch  nicht  mensa.  Die  Zofe  ist  die  vertraute 
Freundin  der  Tochter,  der  Bediente  des  Sohnes.  Einige  male 
erschien  ein  junger  Mensch,  der  von  der  Familie  zur  Tafel  geladen 
wurde  und  Absichten  auf  die  Tochter  hatte,  welche  letztere  be- 
günstigte. Aber  auf  einmal  mußte  er  im  Wirthshaus  essen;  der 
Vater  hatte  Nachforschungen  angestellt,  das  Resultat  war:  er  hat 
nichts  und  ist  nichts.  Nichtsdestoweniger  erschien  er  einmal  im 
Garten,  und  die  Tochter  wollte  hinunter,  als  die  Zofe  sie  durch 
einen  gebieterischen  Wink  zurückhielt,  — Verhältnisse,  wie  in 
den  alten  Comödien  des  17.  Jahrhunderts,  wo  die  Kammer- 
zofen und  Lakaien  die  vertrauten  Rathgeber  sind  bei  Marquis 
und  Grafen. 

Neulich  wurde  mir  auf  einem  der  belebtesten  Plätze  im  Gehen 
Nachmittags  4 Uhr  mein  Taschentuch  gestohlen;  ich  griff  gleich 
darauf  in  die  Tasche  und  vermißte  es;  ich  sah  mich  um;  ein  alter 
Mann,  der  hinter  mir  herkam,  wies  vorwärts  und  sagte  lachend: 
La  est  passe  le  voleur.  Kein  Neapolitaner  wagt  es  einen  solchen 
Dieb  in  seinem  Werk  zu  stören,  den  Betroffenen  zu  warnen.  Denn 
diese  Diebe  gehören  allen  Gesellschaften  an.  Wenn  ihn  der  be- 
troffene selbst  ertappt,  so  darf  er  ihn  durchprügeln  oder  zu  einem 
Polizisten  schleppen;  aber  ein  dritter,  der  sich  einmischt,  würde 
einige  Stunden  später  einen  Messerstich  riskiren.  So  sind  sie! 
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Anbei  einige  Blättchen  mit  Ansichten  von  Amalfi,  Sorrent  und 
Capri.  Der  Fels  im  Meer  schließt  das  Thor  ein,  unter  dem  ich 
durchgeschwommen  bin. 


An  die  Schwester 

Rom,  d.  6.  December  1867 

OBWOHL  es  mir  wünschenswerth  wäre,  erst  ein  Lebenszeichen 
von  zu  Hause  abzuwarten,  so  will  ich  doch,  voraussehend, 
daß  ich  vor  dem  1 5 ten  nicht  werde  zum  Schreiben  kommen,  schon 
jetzt  meine  am  1.  dieses  erfreulichst  vollzogene  Uebersiedelung 
von  Neapel  nach  Rom  melden.  Die  Tagesfahrt  an  jenem  Sonntag 
war  wundervoll,  wolkenloser  Himmel,  nach  dem  Nachtfrost  den- 
noch milde  Luft,  beständig  rechts  oder  links,  näher  oder  ferner 
die  herrlichen  Linien  und  Farben  der  Gebirgsketten;  in  der  Ebene 
die  Wälder  in  dem  bunten  Herbstschmuck,  den  sie  bei  uns  Mitte 
October  anziehen.  — Rom  machte  einen  auffallend  öden  und  aus- 
gestorbenen Eindruck,  als  ich  durch  das  Labyrinth  von  Gassen 
fuhr,  die  ein  oder  zwei  Menschen  weniger  belebten,  als  noch  ein- 
samer machten.  Diesmal  hatte  ich  mir  durch  zeitige  Meldung  ein 
Zimmer  in  der  Casa  Tarpea  gesichert.  Was  es  mit  dieser  für  eine 
Bewandniß  hat,  laß  Dir  gelegentlich  von  Hm.  Henke  erzählen.  Hier 
nur  so  viel,  daß  sie  auf  der  Spitze  des  Capitols  liegt,  daß  man 
Abends  beim  Nachhausegehn  auf  dem  Capitolsplatz  mit  Qui  vive? 
angeschrien  wird;  daß  über  meiner  Hausthür,  um  den  Insurgenten 
Respect  einzuflößen,  das  preußische  Wappen  aufgehängt  ist;  daß 
ich  eine  Aussicht  habe  auf  den  Aventin  und  die  Tiber  zu  seinem 
Fuß,  wenn  auch  durch  einige  Bäume  unterbrochen,  ganz  rechts 
über  einem  schnöden  alten  Dach  sogar  die  Spitze  der  Peterskirche ; 
und  daß  hinter  dem  kleinen  Gärtchen  unter  meinem  Fenster  der 


tarpeische  Fels  herabfällt,  zu  dem,  wie  Du  weißt,  Donatello  den 
unheimlichen  Verfolger  Miriam’s  herabstürzte1).  Basta. 

Seltsam,  wie  man  sich  an  Rom  gewöhnt,  so  zu  sagen  in  es  hin- 
einwächst; die  Rückkehr  ist  fast  wie  Heimkehr;  es  kommt  mir 
ganz  außerordentlich  behaglich  vor,  so  unruhig  diese  ersten  Tage 
sind,  und  sö  wundervoll  die  letzten  Wochen  in  Neapel  waren,  das 
zu  heiter  ist,  um  Sehnsucht  zurückzulassen.  Ich  unterlasse  es  dies- 
mal von  dem  Neuen  zu  schreiben,  was  sich  mir  hier  aufgethan 
hat,  und  erzähle  noch  etwas  von  Parthenope,  so  viel  mir  die  Zeit 
vergönnt,  da  ich  gleich  nach  meiner  Ankunft  in  eine  kleine  Arbeit 
hineingeworfen  bin  (von  der  später),  und  eine  Menge  zeitrauben- 
der Besuche  zu  machen  habe,  um  Zugang  zu  verschiedenen  Orten 
zu  finden;  denn  die  Kürze  der  mir  noch  in  Rom  beschiedenen 
Zeit  tritt  mir  immer  lebhafter  vor  die  Seele! 

Von  der  Vesuveruption  habe  ich  den  Anfang  gleich  brühwarm 
gemeldet;  inzwischen  habe  ich  sie  aus  der  Nähe  angesehen.  Am 
29.  November  fuhren  wir  (ein  Franzose,  ein  Russe,  der  aus  Capri 
bekannte  Maler  von  Türk  und  Bärensprung,  Besitzer  und  Redac- 
teur  der  Meklenburger  Zeitung)  zum  zweiten  mal  nach  Resina, 
diesmal  Mittags,  und  ritten  zum  Einsiedler  hinauf.  Die  Steinaus- 
würfe waren  so  häufig  gewesen  (alle  2 bis  3 Secunden),  daß  sich 
bereits  nach  ein  paar  Tagen  ein  neuer  Kegel  im  Krater  gebildet 
hatte,  der  von  Neapel  aus  sichtbar  wurde.  Am  21.  Nov.,  wenn 
mich  die  Erinnerung  nicht  täuscht,  trat,  nachdem  in  Torre  del 
Greco  ein  Erdbeben  verspürt  war,  der  erste  Lavastrom  aus  dem 
Krater  hervor.  Dieser  und  die  folgenden  flössen  näch  der  Seite 
des  Monte  Somma  herab,  links  von  Neapel.  Erst  später  brachen 
auch  mehrere  an  der  Neapel  gegenüber  liegenden  Seite  heraus. 
Bei  Tag  (wir  ritten  hinauf  im  hellsten  Sonnenlicht)  sieht  man  von 
diesen  Strömen  nichts,  als  hie  und  da  weißen  Rauch.  Der  Berg 

x)  Dies  bezieht  sich  wieder  auf  den  Roman  von  Hawthorne.  Siehe 
die  Anm.  auf  pag.  129.  K. 
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sah  von  dieser  Seite  aus  etwa  wie  eine  dürre  braune  Haide,  wie 
sie  bei  uns  in  trockenem  Sommer  oft  von  den  aus  der  Locomo- 
tive  kommenden  Kohlen  entzündet  werden.  Großartig  ist  dagegen 
das  Schauspiel  bei  Dunkelheit.  Wir  zogen  gegen  Sonnenuntergang 
in  das  zwischen  Somma  und  Vesuv  liegende  Thal  hinein.  Die 
Wand  der  Somma  strahlte  im  rosenfarbigen  Licht  der  scheidenden 
Sonne;  der  Kegel  gegenüber  fing  an,  mit  seinen  infernalischen 
Lichtern  durchzudringen.  Wir  gingen  bis  an  den  Rand  des  Kegels. 
Hinaufzusteigen  bis  an  den  Rand  des  Kraters  wurde  für  nicht  ohne 
Gefahr  erklärt  (obwohl  es  dort  sehr  sicher  aussah),  weil  sich  den 
herabrollenden  Steinen  nicht  immer  ausweichen  läßt.  Ich  konnte 
etwa  ein  drittel  weit  hinaufgehen. 

Ich  will  dir  nun  diese  torrenti  di  lava  so  gut  es  geht  zu  be- 
schreiben versuchen.  Die  Lava  tritt  glühend  und  flüssig  aus  dem 
Krater  heraus,  erkaltet  aber  sehr  rasch.  Man  sah  einen  feurigen 
in  der  Nacht  förmlich  strahlenden  Bach  herabkommen,  der  sich 
aber  rasch  in  zwei  Arme  theilte,  welche  die  Feuerfarbe  schnell 
gegen  ein  dunkles  grau  vertauschten,  aus  dem  nur  hie  und  da  die 
unteren  flüssigen  Schichten  durchleuchteten,  während  zuweilen  feu- 
rige Klumpen  in  der  Mitte  seiner  Oberfläche  herabrollten,  die  sich 
schneller  bewegten  als  die  Gesammtmasse. 

Die  Ströme,  welche  wir  mehr  aus  der  Nähe  sehen  konnten,  die 
sich  dem  Fuß  des  Berges  schon  näherten,  erschienen  als  Dämme 
von  Schlack engerölle,  12  bis  20  Fuß  hoch,  und  etwas  breiter,  die 
mehr  oder  weniger  langsam  vorwärts  kollerten.  Der  früher  erwähnte 
Vergleich  mit  einem  ausgeschütteten  Kohlenwagen  ist  sehr  passend. 
Die  Oberfläche  dieser  Dämme  ist  oft  ganz  erkaltet,  während  die 
unteren  Schichten  noch  flüssig  sind.  Ein  Strom  war  am  vorigen 
Tage  in  der  Ebene  des  Thals  zum  Stehen  gekommen,  man  wärmte 
sich  auf  ihm  die  kalten  Füße.  — Prachtvoll  ist  das  Schauspiel  des 
Feuers  bei  voller  Dunkelheit.  Die  Lava  verbreitet,  wo  sie  noch 
glühend  ist,  einen  Qualm  und  Feuerschein,  der  sich  wie  eine  hohe 
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rothe  Wand  zum  Himmel  erhebt.  Die  ganze  nördliche  Seite  des 
Berges  schien  in  Flammen  zu  stehen;  wie  eine  brennende  Stadt. 
Oben  die  beständig  aufleuchtende  Feuersäule  des  Steine  auswerfen- 
den Kraters.  Es  waren  zuweilen  ganze  Felsstücke,  die  den  Berg 
hinunterhüpften,  zersprangen  und  in  dem  lockeren  Boden  liegen 
blieben.  Der  Ton  der  zu  Boden  fallenden  Steinsalven  ist  wie  ein 
gutes  Pelotonfeuer. 

Gefährlich  war  der  Hinunterritt  vom  Einsiedler,  wegen  der  Dun- 
kelheit. Es  waren  drei  Caravanen,  die  hinter  einander  herzogen, 
mit  Fackeln.  Noch  mehreren  begegneten  wir,  die  hinaufzogen.  Ich 
und  andere  zogen  es  vor  wegen  der  Kälte  zu  Fuß  zu  gehen.  Der 
arme  Lennel  fiel  auf  einen  Lavablock  und  zerschund  sich  die 
Brust.  Bärensprung  gerieth  mit  seinem  Roß  zweimal  zwischen  die 
seiner  Vorreiter  und  erhielt  zwei  Schläge  von  den  Hinterhufen, 
an  denen  er  mehrere  Tage  hinkte.  — Der  Anblick  unten  war 
eigentlich  erfreulicher  als  der  des  tobenden  und  speienden  Unge- 
heuers droben.  Der  schmale  Halbmond  warf  einen  Lichtstreifen 
über  den  Golf.  — 

Die  Schönheit  einer  Stadt  und  Gegend  fühlt  und  genießt  man 
immer  erst  vollkommen  nach  längerem  Aufenthalt,  ja  man  emp- 
findet sie  am  lebhaftesten,  wenn  der  Abschied  herannaht.  Die 
Mannichfaltigkeit,  die  Contraste  sind  unerschöpflich.  Jetzt  kommt 
es  mir  fast  thöricht  vor,  an  diesem  Ort  einen  Landaufenthalt  zu 
suchen.  Man  mag  bessere  Luft,  landschaftlich  Schöneres  finden, 
kann  aber  der  Langeweile  schwer  entfliehen.  Es  gehört  zur  Würze 
des  Lebens,  täglich  ein  Stück  Arbeit  zu  haben,  und  ich  halte  es 
für  ein  besonderes  Glück,  daß  ich  durch  solche  Veranlassung  so 
lange  dort  bleiben  mußte;  ohne  dies  hätte  es  mich  nach  4 Wochen 
weggetrieben.  Wie  oft  hatte  ich  es  mir  seit  Jahren  als  das  Schönste 
auf  der  Welt  vorgestellt,  einmal  14  Tage  an  den  Ufern  eines  Sees, 
z.  B.  des  Genfer-  oder  Boden-  oder  Langensees  zu  wohnen.  Und 
nun  hat  mir  dies  (statt  eines  einförmigen  stillen  Landaufenthaltes 
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in  Gesellschaft  von  abscheulichen  Fremden  und  Courgästen)  in- 
mitten aller  Reize,  die  das  Leben  bieten  kann,  im  Golf  von  Neapel 
so  lange  geblüht! 

Hier  der  endlose  tosende,  von  Carossen  wimmelnde  Toledo, 
wo  sich  alle  Pracht  und  Luxus  des  modernen  Lebens  entfaltet; 
man  sieht  durch  eine  Querstraße  und  erblickt  hoch  oben  ein  dräuen- 
des Bergcastell,  mit  finsteren  Thürmen,  romantischen  Zinnen;  man 
sieht  durch  eine  Gasse  nach  der  anderen  Seite,  und  da  steht  der 
feuerspeiende  Berg.  Hier  steht  eine  mittelalterliche  Bastille,  mit 
Thürmen  an  den  Ecken  „plump  wie  Mörser“,  und  nicht  weit  da- 
von ein  heiterer  weitläufiger  Palast,  auf  dessen  breiter  Loggia  feen- 
hafte Gärten  hingezaubert  sind.  Man  flüchtet  sich  aus  dem  Wagen- 
gedränge der  Corsofahit  Abends  hinter  ein  vergittertes  Thor  und 
ist  in  eine  Villa  am  Meer  versetzt  mit  langen  gradlienigen  schat- 
tigen Laubgängen  und  mit  labyrinthischen  Pfaden  zwischen  der 
Pracht  südlicher  Vegetation.  Ein  Vorsprung  ist  ins  Meer  gebaut, 
wo  alle  Punkte  der  Gegend  ringsum  sichtbar  werden;  Hier  be- 
trachtet man  die  Brandung.  Sehr  gut  erinnerlich  ist  mir  noch,  wie 
ich  am  Abend  meiner  Ankunft  zum  ersten  Mal  auf  diese  Stelle 
geführt  wurde.  Damals  war  das  Meer  vollkommen  ruhig  und  der 
Himmel  wolkenlos.  Die  Milchstraße  ging  senkrecht  am  Himmel 
herunter  und  spiegelte  sich  mit  den  andern  Sternen  so  klar  im 
Meer,  daß  man  die  andere  Hälfte  der  Himmelskugel  unter  sich 
zu  sehen  glaubte;  als  ob  die  Erde  zu  unseren  Füßen  plötzlich  ab- 
bräche ! — 

Jemand  der  dies  liest,  könnte  meinen,  daß  das  Leben  hier  ein 
beständiger  Rausch  von  Vergnügen  sei.  Aber  dem  ist  nicht  so. 
Einmal  stumpft  sich  nichts  schneller  ab,  als  die  Fähigkeit  zum 
Vergnügen,  während  die  Fähigkeit  zum  Leiden  und  zur  Arbeit 
hundertmal  länger  ausdauert.  Und  dann  sind  alle  diese  Dinge,  die 
in  Briefen  allein  figuriren,  nur  etwas  was  man  im  Vorbei  gehn  ab- 
pflückt, mitnimmt.  Das  Leben  ist  ein  unruhiges,  thätiges;  an  das 
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man  sich  nach  dem  ruhigen  und  gemüthlichen,  das  man  zu  Hause 
führt,  erst  mit  einiger  Selbstüberwindung  gewöhnen  muß.  Und  dann 
fehlt  es  auch  nicht  an  Dämpfern.  Für  mich  gehört  darunter  haupt- 
sächlich der  mangelhafte  Gebrauch  der  Sprache,  die  ich  zwar  für 
die  Lebensbedürfnisse  und  oberflächliche  Berührung,  nicht  recht 
aber  für  höhere  Unterhaltung  handhaben  kann  und  immer  noch 
sehr  fehlerhaft  spreche.  Ebenso  geht  es  mit  dem  Französischen 
und  Englischen,  das  man  sehr  oft  aufgefordert  wird  zu  sprechen. 
Es  ist  eine  Erfahrung,  die  ich  aus  dieser  Reise  gezogen  habe:  Wie- 
viel Vortheil,  Annehmlichkeiten  würde  man  haben,  ja  ein  reicheres 
Leben  leben,  wenn  man  statt  dem  unnützen  Teufelsdreck,  den 
man  von  Kindesbeinen  auf  zu  geistiger  und  körperlicher  Schädi- 
gung in  die  Köpfe  zwängen  muß,  diese  Sprachen  sprechen  lernte. 
Denn  als  Kind  muß  man  anfangen.  — 

Die  Verlängerung  meines  Aufenthaltes  in  den  November  hat 
mir  außer  der  Eruption  auch  noch  Gelegenheit  verschafft,  das 
Theater  San  Carlo  zu  sehen.  Es  ist  blos  als  Gebäude  des  Besuchs 
werth;  es  wurde  von  Carl  III.  gebaut,  um  das  größte  Theater  der 
Welt  zu  haben.  Das  Innere  (mit  150  Logen)  ist  wahrhaft  maje- 
stätisch, eine  Verbindung  von  Pracht  und  Strenge,  die  beinahe  nicht 
recht  zu  stimmen  scheint  mit  dem  Character  der  Bühne,  wie  sie 
jetzt  ist.  Es  sind  eigentlich  nur  zwei  Farben  da:  Die  Logen  im 
Innern  dunkelroth,  das  Aeußere  weiß  mit  Gold.  Die  Brüstungen 
der  Logen  sind  aufs  reichste  in  Relief  oder  vielmehr  ä jour  orna- 
mentirt,  unterbrochen  von  je  acht  Relieftafeln  mit  Putten,  eben- 
falls golden  auf  weißem  Grund.  Die  Logen  sind  so  hoch  und  breit, 
die  Brüstungen  so  gewaltig,  daß  auch  bei  gefüllten  Logen  das  un- 
geheure Gerüste  nicht  belastet  zu  sein  scheint.  Ueberall  strenge 
Einheit  der  Linien,  kein  ausgebauchter  Theil,  keine  hervorspringen- 
den Schnörkel.  — Im  November  wurden  zwei  Stücke  gegeben,  die 
Africanerin  und  Otello  von  Rossini  nebst  einem  neu  componirten 
allegorischen  Ballet.  Die  Africanerin  macht  einen  größeren  Ein- 
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druck,  als  man  erwartet,  das  scheußliche  Colorit  und  Costüm  der 
Hauptsängerin  störte,  aber  nicht  so,  daß  das  Ganze  verdorben 
wurde.  Es  sind  herrliche  Passagen  darin,  obwohl  wie  man  sagt, 
Reminiscenzen  aus  seinen  früheren  Werken.  Das  Ballet  „Idea“ 
war  eins  der  Wunder  von  Decoration,  Beleuchtung  und  Gruppi- 
rungen,  wie  sie  nur  ein  solches  Riesentheater  geben  kann.  Diese 
Gärten  der  Armida,  diese  mondbeglänzten  Zaubernächte,  diese 
morgenländischen  Wunderhallen,  diese  Aufgipfelung  von  hunderten 
phantastisch  kostümirter  Figuren,  diese  labyrinthisch  durch  ein- 
ander wogenden  Verschlingungen  des  Tanzes,  diese  zierlichen 
lachenden  Schmetterlinge,  alle  diese  buntfarbigen  Crystalle  an  dem 
Faden  einer  albernen  Geschichte  aufgereiht,  belebt  und  der  Phan- 
tasie sich  einschmeichelnd  durch  den  süßen,  sinnlichen,  südlichen 
Melodienzauber,  der  Verstand  wie  Geschmack  zum  Schweigen 
bringt,  das  ist  San  Carlo.  Besonders  glänzend  war  eine  wirkliche 
Cascade,  die  aus  einer  azurnen  Grotte  auf  Stufen  herabstürzte. 
Ein  Genius  schwebte  in  einer  crystallenen  Muschel  stehend,  darauf 
herab.  Das  Wasser  hatte  ein  Licht  wie  Perlmutter.  — Das  Theater 
wurde  gegründet,  als  Neapel  die  Lehrerin  der  Musik  für  ganz 
Europa  war:  Scarlatti,  Porpora,  u.  s.  w. 

Ich  muß  abbrechen,  ein  Versprechen  ruft  mich  und  ich  möchte 
den  Brief  noch  heute  aufgeben. 


An  die  Seinen 

Rom,  d.  2 6.  December  1867 

GESTERN  Mittag,  am  ersten  Weihnachtstag,  erhielt  ich  Eure 
Briefe,  für  die  ich  um  so  herzlicher  danke,  da  Ihr  die  Zeit 
dazu  den  Vorbereitungen  für  das  Fest  abgespart  habt.  Ueber  mich 
hättet  Ihr  Euch  allerdings  keine  Sorgen  zu  machen  brauchen,  denn 
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auch  hier  auf  dem  Capitol  pflegt  man  das  Fest  gemeinschaftlich 
so  schön  wie  heiter  zu  begehen.  Prof.  Henzen  und  Frau  veran- 
stalten in  ihrem  großen  Salon  eine  Bescherung,  um  8 Uhr,  bei 
der  diesmal  außer  weiblichen  Hausgenossen,  Fremde,  2 5 der  hier 
auf  längere  Zeit  anwesenden  deutschen  (werdenden)  Gelehrten 
geladen  waren.  Frau  Henzen,  die  erst  vor  wenigen  Jahren  das 
Oelmalen  angefangen  hat,  und  bereits  ihren  Salon  mit  glänzend 
wirkenden  Copien  mehrerer  Perlen  der  römischen  Galerien  be- 
völkert hat,  hatte  ein  Transparent  gemalt  mit  dem  santo  presepe. 
Die  Beschenkung  war  eigentlich  dreifach;  einmal  veranstaltete  die 
Festgeberin  eine  Beschenkung  durch  Loose,  darunter  waren  mehrere 
von  ihr  mit  Arabesken  in  Oel  geschmückte  Briefbeschwerer  von 
Marmor,  von  denen  ich  leider  keinen  erhielt,  sodann  ein  langes 
komisches  Gedicht  im  Dialect  der  Trasteveriner:  Er  ratto  de  le 
Sabbine.  Ferner  kam  eine  große  Kiste  herauf  mit  meist  humoristi- 
schen Geschenken,  von  ungenannter  Hand,  mit  zum  Theil  beißen- 
den Distichen  für  die  Beglückten;  sie  stammte  von  der  principessa 
Helbig.  Für  mich  war  ein  Esel  bestimmt  (eine  Statue  von  papier 
mache),  was  sich  weniger  auf  die  Krippe  bezog,  als  auf  meine 
nicht  verhehlte  Vorliebe  für  dies  Thier,  dessen  Tugenden  und 
Geschicklichkeiten  meiner  Ansicht  nach  ebenso  lobeswürdig  sind, 
wie  seine  bieder  kummervolle  Miene  auf  unser  aufrichtiges  Mit- 
leid Anspruch  macht.  Im  bescheidenen  Lösen  der  schwierigsten 
halsbrechendsten  Probleme  (bei  Bergfahrten),  in  der  Genügsam- 
keit mit  dem  bescheidensten  Lohn,  im  geduldigen  Ertragen  seiner 
Sclaverei,  in  der  er  sich  nur  zuweilen  durch  einen  ungeheuren 
Seufzeraccord  Luft  macht,  schien  er  mir  das  wahre  Bild  des 
deutschen  Gelehrten;  ich  citirte  oft  die  klassische  Anrede  von 
Sterne  (s.  Thackeray,  English  Humorists)  „Du  kannst  mich  schlagen, 
wie  du  willst“  — Das  Schönste  aber  waren  einige  Geschenke  in 
Bildern  von  Dr.  Heydemann,  bestehend  in  zwei  sehr  großen 
Kupfern  von  Piranesi:  die  Villa  Albani  und  der  Petersplatz,  so- 
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wie  das  Portrait  des  Cardinais  Albani  in  jüngeren  Jahren,  das  wie 
ich  hoffe,  vor  den  zweiten  Band  kommen  soll.  — Ein  Baum  fehlte 
auch  nicht,  statt  Nadelholz  Laubholz,  und  ein  wagrecht  fliegendes 
Kindchen  oben. — 

Von  meinem  Vortrag1)  (der  Festrede  bei  der  Eröffnung  der 
jährlichen  Adunanza  des  archäologischen  Instituts,  13.  Dec.)  wer- 
det ihr  aus  irgend  einer  Zeitung  etwas  gehört  haben.  Die  Ein- 
ladung dazu  traf  mich  in  den  letzten  Tagen  des  November  in 
Neapel  und  bestimmte  mich,  so  bald  abzureisen.  Es  war  mir  auch 
insofern  erwünscht,  als  ich  dadurch  Gelegenheit  erhielt,  ein  Le- 
benszeichen und  ein  Zeichen  meiner  bisherigen  Thätigkeit  von  mir 
zu  geben,  für  die  in  Berlin,  wo  ein  ausführlicher  Bericht  über  die 
Sitzung  in  der  archäologischen  Kreuzztg.  erscheint.  Es  war  etwas 
verwogen,  über  römische  Zustände,  vor  den  feinnäsigen  Italienern 
in  ihrer  Sprache  zu  reden,  aber  der  Reiz  war  für  meine  Eitel- 
keit zu  groß,  einmal  auf  dem  Capitol  meine  Stimme  erhoben  zu 
haben. 

Eine  merkwürdige  Bekanntschaft  habe  ich  gemacht.  Dr.  Henzen, 
der  glaubte,  daß  ich  für  meine  Zwecke  in  dem  Familienarchiv 
Gaetani  etwas  finden  würde,  empfahl  mich  an  den  alten  Gaetani, 
Duca  di  Sermoneta.  Er  ist  der  einzige  von  tieferer  wissenschaft- 
licher Bildung  unter  den  jetzigen  römischen  Fürsten  und  macht 
jeden  Abend  offenes  Haus,  wo  auch  unsere  Landsleute,  wie  Gre- 
gorovius,  häufig  erscheinen.  Er  ist  ein  stämmiger  Mann  von  auf- 
fallend starken  römischen  Zügen,  leider  seit  zwei  Jahren  erblindet. 
Seine  Frau,  die  ihn  führte,  als  ich  ihn  besuchte,  ist  eine  kleine 
schwarze  schmale  Engländerin.  Eine  lateinische  Inschrift  über  der 
Thür  der  Rechnungskammer  im  Palast  Gaetani  besagt,  „daß  das 
jetzige  Haupt  der  Familie,  Michele  Gaetani,  die  von  seinen  Vor- 

*)  Sülle  relazioni  del  Winkelmann  colla  republica  letteraria  di  Roma. 
Discorso  letto  nell’  adunanza  solenne  tenuta  dall’Istituto  Archeologico 
ä 13  dicembre  1867  da  Carlo  Justi.  K. 
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fahren  ererbten  ungeheuren  Schulden  in  4 Jahren  getilgt  habea 

— eine  Inschrift,  die  in  wenigen  adligen  Sitzen  der  Welt  würde 
stehen  können.  Er  hat  sich  damals  aufs  strengste  eingeschränkt. 

— Er  lud  mich  gleich  für  den  folgenden  Abend  ein.  Es  war  außer 
der  Familie  nur  ein  avvoc-ato  und  sein  Gesellschafter  da.  Der 
junge  Duca  ist  der  wahre  Typus  des  Italieners,  sehr  schlank  und 
breitschultrig  (Kopfs  größer  als  ich),  mit  einem  hagem  Adler- 
gesicht und  schwarzen  gelockten  Haren  und  einer  einzigen  grauen 
Querlocke  auf  der  Stirn.  Er  hat  eine  wunderschöne  Lady  gehei- 
rathet,  aber  so  schön,  daß  man  anfangs  (besonders  Abends)  an 
der  Wirklichkeit  zweifelt  und  ein  Bild  vor  sich  zu  sehen  glaubt. 
Auch  abgesehen  davon  meine  ich  nie  so  liebenswürdige  Menschen 
gesehen  zu  haben.  (Als  man  aufstand,  isolirte  mich  die  alte 
Duchessa  und  fing  eine  Unterhaltung  über  deutsche  = preußische 
Politik  an,  da  sie  wußte,  daß  die  Unterhaltung  in  fremder  Sprache 
besser  unter  vier  Augen  von  statten  geht.  Sie  suchte  die  Dinge 
auf,  die  einen  beredt  machen  können,  und  stellte  sich  an,  als  ob 
sie  wunder  was  für  Aufschlüsse  aus  meinen  trivialen  Bemerkungen 
bekäme.  — ) Die  Lady  hat  naive  kindliche  Manieren  und  spricht 
deutsch,  und  ihre  Erscheinung  bildet  einen  merkwürdigen  Con- 
trast  zu  der  Tochter  des  alten  Duca,  Donna  Ersilia,  an  den  Fürsten 
Lovatelli  verheirathet.  Diese  hat  ein  sehr  scharfes  römisches  Pro- 
fiel, ist  ernst  und  blaß.  Sie  ist  so  gelehrt,  daß  sie  (die  einzige 
Dame)  zum  Mitglied  des  archäologischen  Instituts  gemacht  wor- 
den ist,  in  dessen  wöchentlichen  Sitzungen  sie  stets  erscheint.  — 
Die  Familie  Gaetani  ist  dieselbe,  aus  der  der  Pabst  Bonifaz  VIII. 
war  (von  dem  mir  ein  Finger  als  Reliquie  gezeigt  wurde),  der 
schon  in  Dantes  Hölle  vorkommt;  ebenso  wie  der  Cardinal  Caje- 
tan,  der  mit  Luther  die  Conferenz  hatte,  und  ihn  nannte:  „eine 
deutsche  Bestie  mit  glühenden  Augen  und  wunderlichen  Specu- 
lationen  im  Kopf“.  Man  zeigte  mir  ein  Porträt  des  Philosophen 
Campanella,  das  einzig  vorhanden,  das  dieser  Cardinal  hatte 
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malen  lassen.  Also  ein  höchst  respectabler  alter  Adel.  Der  jetzige 
Duca  ist  übrigens  höchst  liberal.  — 

Die  Ehen  mit  Engländerinen  sind  unter  dem  römischen  Adel 
sehr  beliebt:  die  principi  Borghese  und  Doria  sind  mit  zwei 
Schwestern  Talbot  verheirathet,  deren  Büsten  in  der  Galerie  Doria 
stehen  (neben  den  Porträts  des  Andrea  und  Gianettino  Doria), 
und  von  dem  Aussichtsthurm  der  Villa  Doria  Pamfili  bemerkt 
man  auf  einem  gegenüber  liegenden  Hügel  ein  Feld,  das  mit  den 
Buchstaben  Mary  besät  ist.  Der  Geldpunkt  ist  dabei  mit  im  Spiel; 
aber  man  kann  auch  nicht  läugnen,  daß  unter  den  im  Winter 
Rom  durchwogenden  fremden  Schönheiten  die  Engländerinen  den 
Preis  verdienen. 

Ich  möchte,  daß  dieser  Brief  auf  Sylvester  ankäme  und  breche 
daher  ab,  die  Beschreibung  kirchlicher  Feierlichkeiten  verschie- 
bend. Dieselben  sind  noch  nicht  zu  Ende,  übrigens  in  diesem 
Jahre  sehr  unvollständig,  da  wegen  der  Besorgnisse  der  Polizei 
die  nächtlichen  Feiern  weggefallen  sind.  — Seid  überzeugt,  daß 
es  mir  hier  gut  geht.  Rom  ist  für  den  Winter  über  die  Maßen, 
selbst  gemüthlich,  und  wenn  ich  für  mein  Leben  ein  solches  Zim- 
merchen  wie  das  gegenwärtige  haben  könnte,  ich  wollte  auf  allen 
andern  Anspruch  an  das  Leben  gern  verzichten;  ich  habe  keine 
Wünsche  weiter. 


An  die  Seinen 

Rom,  den  12.  Januar  1868 

ES  wird  Zeit  sein,  aus  dem  neuen  Jahr  etwas  von  Rom 
hören  zu  lassen;  es  sind  nun  schon  fast  zwei  Wochen 
verflossen.  Die  Zeit  verstreicht  mit  einer  Schnelligkeit,  und  der 
Reichthum  dieser  Stadt  kommt  mir  immer  mehr  in  so  nieder- 


schlagender  Weise  zum  Bewußtsein,  daß  ich  mit  meiner  Zeit 
immer  geiziger  zu  werden  anfange,  und  wie  an  die  schwerste 
Prüfung  an  die  bald  gegenwärtige  Zeit  denke,  wo  es  mit  allen 
diesen  tausend  täglichen  Gelegenheiten  vorbei  sein  wird.  Um  euch 
von  dem  Reichthum  Roms  nur  in  einer  Beziehung  eine  Vorstel- 
lung zu  geben,  will  ich  einen  Auszug  aus  meinem  Kalender  des 
letzten  Monats  hinsetzen.  Ich  hatte  mir  vorgenommen  nach  mei- 
ner Rückkehr  zunächst  die  Gemälde  im  Zusammenhang  zu  be- 
trachten, da  nur  eine  solche  Betrachtung,  wo  man  einen  Gegen- 
stand für  die  Zeit  zur  Hauptsache,  zum  alleinigen  Studium  macht, 
fruchtbringend  ist.  Ich  fing  gleich  am  Tag  nach  meinem  discorso, 
den  14.  December  an. 

Dec.  14:  Galerie  Corsini. 

16:  Galerie  Borghese  (wo  Raphaels  Grablegung). 

17:  Villa  Massimi  (Fresken  von  Schnorr,  Overbeck,  Veit). 

18:  Casino  Rospigliosi  (wo  die  Aurora  von  Guido). 

19:  Galeria  Colonna. 

20:  Galerie  Doria. 

21:  Galerie  Barberini  (wo  die  B.  Cenci,  Raphaels  For- 
narina). 

22:  Farnesina  (Raphaels  Fresken,  Geschichte  der  Psyche) 
— Domenichinos  Evangelisten  in  S.  Andrea. 

23:  Vaticanische  Galerie  (wo  die  Transfigur.,  Commun.  d. 
heil.  I-Iieron.,  Mad.  di  Fuligno). 

24:  Gemäldesammlung  der  Villa  Albani  (Mengs  Parnass). 

25  u.  27:  Gemälde  in  den  Kirchen  dell’Anima,  della  Pace, 
S.  Luigi,  S.  Agostino. 

28:  Gemäldesammlung  des  Lateran.  Palastes. 

29:  S.  Onofrio  (wo  ein  Leonardo)  u.  zum  2.  Mal  Far- 
nesina. 

30:  Galerie  des  Capitols. 

31:  Galerie  der  Academie  von  San  Luca. 
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Jan.  2:  Galerie  Corsini  B. 

3:  Galerie  Doria,  die  größte  von  allen. 

4:  Galerie  Sciarra  (wo  Raphaels  Geigenspieler,  die  Bella 
di  Tiziano). 

5 : S.  Gregorio,  3 Kapellen  mit  großen  Fresken  von  Guido 
und  Domenichino. 

7:  Gemälde  des  Quirinal.  Palastes. 

Sixtinische  Capelle:  Michelangelo  A, 

8:  Stanzen  Raphaels.  Capelle  des  Fiesoie. 

9:  Loggien  Raphaels. 

10:  Sixtin.  Capelle  B. 

1 1 : Tapeten  Raphaels  (Apostelgeschichte). 

Es  ist  fast  ein  Monat  schon,  und  ohne  eine  Wiederholung.  Es 
reicht  eben  hin,  sich  einen  Ueberblick  zu  verschaffen  und  den 
Eindruck  der  Hauptwerke  aufzunehmen  und  zu  fixiren.  Diese  Be- 
suche nehmen  die  Zeit  zwischen  10  und  3 in  Anspruch,  aber 
wenn  man  mit  Nutzen  sehen  will,  muß  man  sich  nicht  nur  vor- 
bereiten, sondern  auch  die  Bemerkungen  nachher  klar  und  frisch 
aufzeichnen.  So  geht  der  ganze  Tag  hin.  Es  ist  allerdings  ein  Ge- 
nuß ohne  Gleichen,  wenn  man  dieses  epicuräische  Wort  brauchen 
will.  Während  einer  solchen  Zeit  kommt  man  aus  einem  gewissen 
Rausch  nicht  heraus.  Welche  Augenblicke,  wo  das,  was  Jahre  lang- 
leeres  Wort  und  Phrase  war,  in  sichtbarer  Wirklichkeit  vor  uns 
steht.  Wie  rückt  alles  an  seinen  Platz,  erhält  den  ihm  gebühren- 
den Rang,  wie  lösen  sich  lange  unbeantwortete  Fragen.  Michel- 
angelo ist  groß  und  unerschöpflich  über  alles  Ahnen  und  Erwar- 
ten, Raphael  tritt  etwas  gegen  ihn  zurück.  Aber  welche  Kluft 
scheidet  diese  beiden  wieder  von  allen  übrigen.  Man  kann  wohl 
sagen:  wenn  man  den  Vatican  mit  seinen  Gemälden  in  die  eine 
Wagschale  legte  und  alle  anderen  Gemälde  der  Welt  in  die  an- 
dere: sie  würden  jene  nicht  aufwiegen.  In  diesen  großen  Schöp- 
fungen kann  man  jede  Nebenfigur,  einen  beliebigen  Kopf,  dem 
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man  hier  kaum  einen  Blick  schenkt,  eine  in  irgendwelcher  dunk- 
len Ecke  einer  Gewölbeabtheilung  versteckte  Nebenscene  heraus- 
greifen: sie  würde  eine  Perle  für  die  erste  Galerie  der  Welt 
geben.  — 

Ich  bin  also  den  Tag  über  vollauf  beschäftigt.  In  der  Zeitein- 
theilung  ist  mein  Leben  dem  in  Marburg  ähnlich;  es  ist  auch  hier 
oben  grade  so  still  und  ländlich,  wie  in  der  Villa  Schmidt1),  Nur 
daß  ich  statt  auf  die  Lahn  und  den  Cappier  Berg  auf  die  Tiber 
und  den  Aventin  sehe,  und  nach  Beendigung  der  Morgenstudien 
statt  übers  Schloß  und  ins  Casino  in  die  oben  genannten  Orte 
wallfahrten  kann.  Nach  dem  Essen  und  der  Siesta  bleibe  ich  wie- 
der bis  gegen  9 zu  Hause  und  wandere  dann  in  ein  Cafe  oder 
in  eine  Osteria.  Hier  war  es  allerdings  in  Marburg  schöner,  wo 
ich  nach  dem  alten  Hause  wallte  und  wo  es  (nur  zu)  classische 
Musik  und  süße  Lieder  gab.  — Die  übersandten  Verse  haben  mir 
große  Freude  gemacht,  und  ich  habe  sie  so  oft  gelesen,  daß  ich 
sie  auswendig  kann;  besonders  das  vom  leeren  Falkenkäfig  ist  gar 
niedlich. 

Die  Römer  beschenken  sich  nicht  am  Weihnachtsabend,  son- 
dern am  Vorabend  Epiphanien,  wo  man  das  besucht,  was  bei  uns 
Weihnachtsmarkt  heißt.  Von  manchen  Eigenthümlichkeiten  des 
Festes  enthält  Gregorovius,  Römische  Figuren  (sehr  zu  empfehlen) 
hübsche  Schilderungen,  z.  B.  von  den  Kinderpredigten  in  Aracoeli. 
Am  Weihnachtsmorgen  war  großes  Hochamt  in  St.  Peter,  wo  der 
Pabst  die  Messe  las.  Es  war  der  erste  Aufzug  wieder  in  seiner 
Hauptkirche,  nach  der  Invasion  und  Revolution.  Es  war  doch 
eigen,  wenn  man  sich  jener  Erschütterung  seines  Thrones  erinnerte 
(die  ohne  die  fremde  Intervention  zu  einem  Umsturz  geworden 
wäre)  — wie  er  da  noch  einmal  hereinzog,  mit  seinem  geistlichen 
Hof  und  seinen  Cardinälen,  für  deren  einige  schon  die  Beile  be- 
reit waren;  wie  er  wieder  die  alte  Hand  zum  Segen  nach  rechts 

1)  Dort  hatte  Justi  vor  seiner  Reise  in  Marburg  gewohnt.  K. 
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und  links  bewegte;  wie  er  die  gewohnten  Huldigungen  auf  seinem 
Thron  im  Chor  empfing,  und  wie  er  endlich  mit  festem  Schritt 
dem  Altar  unter  der  Kuppel  über  dem  Grabe  des  Apostels  zu- 
schritt und  von  Cardinälen  und  Prälaten  umwogt,  mit  klarer  Stimme 
seine  Messe  sang.  Ob  er  an  die  Worte  dachte,  die  da  oben  an 
dem  Rand  der  Kuppel  mit  riesigen  goldenen  Lettern  geschrieben 
stehen,  von  dem  Fels  Petri  und  der  Gemeinde,  und  den  Pforten 
der  Hölle?  Das  waren  einst  Worte  sicheren  Machtgefühls,  jetzt 
klammert  sich  der  schwache  Glaube  daran.  Der  Pomp,  der  ihn 
umgiebt,  das  Getragenwerden  auf  dem  Thron,  die  Pfauenwedel, 
die  dreifache  Krone  machen  übrigens  bei  ihm  nicht  den  Eindruck 
ungeheuren  Stolzes,  der  Ueberhebung,  was  es  war,  als  es  vor  Jahr- 
hunderten geschaffen  wurde — ; sieht  man  den  greisen  Mann  mit 
den  milden  wohlwollenden  Zügen,  so  scheint  auch  dies  nur  eine 
der  vielen  Bürden,  die  er  trägt,  der  Dinge,  die  er  über  sich  er- 
gehen lassen  muß,  ebenfalls  ein  Non  possumus. 

Ich  habe  diesmal  die  heilige  Function  ganz  genau  beobachten 
können,  und  die  Bemerkung  gemacht,  daß  eigentlich  keiner  der 
fungirenden  Geistlichen  alle  Einzelnheiten  inne  hatte.  Vielmehr 
mußte  der  Ceremonienmeister,  unser  Freund  von  der  vaticanischen 
Bibliothek  her,  Monsignor  Martinucci,  überall  zugegen  sein,  Winke, 
Fingerzeige  geben,  zuflüstern,  die  Stelle  im  Buch  zeigen.  Ein 
Bischof  mit  schwarzem  Bart,  der  assistirte,  mußte  dreimal  be- 
schieden  werden,  ehe  er  sein  Meßbuch  richtig  hielt.  Der  Cardinal 
selbst  wollte  sich  einmal  setzen,  als  er  die  Stufen  des  Altars  hin- 
unter mußte.  Die  ungemeine  Complicirtheit  des  Ritus  und  die 
nothwendige  Aufmerksamkeit  auf  so  viele  Einzelnheiten  ist  mit 
ein  Grund  der  nach  unserem  Gefühl  profanen  Stimmung,  mit  der 
alles  abgemacht  wird.  Der  alte  Cardinal,  als  er  oben  am  Altar 
saß,  machte  lächelnd  Conversation  mit  dem  ihm  zur  Seite  stehen- 
den Martinucci.  Der  Gesang,  statt  aus  dem  Herzen  der  Gemeinde 
zu  kommen,  geht  von  einem  Chor  kunstgeübter  Sänger  aus.  Manch- 
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mal  kommt  einem  die  sehr  lange  dauernde  Feier  wie  eine  große 
geistliche  Hofcour  vor.  - — Gleichwohl  ist  dies  ganze  so  reich,  daß 
bei  dem  allem  noch  genug  für  die  Andacht  übrig  bleibt.  Das 
Eigenthümliche  der  päbstlichen  Kirchenfeste,  wie  eigentlich  der 
katholischen  überhaupt,  besteht  darin,  daß  überall  ein  Kern  des 
urältesten,  ursprünglichsten,  bedeutungsvollen  erhalten  ist  — in  der 
Liturgie,  in  Gewändern,  Melodien,  Geberden  u.  s.  w.,  daß  aber 
diesem  eine  Menge  Dinge  zugesetzt  sind,  damit  verschmolzen 
sind,  die  vornehmlich  auf  Verherrlichung  des  Priesterthums  zielen, 
z.  B.  alle  die  Anklänge,  Anspielungen,  Gleichstellungen  des  Prie- 
sters, des  Pabstes  mit  Petrus,  mit  Christus,  ja  mit  Gott  selbst. 
Allein  das  Ursprüngliche  dringt  immer  wieder  durch.  Kommt  nun 
dazu  ein  solcher  Ort,  wo  alles  das  seit  den  Anfängen  der  Kirche 
in  ununterbrochener  Folge  so  hergegangen  ist,  so  begreift  man, 
wie  geeignet  solche  Feiern  sind,  die  Ereignisse,  denen  sie  gelten, 
zu  vergegenwärtigen.  So  in  der  heiligen  Woche:  Der  Hochaltar 
der  Peterskirche  steht  bekanntlich  in  der  Mitte  unter  der  Kuppel 
über  dem  (angeblichen)  Grab  des  Petrus;  zwei  Marmortreppen 
führen  hinab  vor  das  eiserne  Gitter  der  Confession.  Auf  dieser 
Treppe  und  auf  der  Ballustrade  ringsum  brennen  beständig  Lam- 
pen: und  wenn  man  in  die  Kirche  tritt,  in  Abendstunden  und 
wenn  wenig  Menschen  darin  sind  (wo  das  zurücktritt,  was  man 
den  heiteren  Character  derselben  nennt):  so  glaubt  man  wirklich 
die  Todtenfeier  eines  gestern  Verstorbenen  zu  sehen. 

Der  Höhepunkt  der  Weihnachtsmesse  ist  der  Chor  der  Posau- 
nen bei  der  Elevation  des  Sanctissimum  durch  den  Pabst.  Nach 
dem  Schauspiel  der  Procession,  der  langsam  feierlichen  Cour,  den 
rasch  abgesungenen  Psalmen,  die  mehr  ein  unruhiges  Ringen,  ein 
stürmisches  Verlangen  ausd rücken,  — macht  die  plötzliche  Ein- 
müthigkeit  und  Gleichmäßigkeit  des  Niederkniens  vom  Pabst  an 
bis  zum  ärmsten  Bauer,  einen  bedeutenden  Eindruck.  Es  ist  eigent- 
lich der  einzige  Moment,  wo  das  volle  Gefühl  der  Andacht  alle 
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vereinigt.  Der  Posaunenchor  aus  der  Kuppel  klingt  so  klar,  so 
feierlich,  so  triumphirend  und  friedebringend  zugleich.  Es  ist  wie 
nach  langem  Ringen  des  Lichts  mit  dem  Dunkel  (so  erscheint  die 
bald  zögernd  bald  gemessen  fortgehende  Handlung)  — ein  Sonnen- 
aufgang in  Tönen;  der  Ausdruck  des  Erscheinens  der  göttlichen 
Gegenwart,  eine  Feier  des  evangelischen  Worts:  Und  das  Wort 
ward  Fleisch  und  wir  sahen  seine  Herrlichkeit.  — 

Wenn  man  übrigens  schöne  und  erhebende  Kirchenfeierlich- 
keiten sehen  will,  braucht  man  keineswegs  die  hohen  Feste  ab- 
zuwarten. Nur  ist  die  Musik  oft  auffallend  weltlich  und  man  hört 
in  den  heiligsten  Momenten  Arien  aus  modernen  Opern,  so  daß 
man  seinen  Ohren  nicht  traut.  Zu  den  besten  gehören  die  Vesper- 
gesänge in  der  Kirche  S.  Trinita  auf  dem  Pincio,  jeden  Sonntag 
Abend,  die  von  einem  Chor  der  Dames  du  sacre  ceur  aufgeführt 
werden,  denen  diese  Kirche  mit  Kloster  gehört,  das  von  den  fran- 
zösischen Königen  gegründet  ist. 

Es  giebt  in  Rom  auch  profane  Heiligthümer,  die  einen  mäch- 
tigen Zauber  anderer  Art  ausüben.  Dazu  gehört  das  Zimmer 
Tassos  im  Kloster  S.  Onofrio  auf  dem  Janiculus.  Am  29.  Decem- 
ber  war  ich  zum  ersten  mal  dort  oben.  So  kann  man  dreiviertel 
Jahr  in  Rom  sein,  ohne  einen  Ort  aufgesucht  zu  haben,  der  eine 
andere  Stadt  allein  zum  Wallfahrtsort  der  Fremden  machen  könnte. 
Denn  es  ist  nicht  blos  das  Zimmer  Tassos  da,  sondern  auch  eins 
der  wenigen  Originalgemälde  Leonardo  da  Vinci’s,  das  er  bei 
seinem  Aufenthalt  in  Rom  hier  gemalt  hat.  Von  Tasso  sind  eine 
Menge  Reliquien  erhalten:  seine  vier  Lehnstühle,  sein  Tintenfaß, 
seine  Todtenmaske,  sein  Crucifix,  — draußen  im  Garten  die  Eiche, 
unter  der  er  gesessen;  sie  ist  vom  Blitz  zerschmettert  und  es  steht 
nur  noch  ein  Stück,  wie  unsere  in  Dagobertsh.,  nur  noch  mit  einer 
vollen  Krone.  Diese  Zelle,  in  der  alles  morsch,  altfränkisch,  mu- 
mienhaft, macht  einen  düsteren  Eindruck,  sie  bringt  wenig  die 
Strophen  dieses  melodischen  und  tieffühlenden  Dichters  in  Er- 
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innerung.  Der  Maler  war  hierin  begünstigter;  gegenüber  dieser 
Madonna  meint  man,  er  habe  ein  Stück  seiner  Seele  hier  sicht- 
bar zurückgelassen.  Wie  fühlt  man  gegenüber  diesem  Bild  die 
Spur  eines  Wesens  höherer  Ordnung!  Keine  Copie  giebt  einen 
Begriff  von  ihrer  Hohheit  und  Süßigkeit  zugleich.  Es  giebt  nichts 
feineres,  seelischeres,  stoffloseres,  ganz  in  Anmuth  und  Freude 
strahlendes,  und  nichts  majestätischeres,  als  dies  verblichene  Bild* 
Das  Oval  des  Gesichts  scheint  das  Geheimniß  der  Schönheitslinie 
offenbaren  zu  sollen.  Es  steht  am  Ende  eines  Gangs  des  Klosters 
hinter  Glas  mit  einer  Einfassung  von  bunter  gebrannter  Thon- 
arbeit. — Ganz  anders,  als  in  seiner  traurigen  Zelle,  — deren  Haus- 
rath daran  erinnert,  daß  er  nur  die  Trümmer  seiner  Existenz  hier- 
her gerettet,  — wird  uns  Tassos  Leben  und  Schicksal  lebendig  in 
jenem  Garten.  Hier  ist  eine  Art  Theater,  halbkreisförmige  Reihen 
verfallener  Backsteinsitze;  ein  Lorbeergebüsch,  eine  marmorne 
Brunnenfassade  zu  Ehren  des  Pabstes  und  Cardinais  Albani,  wel- 
cher eine  Abzweigung  der  Wasserleitung  an  diesen  früher  dürren 
Ort  gestattet  hatte.  Dazwischen  jene  Eiche.  Alles  in  Verfall.  Aber 
darunter  breitet  sich  das  Häusermeer  von  Rom  aus,  damals  im 
Sonnennebel  eines  hellen  Decembermorgens,  mit  den  zahlreichen 
Kuppeln,  während  von  allen  Seiten  die  Glocken  heraufdringen, 
wie  der  Wogenschlag  aus  einem  Meer.  Welcher  Zauber  liegt  auf 
den  Stätten,  die  einmal  der  Genius  berührt  hat!  Wie  wird  uns 
diese  ganze  magische  Existenz  fühlbar,  als  umschwebte  uns  sein 
klagender,  nicht  zur  Ruhe  gekommener  Geist,  und  übte  noch 
unsichtbar,  magisch  die  Gewalt,  die  er  einst  durch  Wort  und 
Harmonie  geübt.  Keinen  geeigneteren  Ort  konnte  er  aufsuchen, 
als  diesen,  groß  genug  zur  Aufnahme  aller  gebrochenen  Exi- 
stenzen und  Hoffnungen  der  Erde;  wo  die  Natur,  die  Kunst, 
die  Religion  und  das  Schauspiel  tausendjähriger  Geschichte  über- 
reichen Trost  bietet  für  alle  Schmerzen  der  Erde;  wo  das  größte, 
was  die  Erde  hatte,  begraben  ist,  wo  die  Zeit  mit  ihren  Zer- 


Störungen  und  die  Ewigkeit  zugleich  ihren  Triumphzug  zu  halten 
scheint.  — 

Der  Winter,  der  sich  anfangs  als  streng  anzulassen  schien,  ist 
hier  milder  als  im  übrigen  Italien.  Während  in  Florenz  um  den 
Jahresanfang  der  Schnee  fußhoch  lag,  der  Vesuv  mit  Schnee  be- 
deckt war,  sieht  man  ihn  hier  nur  auf  den  Spitzen  der  Gebirge. 
In  unserem  Garten  blühen  fortwährend  die  Rosen;  und  man  wird 
auf  den  Straßen  mit  Veilchenbouquets  angehalten.  Dann  und  wann 
kommt  ein  Nachtfrost  oder  ein  Regentag,  — und  das  heißt  nun 
die  Regenzeit,  und  das  ist  der  Winter.  — Von  Landsleuten  habe 
ich  mehrere  Künstler  kennen  gelernt,  u.  a.  den  Maler  Ludwig,  der 
mit  Karl  Schmitt  befreundet  war.  Mit  zwei  andern,  dem  Bildhauer 
Gerhard  und  Maler  Dreher  aus  Cassel  haben  wir  Sonnabend 
Abends  auf  deren  Zimmer  eine  Conversation  beim  Glas  Wein. 
— Am  Sylvesterabend  hatten  wir  Deutsche  ein  gemeinschaftliches 
Souper.  Der  Maler  Hübner  hatte  für  jeden  eine  Vignette  ge- 
zeichnet, ein  anderer  Verse  darunter  gemacht.  Es  war  sehr  lustig, 
es  gab  sogar  einen  Rundgesang.  — Jemand  brachte  einen  Toast  aus, 
sehr  spät,  einige  Minuten  vor  12,  der  sich  wohl  bei  einigen  der 
16  Anwesenden  erfüllen  wird.  Er  lautet:  „In  diesem  Augenblick, 
wo  wir,  um  mich  poetisch  auszudrücken,  von  dem  schroffen  Vor- 
gebirge des  alten  Jahres  in  das  nebelhafte  Meer  des  neuen  hinüber- 
blicken, kann  uns  nur  ein  Gedanke  diesen  Augenblick  verdüstern, 
nämlich  die  Aussicht,  die  heilige  und  ewige  Roma,  und  hoffentlich 
die  ebenso  freie  und  heitere  Roma,  mit  dem  theuren,  oder  wie 
sich  ein  profaner  Künstler  einmal  (seufzend)  ausdrückte,  ver.  . . . 
Vaterland  vertauschen  zu  müssen“  u.  s.  w.,  und  dann  wünschte 
er,  die  Gesellschaft  möchte  sich  in  Jahresfrist  wieder  an  dem  Ort 
zusammenfinden. 

Frei  und  selbst  heiter  das  Leben  in  Rom  zu  nennen,  kann  para- 
dox erscheinen,  aber  in  der  That  lebt  der  Fremde  unberührt  von 
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den  politischen  Zuständen,  ganz  in  der  Welt  der  Kunst,  des 
Alterthums  und  seines  abgeschlossenen  Cirkels.  Es  ist  die  Freiheit 
des  Lebens  aller  großen  Städte,  die  aber  in  Rom  noch  erhöht  ist 
durch  jenes  Gehenlassen,  welches  dem  Priesterregiment  außerhalb 
der  Sphäre  seiner  eigensten  Ansprüche  nachzurühmen  ist.  — 


An  den  Bruder 


WEI  Anlässe  bestimmen  mich,  schon  wieder  einen  Brief  heim- 


wärts zu  senden.  Einmal  die  mitfolgenden  Separatabzüge 
meines  discorso,  der  allerdings  mit  jämmerlich  kleiner  Schrift  ge- 
druckt ist;  aber  in  das  bulletino  (wo  ich  den  Druck  umsonst  und 
dazu  ein  unbedeutendes  Honorar  habe)  konnte  er  nur  in  dieser 
Form  zu  stehen  kommen.  Sei  so  gut  und  schicke  diese  Abzüge  an 
die  Adressaten  und  behalte  einen  für  dich. 

Der  andere  Punkt  betrifft  die  Dauer  meines  Aufenthaltes  in 
Italien.  Ueber  das,  was  ich  dir  schreibe,  mache  (natürlich  außer 
zu  Hause)  Niemandem  eine  Mittheilung,  bis  die  offizielle  Mittheilung 
von  Berlin  oder  Cassel  kommt.  Es  ist  so  gut  wie  gewiß,  daß  die 
kön.  Regierung  meinen  Urlaub  verlängern  wird  und  zwar  mit  Bei- 
behaltung des  vollen  Gehalts;  es  ist  nur  noch  die  Unterschrift 
oder  Zustimmung  des  Königs  nöthig.  Diese  Nachricht  habe  ich 
am  15.  dieses  von  Berlin  aus  erhalten.  Auf  wie  lange,  weiß  ich 
noch  nicht,  jedenfalls  bis  zum  Anfang  des  Winters.  Du  wirst  mir 
glauben,  daß  ich  nach  dieser  Vergünstigung  nicht  gestrebt  habe, 
um  die  Annehmlichkeiten  des  italienischen  Aufenthaltes  länger  zu 
genießen,  sondern  weil  ich  fand,  daß  zur  Ausbeutung  der  wissen- 
schaftlichen und  künstlerischen  Schätze  ein  Jahr  nicht  ausreichte. 
Für  Rom  bedurfte  ich  noch  aufs  knappste  gemessen  der  Zeit  bis 


Rom,  den  ip.Januar  1868 


50 


Ostern ; und  dann  blieb  mir  doch  die  ganze  Schaar  oberitalienischer 
Städte,  Florenz  an  der  Spitze.  Seit  drei  Monaten  war  mir  diese 
Nothwendigkeit  immer  klarer  geworden,  Weihnachten  habe  ich 
nach  Berlin  geschrieben.  Ich  hätte  es  als  ein  wahres  Unglück  an- 
gesehen, hätte  ich  Ostern  fortgemußt,  denn  ich  hätte  alles  in  der 
Mitte  abbrechen  müssen;  ich  schwebte  in  einiger  Bangigkeit.  Um 
so  größer  war  meine  Freude  und  Dankbarkeit  gegen  den  Himmel 
und  die  edlen  Männer,  die  mir  dies  verschafft  haben;  in  unseren 
früheren  Zuständen  hätte  etwas  derart  in  den  Bereich  der  spa- 
nischen Schlösser  gehört.  Nur  eins  hat  mir  jene  Freude  einiger- 
maßen getrübt,  was  mir  erst  nach  der  Entscheidung  recht  vor  die 
Seele  trat:  daß  ich  die  Freude  euch  wiederzusehen  nun  auch  so- 
lange verschieben  muß.  Wäre  es  doch  möglich,  inzwischen  einen 
kurzen  Besuch  zu  machen ! Aber  daran  ist  nicht  zu  denken.  — Daß 
mancherlei  Reden  darüber  fallen  werden,  sehe  ich  freilich;  aber 
wenn  ich  mich  um  die  Reden  der  Leute  hätte  kümmern  wollen, 
so  wäre  ich  gar  nicht  bis  hierher  gekommen  und  hätte  auch  das 
nicht  gethan,  was  mir  den  Weg  hierher  gebahnt  hat,  und  was  ich 
nur  unter  fortwährendem  Widerstand  gegen  Rathschläge  und  Re- 
den anderer  habe  ausführen  können.  Ein  Glück,  daß  ich  jene 
Reden  hier  nicht  zu  hören  bekomme;  wollt  ihr  etwas  darauf  er- 
widern, so  stellt  die  Sache  einfach  so  dar:  die  kön.  Regierung 
ertheilte  fortwährend  zweijährige  Stipendien  für  archäologische 
Ausbildung;  bei  mir  werde  dasselbe  unter  dieser  Form  ertheilt 
da  ich  unter  besonderen  Umständen  und  später  als  andere  zu 
dieser  Reise  gekommen.  Dies  ist  nicht  die  geschäftliche  Auffassung ; 
aber  man  entfernt  dadurch  den  Schein  einer  ganz  besonderen 
Begünstigung.  — Für  das  Vorlesungs verzeichniß  kannst  du  einen 
Theil  der  Geschichte  der  Philosophie  und  der  Kunstgeschichte, 
und  etwa  ein  Publikum  über  die  Poetik  des  Aristoteles  setzen ; ich 
weiß  nicht,  welcher  Theil  im  Catalog  des  vorigen  Semesters  stand. 

Ihr  schreibt  mir  wenig  über  die  öffentlichen  Zustände  im  Vater- 


lande,  solche  Mittheilungen  wären  mitunter  sehr  erwünscht;  wo 
man  nur  aus  Parteiorganen  die  nothdürftigsten  Nachrichten  erhält. 
In  den  letzten  Wochen  bildeten  die  Zeitungen  eine  wirklich  nieder- 
schlagende Lectüre;  nichts  als  Hungersnoth  — in  Preußen,  Eng- 
land, Algier;  Verschwörungen  und  die  Rüstungen  zu  einem  ebenso 
zwecklosen  wie  blutigen  Krieg.  Wenn  man  den  Gang  der  Politik 
seit  einem  Jahr  verfolgt  hat,  so  scheint  dieser  Krieg  jetzt  nur  noch 
durch  ein  Wunder  abgewendet  werden  zu  können.  Grade  der  Um- 
stand, daß  bei  dem  offenbaren  Widerstreben  sowohl  Bismarcks  wie 
Napoleons  die  Vorbereitung,  die  Leidenschaft  und  die  politische 
Complication  (besonders  die  orientalische  Frage)  in  fortwährender 
Progression  dem  Krieg  zudrängen,  läßt  denselben  jetzt  als  ein  un- 
vermeidliches Schicksal  erscheinen.  Hier  werden  die  größten  Be- 
festigungs-Arbeiten vorgenommen;  besonders  auf  dem  Aventin, 
nach  der  Seite  der  Campagna  zu. 

Vorige  Woche  wohnte  ich  der  Accademia  poliglotta  des  Col- 
legio  der  Propaganda  bei.  Es  traten  hier  31  Zöglinge  aus  ver- 
schiedenen Nationen  auf  — trugen  kurze  Betrachtungen,  Gedichte 
vor,  in  ihrer  Sprache,  die  sich  auf  die  Weisen  aus  dem  Morgen - 
lande  und  deren  Legende  beziehen.  Einige  der  nichteuropäischen 
sangen  auch  in  ihren  volksthümlichen  Melodien.  Den  Anfang 
machten  die  semitischen  Dialecte,  und  zwar  das  althebräische 
(Elia  Chuzi  aus  Batum  vom  Libanon),  dann  chaldäisch  (Schrift- 
und  Vulgärsprache),  syrisch,  armenisch,  (ebenfalls  doppelt)  (Paolo 
Kanbekian  von  Trapezunt),  arabisch,  persisch  (Agostino  Haira- 
bedian aus  Nor  Ciuha),  curdisch,  hindostanisch,  telagunesisch, 
cananesisch,  tamulisch,  türkisch,  koptisch;  Woloff,  ein  Negerstamm. 
Dann  die  europäischen  Sprachen;  alt-  und  neugriechisch,  lateinisch, 
französisch,  italienisch,  celtisch,  irisch,  holländisch,  deutsch,  dänisch, 
englisch,  illyrisch,  bulgarisch  und  albanesisch.  Leider  machte  unser 
Landsmann  uns  wenig  Ehre,  er  declamirte  ein  selbstgemachtes 
Carmen  von  Lohensteinschem  Schwulst  und  blieb  mehrmals  stecken; 
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er  hieß  Balthasar  Ulendeier  aus  Meklenburg.  Bei  den  Orientalen 
kam  nur  der  Perser  einmal  ins  Stocken.  Einige  hatten  auch  ihre  na- 
tionalen Gesten.  Neu  war  mir  die  vollkommene  Uebereinstimmung 
der  Laute,  des  Accents,  des  Zischen  mit  dem  englischen,  wie  sie 
sich  in  keiner  der  dem  letzteren  stammverwandten  Sprachen  findet. 
Ob  dies  auf  dem  Clima  und  der  Landesbeschaffenheit  beruht? 
— Der  Buffo  der  ganzen  Feierlichkeit  (die  mit  einer  Ouvertüre 
begann  und  in  der  Mitte  einen  herrlichen  vierstimmigen  Gesang: 
Loda  Gerusalemme  il  tuo  signore,  von  dem  Capellmeister  Jaco- 
vacci  hatte)  — war  der  Neger.  Als  er  auftrat,  entstand  allgemeine 
Heiterkeit,  der  er  sich  sofort  an  schloß.  Seine  Geberdensprache  war 
äußerst  lebhaft  mit  Armen,  (er  traf  seinen  Nachbar  einigemale  ins 
Gesicht),  Körper,  Beinen  (Schritte  vor  und  zurück);  manche  Conso- 
nanten  sprach  er  so  energisch,  daß  wieder  Heiterkeit  entstand. 
Zuletzt  gab  er  eine  Nationalmelodie  auf  ein  geistliches  von  ihm 
gedichtetes  Lied  zum  Besten.  Während  der  Gesang  aller  anderen 
Nichteuropäer  in  keiner  eigentlichen  Melodie  besteht,  sondern  nur 
eine  gesteigerte  auf  und  ab  schwankende  Modulation  ist,  sang 
Guglielmo  Samba  nicht  nur  ganz  modern  europäisch  klingende 
Weisen,  sondern  die  zuweilen  an  die  verwegensten  Vaudeville- 
melodien erinnerten.  Abwechselnd  kamen  ernste  feierliche  Passagen, 
und  dann  klomm  er  auch  einmal  die  Tonleiter  hinauf,  bis  zu  einer 
Höhe,  wo  er  zur  Hervorbringung  der  Töne  einiger  Grimassen 
bedurfte:  den  höchsten  konnte  er  nicht  herausbringen,  dann  lachte 
er  und  alle  mit  ihm.  Der  Beifallsjubelnachhall  (es  war  in  der 
Kirche  der  Propaganda,  jeder  aber  wurde  beklatscht)  wollte  kein 
Ende  nehmen,  auf  dem  Theater  hätte  es  fuori!  und  da  capo! 
bedeutet.  Die  älteren  vornsitzenden  Herren  machten  zuletzt  ganz 
bedenkliche  Gesichter.  — Er  war  von  der  Insel  S.  Maria  in  Sene- 
gambien.  — Die  Neger  sind  musikalisch,  und  in  den  Vereinigten 
Staaten  überall  die  Musicanten.  Ob  aber  hier  nicht  Reminiscenzen 
von  Europäern  gelernter  Lieder  mit  unterlaufen  ? — 
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Siehst  du  oder  Rikchen  Prof.  Henke,  so  kannst  du  ihm  er- 
zählen, daß  wir  am  18.  den  Geburtstag  des  Dr.  Frommann  auf 
dessen  Zimmer  festlich  begangen  haben;  seine  junge  Frau  hatte 
sich  in  rührender  Weise  angestrengt,  die  besten  Weine  des  stato 
pontificio  aufgefunden,  und  unter  dem  Staunen  ihrer  römischen 
padrona  einen  deutschen  (in  Deutschland  italienisch  genannt, 
aber  hier  vollkommen  unbekannt)  Heringssalat  angerichtet.  Er  er- 
kundigte sich  sehr  nach  H.;  ich  konnte  ihm  aber  nichts  von  ihm 
erzählen. 

Unter  den  fünf  oder  sechs  Theatern,  die  für  die  Carnevalsaison 
(Weihnachten  bis  Fasten)  spielen,  ist  kein  einziges  für  Schauspiel 
oder  feineres  Lustspiel.  Außer  den  beiden  Opern  nur  Possen, 
Ballet  und  Pulcinello-Stücke.  Einmal  ließ  ich  mich  verleiten,  Sonn- 
tags um  5 Uhr  in  das  teatro  Metastasio  zu  gehen,  und  fand  ein 
Publikum,  wie  ich  es  noch  nie  gesehen  im  Theater;  Gassenjungen 
saßen  in  den  Logen  ersten  Ranges.  Hier  denkt  man  mit  Schmerzen 
an  Neapel  zurück.  Einmal  war  ich  im  Theater  Apollo,  welches 
das  ist,  was  anderwärts  große  Oper  heißt.  Hier  hat  der  römische 
Adel  seine  Logen,  in  welchen  bekanntlich  auch  die  Besuche 
empfangen  werden.  Die  Logen  sind  zuweilen  ein  interessanteres 
Schauspiel,  als  das  Stück.  Die  Oper  war  armselig  genug,  von 
Donizetti;  die  Kräfte,  besonders  die  Hauptsängerin,  war  bedeutend. 
Da  noch  ein  großes  Ballet  dazwischen  geschoben  wird,  so  dauert 
dieser  Kunstgenuß  von  7 Uhr  fast  bis  Mitternacht. 

Gewundert  hat  mich  dein  Wohlgefallen  an  Devrients  Spiel.  Ich 
habe  ihn  auch  im  Hamlet  gesehen,  in  Dresden,  und  langweilte 
mich  so,  daß  ich  fast  in  der  Mitte  weggegangen  wäre.  Allerdings 
ist  Hamlet  in  mancher  Beziehung  kein  Stück  für  die  Bühne;  so 
wirkungsvoll  ja  gewaltig  einzelnes  ist,  so  bleibt  das  ganze  ohne 
Bewegung,  und  dies  ist  der  größte  Fehler,  den  ein  Stück  vom 
Standpunkt  der  Bühne  aus  haben  kann.  Aber  Devrient  ist  mir 
überhaupt  eine  fatale  Erscheinung  gewesen.  Eigentlich  ist  alles 
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Leben  und  Feuer  in  ihm  erloschen;  und  nur  die  große  Kunst,  das 
fleißige  Studium,  die  vielen  Finessen,  die  oft  in  gesuchtem  Gegen- 
satz gegen  andere  ausgebildete  Manier  ist  übrig  geblieben.  Diese 
Form  hat  er  sich  in  früheren  Jahren  geschaffen  und  producirt  sie 
mit  anerkennenswerther  Energie  und  Elasticität.  Aber  man  kann 
dasselbe  von  dieser  Kunst  sagen,  was  man  von  seiner  Person  sagt : 
er  hat  sich  vortrefflich  conservirt.  Eine  kosmetisch  erkünstelte  Ju- 
gend, eine  durch  Elixire  aufgereizte  Lebenskraft,  ein  durch  Eitel- 
keit und  die  närrische  Verehrung  des  sächsischen  Publikums  immer 
wieder  angeblasenes  Kunstflämmchen  — nein ! Das  Geheimniß  des 
Gefallens  in  allen  Künsten  liegt  im  Leben.  So  wenig  sich  jemand 
in  eine  „gut  conservirte  Dame“  verlieben  wird,  so  wenig  gewährt 
ein  Kunstwerk  Freude,  aus  dem  alle  Lebensgeister  gewichen  sind. 
— Aber  was  fällt  mir  ein,  römische  Briefe  mit  Gewäsch  über 
deutsche  Schauspieler  anzufüllen.  Es  ist  freilich  hier,  wenn  man 
es  haben  will,  tout  comme  chez  nous.  Deutsche  Buchbinder, 
Buchhändler,  Bäcker,  Soldaten,  Kriegsminister,  sogar  ein  Kutscher; 
und  neulich  wurde  von  einem  Meklenburger,  der  in  Berlin  als 
Componist  lebt,  Fritz  Reuter  in  einer  Gesellschaft  producirt.  — 
Unsere  tiefste  Temperatur  sind  drei  Grad  Kälte  gewesen;  am 
2.  Januar  war  der  tiefste  Stand  n Grad,  der  höchste  15.  Gleich- 
wohl gilt  der  Winter  für  kalt.  Der  December  hatte  21j2  Grad 
durchschnittlich  weniger,  als  die  Normaltemperatur. 


An  die  Seinen 

Rom,  den  5.  Februar  1868 

SO  eben  erhielt  ich  eure  schönen  Briefe,  die  diesmal  nur  vier 
Tage  gebraucht  hatten,  um  bis  hierher  zu  kommen.  Die 
Exemplare  meines  discorso  habe  ich  gestern  in  alle  Winde  ver- 
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sandt.  Einige  Punkte  in  den  Briefen  veranlassen  mich,  umgehend  zu 
antworten.  Ich  selbst  hatte  mich  schon  seit  einigen  Wochen  mit  dem 
Gedanken  beschäftigt,  ob  es  nicht  möglich  wäre,  daß  Rikchen  auf 
Ostern  hierherkäme,  da  ich  glaubte,  daß  Ferdinand  seine  italieni- 
sche Reise  noch  auf  einige  Jahre  ausgesetzt  habe.  In  den  Herbst- 
ferien nämlich  ist  eine  solche  Reise  nicht  wohl  auszuführen  — im 
August  und  September  ist  die  Hitze  so  furchtbar,  daß  am  Tage  an 
Herumstreifen  in  den  Städten  nicht  zu  denken  ist,  auch  herrschen 
dann  in  Rom  die  Fieber;  erst  im  October  fangen  die  schönen  Tage 
wieder  an,  aber  diese  paar  Wochen  würden  nicht  ausreichen.  Ich 
hatte  mir  gedacht,  Rikchen  sollte  nach  Frankfurt  schreiben  und  sich 
erkundigen  lassen  nach  einer  Familie,  die  nach  Italien  reist,  und  der 
sie  sich  anschließen  könnte.  Sie  könnte  dann  nach  dem  Osterfest 
mit  mir  nach  Neapel  gehen  (denn  dies  beabsichtige  ich  ohnehin). 
Wenn  unsere  deutschen  Damen  so  resolut  wären,  wie  die  eng- 
lischen, so  hätte  es  auch  kein  Bedenken,  die  Reise  allein  zu 
machen.  In  München  wäre  bei  Thiersch  ein  Ruhepunkt;  die  Eisen- 
bahn geht  jetzt  direkt  von  da  bis  Rom,  u.  s.  w.  Nun  aber,  da 
Ferdinand  nicht  abgeneigt  ist,  mitzukommen,  so  sollte  er  seine 
Vorlesungen  zeitig  schließen  und  sich  auf  machen.  Karg  zugemessen 
ist  die  Zeit  freilich  immer. 

Wenn  Hr.  Leutnant  Horstmann  die  Güte  haben  will,  Gold  für 
mich  mitzunehmen,  so  würde  er  mir  einen  großen  Gefallen  erwei- 
sen. Macht  dann  nur  alles,  was  da  ist,  zu  Gold,  aber  nach  vor- 
hergegangener Erkundigung  über  den  Stand  des  Agios.  Das  einzige, 
was  mir  fatal  dabei  ist,  wäre,  daß  er  nicht  direkt  hierher  reist,  son- 
dern nach  Neapel,  denn  bei  einem  Aufenthalt  — dort,  wer  steht 
dafür,  daß  er  nicht  als  waghalsiger  Sieger  bei  Sadova  sich  in  Ge- 
fahren stürzt, — ohne  Spaß!  Von  dem  Unglück,  das  das  arme 
Neapel  betroffen  hat,  werdet  ihr  gelesen  haben1).  Der  erschütterte 

Ein  Stück  des  Pizzofalcone  war  herunter  gestürzt  und  hatte  meh- 
rere Häuser  in  der  Straße  Santa  Lucia  beschädigt.  K. 


Theil  der  Straße  reicht  bis  dicht  an  das  Haus,  welches  ich  be- 
wohnte, und  dieses  ist  durch  die  darauf  gefallenen  Massen,  so  er- 
schüttert, daß  es  sofort  geräumt  worden  ist  und  hat  gestüzt  werden 
müssen.  Das  Hintergebäude  desselben  scheint  mit  verschüttet  zu 
sein.  Als  ich  das  erste  Telegramm  fand  und  von  der  Ecke  des 
Pizzofalcone  und  case  mobigliate  per  forestieri  las,  glaubte  ich  erst, 
es  sei  jenes  Haus  gemeint,  und  erschrak,  indem  ich  an  den  guten 
Türk  dachte,  der  mir  bei  der  letzten  Besteigung  des  Vesuv  seinen 
riesigen  Paletot  mit  eigener  Unbequemlichkeit  abtrat,  als  er  sah, 
daß  ich  nur  über  leichte  Sommerkleider  zu  verfügen  hatte.  Auch 
Bärensprung  wollte  in  dies  Haus  ziehen.  Von  beiden  sind  übrigens 
noch  keine  Briefe  angelangt. 

Sollte  aus  dem  Reiseproject  nichts  werden,  so  würde  ich  R. 
doch  empfehlen,  mit  Hülfe  F’s.  die  italienische  Sprache  wieder  auf- 
zunehmen, oder  vielmehr  anzufangen.  Denn  ich  sehe  es  schon 
kommen,  wenn  ich  denn  einmal  endlich  wieder  ins  liebe  kalte 
trübe  Vaterland  zurückgekehrt  bin,  wird  sich  ein  lächerlicher  Cul- 
tus  italienischer  Sprache  entwickeln.  Wie  ganz  anders  lernt  man 
im  Land  selbst  auch  die  Dichter  und  Menschen  früherer  Jahr- 
hunderte verstehen ! Ich  habe  hier  keine  Zeit,  italienische  Literatur- 
studien zu  machen;  aber  ich  werde  später  die  alten  Dichter  — 
Dante  — mit  ganz  anderem  Sinne  lesen.  Das  einzige  bedeutende, 
was  ich  aus  früherer  Zeit  gelesen  habe,  ist  Benvenuto  Cellini’s 
Leben,  wozu  ich  in  dem  langweiligen  Sorrent  Zeit  hatte.  Ueber 
Alfieri  ist  mir  in  den  zwei  Vorstellungen  zu  Neapel  ein  Licht  auf- 
gegangen; ich  hatte  manches  von  ihm  in  Deutschland  gelesen, 
und  fast  nichts,  als  hochtrabende  Rhetorik  darin  gefunden,  eine 
verschlimmerte  Nachahmung  Comeille’s. 

Das  Programm  über  Stosch  schicke  mir  doch  unter  Kreuzband 
(nach  Abschneiduug  des  entbehrlichen).  Es  fiel  mir  etwas  auf  die 
Nerven,  da  ich  eben  in  dem  Vortrage  den  guten  Stosch  etwas 
cavalierement  abgethan  hatte.  Aber  ein  Mann,  der  Namen  auf 
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Steinen  geschäftsmäßig  fälscht,  um  sie  im  Handel  anzubringen, 
und  ein  bezahlter  Spion  ist,  sollte  es  zuviel  sein,  wenn  man  den 
in  einer  Rede  mit  einem  Casanova  zusammenstellte? 

Um  meine  Garderobe  mache  sich  Mütterchen  keine  Sorge!  Die 
Wäsche  wird  aushalten.  Nur  die  wollenen  Strümpfe  zeigten  sich 
bei  der  Rückkehr  aus  Neapel  von  den  Motten  ziemlich  aufge- 
fressen; die  rothen  aber  hatten  sie  nicht  angetastet.  Auch  einen 
neuen  Sommeranzug  werde  ich  haben  müssen,  da  der  bei  der  Ab- 
reise neugemachte  aus  übel  angebrachter  Oeconomie  von  so 
schlechtem  dünnen  Zeug  war,  daß  er  zuletzt  nicht  nur  fast  durch- 
sichtig war,  sondern  auch  auf  der  Sonnenseite  zum  hellsten  Weiß 
abgebleicht.  Das  alles  ging  auf  Capri  u.s.w.  mit.  Auch  die  Maxime 
habe  ich  für  die  italienische  Reise  gelernt,  alles  erdenkliche  neu 
und  gut  mitzunehmen.  Ich  ahnte  es  zwar  vorher,  aber  da  ich  vor 
der  Abreise  an  so  viele  wichtigere  Vorbereitungen  zu  denken  hatte, 
so  vernachlässigte  ich  es,  mochte  auch  das  aus  allen  Ecken  zu- 
sammengeraffte  Geld  nicht  schon  zu  Hause  angreifen.  Ich  darf 
nicht  daran  denken,  wie  viel  ich  mir  dadurch  hätte  ersparen 
können. 

Bei  einem  hiesigen  Buchhändler  habe  ich  einen  Schatz  ent- 
deckt, 40  Briefe  von  Raphael  Mengs,  darunter,  soviel  ich  weiß, 
36  ungedruckte.  Sie  wären  auch  für  meine  Arbeit  zu  gebrauchen, 
aber  er  will  keine  Benutzung  gestatten,  da  sie  dadurch  den  Werth 
der  Autographa  inedita  seiner  Ansicht  nach  verlieren.  Er  verlangt 
aber  für  das  Stück  10  frcs!  Ich  schrieb  an  Rud.  Weigel,  der  eine 
Sammlung  von  Künstlerautographis  hatte,  aber  dieser  starb  bald 
darauf.  Auch  S.  Hirzel  will  nicht  heran,  ebensowenig  Brockhaus, 
bevor  sie  sie  selbst  angesehen  haben.  Ebert  räth  mir  zu,  sie  (na- 
türlich nach  gehörigem  Abhandeln)  selbst  zu  acquiriren,  da  ich 
sie  leicht  wieder  für  einen  noch  höheren  Preis  verkaufen  könne. 
Ich  könnte  sie  auch  ediren  und  dazu  fügen,  was  ich  sonst  über 
Mengs  gesammelt  und  gesagt  habe.  Jedenfalls  würde  ich  jene 
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Summe  durch  einige  Artikel  für  Zeitschriften  wieder  herauszu- 
schlagen versuchen. 

Unsere  wöchentlichen  Institutsunterhaltungen  sind  zwar  auch 
herzlich  langweilig,  aber  dafür  kurz,  italienisch  und  in  einem  Saal 
mit  viel  Büsten  großer  Archäologen,  auf  dem  Capitol  u.s.w.  Da- 
gegen was  du  mir  schreibst  von  euren  Marburger,  macht  mir 
den  Eindruck,  daß  ich  grade  zur  rechten  Zeit  abgezogen  bin,  wie 
man  Kindern  räth,  aufzuhören,  solange  der  Appetit  noch  nicht 
ganz  fort  ist.  Der  Gedanke,  bestimmt  zu  sein,  dies  alles  später 
wieder  über  sich  ergehn  zu  lassen!  Die  Wiederholung  der  Kopf- 
abschneidungstragödie  kommt  mir  aus  der  Ferne  gar  seltsam  vor. 
Der  Mann  ist  wie  eine  alte  Schauspielerin,  die  noch  immer  mit 
Grimassen,  Verdrehungen,  heiserem  Geschrei  arbeitet  nach  dem 
Anblick  der  Taschentücher  in  den  Logen.  Der  Anblick  solcher 
Schauspielerin  hat  für  mich  etwas  viel  Tragischeres,  als  die  dra- 
matische Geschichte,  die  sie  rührend  machen  möchte.  Thackeray 
sagt  von  L.  Sterne:  I own  that  I dont  value  or  respect  much  the 
cheap  dripple  of  those  fountains.  He  fatigues  me  with  his  perpe- 
tual  disquiet  and  his  uneasy  appeals  to  my  risible  or  sentimental 
faculties. 

den  6.  Februar.  Ich  merke,  daß  ich  gestern  Abend  in  einen 
schlimmen  Ton  gerathen  bin.  Ich  war  aber  todtmüde,  da  ich  den 
ganzen  Tag  Besuche  gemacht  hatte.  Diese  lästige,  obwohl  unum- 
gängliche Pflicht  vermag  ich  nur  zu  erfüllen,  indem  ich  zuweilen 
ein  paar  Tage  blos  für  diese  Zwecke  ansetze;  denn  während  ich 
beschaue  und  studire,  kann  ich  mich  nicht  entschließen,  die  hier- 
zu unentbehrliche  Ruhe  durch  jene  aufregenden  und  immer  (wegen 
der  Sprache)  Vorbereitung  erfordernden  Visiten  zu  unterbrechen. 
Gestern  war  ich  bei  dem  berühmten  de  Rossi,  dem  Verfasser  der 
Roma  sotteranea.  Er  hat  mir  versprochen,  die  Nummern  und 
Titel  der  Sachen  auf  der  Vatic.  Bibliothek  aufzusuchen,  die  für 
meine  Zwecke  brauchbar  sein  können,  und  so  hoffe  ich  endlich 
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nach  einjährigen  vergeblichen  Bemühungen  zu  diesen  am  schwie- 
rigsten zu  erreichenden  Schätzen  vorzudringen.  Ich  hatte  mir  ein 
ganz  anderes  Bild  von  ihm  gemacht,  er  ist  der  erste  unter  den 
lebenden  Gelehrten  Italiens — ; bei  uns  hätte  man  etwa  einen  O. 
G.  Assessor  in  ihm  vermuthen  können.  Er  machte  mir  das  Com- 
pliment,  daß  er  an  meinem  Italienisch  den  Fremden  nicht  gemerkt 
habe  (wenn  nicht  Preund  Ambrosi  in  zwei  langen  Sitzungen  corri- 
girt  hätte,  würde  ihm  der  forestiere  sehr  empfindlich  auf  die  Ner- 
ven gefallen  sein.)  Sonntag  war  ich  im  Atelier  Overbecks,  der  um 
Mittag  dort  Besuche  empfängt,  d.  h.  man  tritt  ein,  braucht  sich 
nicht  vorzustellen  und  dann  erklärt  er  die  Ideen  der  verschiede- 
nen Cartons.  Er  ist  etwas  gebeugt,  aber  von  sehr  frischer  Farbe, 
obwohl  hager.  In  blauem  Sammtkäppchen,  in  ein  plaid  gehüllt, 
in  Filzstiefeln  wandert  er  durch  die  Besucher  oder  sitzt  in  ihrer 
Mitte,  das  in  Worten  aus  einander  setzend,  was  er  da  in  so  schö- 
nen Linien  auf  den  Cartons  niedergeschrieben  hat.  Seine  Sprache 
hat  etwas  sehr  schlichtes,  anspruchsloses,  ohne  fatale  Salbung,  und 
er  spricht  von  seinen  religiösen  oder  mystischen  Ideen,  als  seien 
es  die  einfachsten  natürlichsten  Dinge;  er  hat  etwas  wie  ein  alter 
Heiliger.  - — 

Es  ist  unglaublich,  wie  man  hier  die  Zeit  verliert,  wenn  man 
nicht  hart  und  unbekümmert  wird  um  den  Namen  eines  Sonder- 
lings. Die  deutschen  jungen  Gelehrten  z.  B.  pflegen  zusammen  zu 
speisen.  Da  kommt  der  eine  um  6,  der  andere  um  halb  sieben, 
der  andere  um  sieben;  der  eine  speist  eine  Stunde  lang;  aber  kei- 
ner mag  allein  aufbrechen.  Hernach  geht  man  in  ein  Caffe  und 
dann  oft  noch  in  eine  Weinkneipe.  So  geht  der  ganze  Abend  ver- 
loren. Und  da  man  nicht  bis  6 warten  kann  ohne  Frühstück,  so 
wird  um  1 2 gefrühstückt,  und  fast  so  kostspielig  als  dinirt.  Da  die 
meisten  dies  Leben  nicht  auf  Jahre  bestreiten  können,  so  verdienen 
sie  Geld  mit  Collationen  auf  der  Vaticana,  mit  Führen  von  reichen 
Fremden,  wo  die  Stunde  mit  einem  scudo  (i  Thaler  13)  bezahlt 
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wird.  Auf  diese  Art  kann  man  auch  ohne  Stipendium  und  eigenes 
Vermögen  in  Rom  leben;  aber  das  ist  kein  Aufenthalt  mehr  zu 
eigener  Bildung  und  Studium.  Beständig  erscheinen  neue  Ankömm- 
linge, denen  man  sich  leicht  etwas  widmet;  beständig  macht  man 
neue  Bekanntschaften,  wo  dann  Rendezvous  Abends  in  einer 
Osteria  gegeben  werden.  In  so  guter  Gesellschaft,  bei  so  gutem 
Wein  mag  niemand  sich  fortschleichen,  und  einer  ist  mindestens 
immer  da,  der  solange  sitzen  bleibt,  bis  der  padrone  oder  Kellner 
herein  tritt:  signori,  si  chiude!  Dann  wandelt  man  mit  schwerem 
Haupt  nach  Hause,  und  wacht  auf,  wenn  die  Sonne  am  Himmel 
steht.  — Dies  habe  ich  im  vorigen  Frühjahr  erfahren;  und  lebe 
deshalb  jetzt  ganz  nach  meinem  eigenen  Plan. 


An  die  Schwester 


S thut  mir  leid,  daß  du,  wie  ich  aus  Ferdinands  letztem  Brief 


sehe,  dich  nicht  entschließen  kannst,  ernstlich  an  die  Aus- 
führung eines  Besuchs  deines  alten  Bruders  im  schönen  Welsch- 
land zu  denken.  Die  größte  Schwierigkeit  ist,  wie  ich  aus  eigener 
Erfahrung  weiß,  der  Entschluß.  Es  ist  ein  Ereigniß,  ein  Gewinn 
fürs  ganze  Leben,  hier  gewesen  zu  sein,  etwas  woran  der  Geist 
viele  der  kommenden  dürren  Jahre  sein  Leben  fristen  kann.  Ich 
selbst,  der  ich  sonst  oft  mein  Leben  für  traurig  verfehlt  und  ver- 
loren hielt,  glaube  jetzt  sagen  zu  können,  daß  es  nicht  ganz  leer 
und  verloren  genannt  werden  kann,  es  mag  später  werden  aus 
mir,  was  da  will.  Der  Vortheil  der  Führung  durch  einen  hier 
schon  Bekannten  ist  nicht  gering  anzuschlagen,  da  man  sich  in 
diesem  Chaos  so  verlieren  kann,  daß  nicht  nur  kein  Eindruck 
haften  bleibt,  alles  sich  neutralisirt,  sondern  auch  gar  kein  Genuß 
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übrig  bleibt.  Wenn  es  sich  nur  darum  handelte,  überall  dagewesen 
zu  sein,  jede  Kleinigkeit  ins  Tagebuch  verzeichnen  zu  können,  so 
würde  man  schneller  fertig  werden.  Aber  die  Fähigkeit,  Eindrücke 
aufzunehmen,  die  Dinge  zu  begreifen,  hört  bald  auf,  und  was  man 
dann  noch  weiter  aufsuchte,  sieht  man  nur  noch  mit  dem  körper- 
lichen Auge.  Deshalb  ist  es  gut,  nach  einem  Plan  zu  gehen.  Doch 
hoffe  ich,  daß  du  die  Idee  nicht  ganz  fallen  lassen  willst,  und  ein 
Auge  behältst  auf  Gelegenheiten.  Auszuschließen  sind  nur  die  Mo- 
nate Juli,  August  und  September.  Das  Lesen  der  Sprache  wird 
dir  Lust  nach  dem  Lande  machen  und  dein  Vergnügen  hier  un- 
endlich vermehren;  abgesehen  davon,  daß  es  eine  Quelle  der 
edelsten  Unterhaltung  wird.  Daß  aber  das  Lesen  dieser  Sprache 
Mode  wird  in  Marburg,  w-ollen  wir  nicht  wünschen. 

Wir  sind  jetzt  im  vollen  Carneval.  So  sehr  der  römische  Carne- 
val  gegen  frühere  Jahre  und  Jahrhunderte  verloren  hat,  so  reicht 
das  übrig  gebliebene  doch  noch  immer  hin,  einen  Begriff  von  dem 
zu  geben,  was  es  war.  Soviel  man  davon  gelesen  hat,  so  berührt 
doch  das  ganze  höchst  fremdartig  und  neu;  wie  so  vieles  hier  zu 
Lande,  muß  man  sich  ganz  neue  Vorstellungen  schaffen,  um  es  zu 
fassen.  Wir  im  Norden  lieben  das  Formlose,  und  jede  Form  scheint 
uns  als  ein  lästiger  Zwang,  und  sie  wird  es  oft,  weil  sie  nicht  ein 
natürliches  Erzeugniß  ist.  Uns  z.  B.,  um  aus  einem  anderen  Ge- 
biet ein  Beispiel  herzunehmen,  ist  das  bischen  Liturgie,  mit  dem 
man  der  Armut  des  sonntäglichen  Cultus  aufzuhelfen  sucht,  schon 
zu  viel.  Hier  wird  selbst  ein  Frühlings  vergnügen,  ein  weltliches 
Volks-  und  Stadtfest  als  ernsthafte  öffentliche  Angelegenheit  be- 
handelt, vom  Staat  angeordnet,  bewegt  sich  in  festen  seit  Jahr- 
hunderten ererbten  Formen.  Der  Inhalt  des  Carnevals  ist  ja  im 
Grunde  nichts,  als  ein  Pferderennen,  ein  Zuwerfen  von  Bouquets, 
ein  Bombardiren  mit  Zuckerwerk  und  ein  paar  Maskenbälle.— 
Wie  seltsam  ist  es,  wenn  der  direttore  di  polizia  in  ellenlangen 
Anschlägen  alles,  was  geschehen  darf  und  nicht,  bis  in  die  minu- 


tiösesten  Einzelheiten  vorher  bekannt  macht,  z.  B.  mit  welchem 
Confect  geworfen  werden  darf;  und  wenn  (am  Sonnabend)  Mittags 
um  i Uhr  die  große  Glocke  des  Capitols  (die  sonst  nur  beim  Tod 
des  Pabstes  geläutet  wird)  an  zu  brummen  fängt,  und  der  ewigen 
Stadt  verkündigt,  daß  der  Carneval  begonnen  hat.  Es  ist  ein  ganz 
eigener  Zustand,  in  den  man  versetzt  wird;  das  gewöhnliche  Leben 
mit  seinen  Schranken,  seiner  Prosa  scheint  suspendirt;  man  fühlt 
eine  Unruhe,  eine  Art  Selbstvorwurf,  wenn  man  einen  Tag  ver- 
gehen läßt,  ohne  sich  in  den  Strudel  hineinzustürzen,  da  ja  alles 
von  Staats  wegen  autorisiert  ist.  Und  der  Corso  mit  den  rothen 
Decken  auf  den  Balcons,  und  den  schönen  Damen  darauf,  und 
die  Massen,  die  bunte  Volksmenge  von  Soldaten,  Vornehmen  und 
Geringen,  Fremden,  Landleuten,  — das  alles  versetzt  in  eine  Be- 
nebelung,  deren  aufregenden  Character  man  erst  am  Ende  an 
der  gründlichen  Abspannung  fühlt.  — Es  ist  noch  derselbe  Sinn, 
der  die  Alten  veranlaßte,  z.  B.  aus  dem  Wein  und  der  Wein- 
stimmung eine  Gottheit  zu  machen  und  ihr  einen  Cultus  zu  wid- 
men; der  Carneval  ist  ja  auch  eine  Fortsetzung  der  römischen 
Saturnalien.  Unsere  Zeit  würde  so  etwas  nicht  erfinden,  es  wird 
nur  mit  Mühe  forterhalten.  Es  sind  Menschen,  deren  Leben  und 
Thun  von  einem  viel  größeren  freieren  Schnitt  war,  die  so  etwas 
erfanden.  Wie  groß  war  die  Fähigkeit  lang  andauernden  Scher- 
zes, des  Lebensgefühls;  einer  Losgebundenheit,  die  doch  in  der 
festesten  Ordnung,  mit  einem  gewissen  Ernst  und  Gemessenheit 
von  Statten  geht.  — Leider  betheiligen  sich  die  einheimischen 
Familien  immer  weniger;  die  meisten  Damen  sind  Engländerinen 
und  Amerikanerinen,  und  diesen  steht  das  alles  nicht  besonders, 
es  verliert  in  der  hölzernen  Nachahmung.  — Das  Pferderennen, 
mit  dem  der  Carneval  täglich  schließt,  (er  dauert  von  i,  factisch 
von  3 bis  6)  ist  wirklich  ein  einziger  Anblick.  Es  waren  9 Pferde, 
kleine  krummnasige  Kerlchen.  Täglich  um  3 Uhr  unter  dem  Läu- 
ten der  großen  Glocke  begiebt  sich  der  Senator  von  Rom  mit  den 


Conservatoren  der  Stadt,  in  prachtvollen  rothen  und  gelben  Atlas - 
mänteln  mit  schleppetragenden  Pagen  aus  dem  Conservatoren- 
palast  in  feierlicher  Procession  die  Treppe  bei  Aracoeli  hinunter, 
und  besteigen  unten  ihre  Prachtcarossen;  die  9 barberi  folgen, 
geritten  von  ihren  Jockeys.  Der  Senator  fährt  nach  dem  venetia- 
nischen  Palast,  dem  Zielpunkt  des  Wettrennens,  die  barberi  ziehen 
nach  der  piazza  del  popolo.  Unmittelbar  vor  dem  Lauf  sprengen 
1 2 Dragoner  durch  den  ganzen  Corso  in  gestrecktem  Galopp  hin 
und  zurück,  um  freie  Bahn  zu  machen.  Dann  werden  die  9 auf 
einmal  aus  ihrem  Verschlag  herausgelassen,  und  stürzen  sich 
(natürlich  ohne  Reiter  und  Zügel)  nun  augenblicklich  die  ziemlich 
enge,  zu  beiden  Seiten  dicht  von  Menschen  besetzte  Straße  hinauf. 
Es  ist  wirklich,  als  würden  sie  aus  einer  Kanone  losgeschossen; 
man  sieht  sie  herausgeführt  werden;  im  nächsten  Moment  sieht 
man  vor  seinen  Augen  einen  wilden  verworrenen  Knäuel,  der 
im  nächsten  Augenblick  sich  schon  in  weiter  Ferne  verloren  hat. 

Heut,  Donnerstag,  ist  der  Haupttag,  wo  sich  namentlich  die 
gute  Gesellschaft  betheiligt.  Ich  hatte  eigentlich  verabredet,  mich 
mit  andern  zu  maskiren,  besonders  da  diesmal  auch  Damen  von 
unserer  Bekanntschaft  einen  Balkon  gemiethet  hatten.  Ich  bekam 
aber  heute  Morgen  eine  angenehme  Camevalsüberraschung,  die 
meinen  Gedanken  eine  andere  Richtung  gegeben  hat,  — in 
Gestalt  eines  Schreibens  des  Kultusministers  an  die  Gesandschaft, 
wonach  mir  außer  dem  vollen  Gehalt  noch  200  Thaler  Zuschuß 
bewilligt  sind,  die  ich  hier  eincassiren  soll,  und  der  Urlaub  auf  ein 
ganzes  Jahr  verlängert.  Ich  hoffe  nun  gleich  nach  Ostern  nach 
Florenz  zu  gehen,  vielleicht  auch  nach  Sicilien,  und  kann  noch 
einen  zweiten  Winter  in  Rom  zubringen.  Ich  brauche  nicht  zu 
beschreiben,  wie  groß  meine  Freude  war. 

Der  Brief  mit  dem  Auftrag  an  Liszt  traf  mich  grade  am  Abend 
vor  dem  Tage,  wo  ich  mir  vorgenommen  hatte  ihn  zu  besuchen. 
In  der  genannten  Angelegenheit  wird  er  schwerlich  etwas  thun 


können,  da  er  den  Namen  des  Hm.  Rust  zum  ersten  Mal  zu 
hören  schien  und  von  der  Ausgabe  Bach’s  noch  kein  Heft  zu 
Gesicht  bekommen  hat.  Der  buchhändlerische  Verkehr  mit  Deutsch- 
land ist  sehr  mangelhaft,  und  Sendungen  umfangreicher  Werke 
mit  enormen  Kosten  verbunden.  Doch  hat  er  versprochen  zu 
überlegen,  was  er  thun  könnte.  L’s  Erscheinung  hatte  ich  mir  be- 
deutender gedacht,  seine  Unterhaltung  ist  trivial.  Ich  sah  ihn  zum 
ersten  Mal  in  einem  Concert,  im  December.  Er  hat  ein  feines, 
obgleich  nicht  edles  Profil,  in  seinen  Bewegungen  und  Geberden 
hat  er  etwas  von  dem  schleichenden  geistlichen  Wesen  angenom- 
men, sein  Mienenspiel  aber  ist  übertrieben  bis  zur  Caricatur,  unter 
dem  geistlichen  Firniß  scheint  aber  der  frühere  Löwe  des  Salons 
durch.  Komisch  war  es,  wie  er  kaum  in  den  Saal  eingetreten,  zur 
Seite  der  schönsten  jungen  Dame  war,  auf  die  er  noch  immer 
einen  fascinirenden  Eindruck  machen  soll.  Er  kommt  zuweilen 
zu  Fr.  Dr.  Helbig,  um  mit  ihr  Klavier  zu  spielen.  Daß  ein  Mann, 
dem  soviel  Weihrauch  gestreut  worden  ist,  etwas  eitel  wurde,  ist 
kein  Wunder,  wer  von  euch  ohne  Sünde  ist,  werfe  den  ersten 
Stein;  er  soll  aber  daneben  edel  und  generös  sein,  nicht  blos 
gegen  junge  Künstler,  die  seinen  Ruhm  ins  weite  tragen.  Sein  Zim- 
mer ist  vis-ä-vis  des  Titusbogens  und  des  Palatins,  in  dem  Kloster 
auf  Ruinen  des  Tempels  des  Hadrian. 


An  den  Bruder 

Rom,  d.  8.  März  1868 

ES  wird  dies  der  vorletzte  Brief  sein,  den  ich  von  Rom  schreibe, 
da  ich  vor  Mitte  April  nach  Norditalien  abzureisen  gedenke. 
Nach  vielfachen  Ueberlegungen  der  Einrichtung  des  mir  neu  ge- 
währten Jahres  habe  ich  es  am  zweckmäßigsten  gefunden,  Nord- 


italien  im  Frühjahr  und  Sommer  abzumachen.  Ich  werde  also  zu- 
erst einige  Zeit  herumreisen,  und  dann  die  heißen  Monate  in 
Florenz  zubringen.  Es  soll  zwar  diese  Stadt  wie  ein  feuriger  Ofen 
sein  im  Juli  und  August,  aber  die  Luft  bleibt  immer  gesund,  und 
in  der  dortigen  herrlichen  Bibliothek  hat  man  zu  ruhiger  Beschäf- 
tigung Stoff  genug;  auch  liegt  alles  nahe  beisammen.  Im  Herbst 
denke  ich  noch  einmal  nach  Neapel  zu  gehen.  Mit  Rom  zu  en- 
digen, dafür  spricht  der  Umstand,  daß  der  Schmerz,  von  Rom  Ab- 
schied zu  nehmen,  so  groß  ist,  daß  man  dann  zu  weiterem  Sehen 
nicht  aufgelegt  ist. 

Daß  Rikchen  zu  Ostern  kommen  würde,  habe  ich  zwar  nie  be- 
stimmt gehofft,  aber  ich  glaubte  wenigstens  versuchen  zu  müssen, 
sie  durch  Zureden  dazu  zu  bestimmen.  Die  Gründe,  die  mich 
zweifeln  machten,  bestanden  weniger  in  den  Schwierigkeiten  der 
Reise,  als  in  der  Art  und  Weise  der  Berathschlagungen,  die  bei 
solchen  Entschließungen  im  Hause  Justi  angestellt  zu  werden 
pflegen,  und  die  gewöhnlich  soviel  Bedenken  und  entmuthigende 
Betrachtungen  zu  Tage  fördern,  daß  „der  angeborenen  Farbe  der 
Entschließung“  nicht  blos  des  „Gedankens“,  sondern  des  Todes 
Blässe  angekränkelt  wird.  Daß  Rikchen  bei  dieser  Reise  ihre  Rech- 
nung finden  würde,  muß  sie  allerdings  auf  meine  Versicherung 
auf  Treu  und  Glauben  annehmen.  Beweisen  kann  ich’s  nicht;  die 
Eindrücke  und  Erfahrungen  dieses  Landes  sind  so  neuer  und  eigen- 
thümlicher  Art,  daß  man  sie  eben  erleben  muß,  um  einen  Begriff 
davon  zu  haben.  Was  da  von  Vorbereitung  u.  s.  w.  gesprochen 
wird,  ist  zum  Lachen;  unser  einer  bereitet  sich  vor,  weil  er,  dem 
Himmel  sei’s  geklagt,  über  dies  und  jenes  im  Druck  erscheinen 
muß;  aber  zu  meinen,  daß  die  Tausende,  die  jährlich  über  die 
Alpen  kommen,  ohne  je  daran  zu  denken,  gelehrte  Anmerkungen 
zu  schreiben,  lieber  zu  Hause  bleiben  sollten,  wäre  grade  so,  als 
wenn  man  Schiller  und  Shakespeare  allen  denen  verbieten  wollte, 
die  keine  dramaturgischen  und  historischen  Studien  über  sie  schrei- 
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ben  wollten.  Ich  bin  auf  die  Idee,  Rikchen  einzuladen,  grade  ge- 
kommen durch  den  Anblick  so  vieler  junger  Damen,  besonders 
Engländerinen,  die  im  Winter  durch  Rom  spaziren  und  ohne 
irgend  welchen  Sinn  und  Interesse  blos  der  Mode  folgen;  ich  wußte 
gewiß  und  stellte  mir  vor,  mit  wie  viel  mehr  Genuß  und  Gewinn 
für  das  ganze  Leben  sie  dieses  Schauspiel  aufnehmen  würde.  Basta! 
Und  warum  nicht  wenigstens  ein  paar  Wochen  nach  Frankfurt? 

L.  Horstmann  war  auf  einen  Tag  in  Rom  und  hat  mir  Euer 
Geschenk  überbracht,  für  das  ich  herzlich  danke.  Warum  habt  ihr 
ihm  nicht  alles  Gold  anvertraut?  Das  Gold  ist  jetzt  im  Regno 
auf  I4°|0  gestiegen,  und  Ostern  werde  ich  doch  wieder  bei  dem 
Banquier  aufnehmen  müssen.  Ich  habe  an  Colas  geschrieben,  mir 
entweder  alles,  was  ihr  vorräthig  habt,  in  Billets  de  la  Banque  de 
France  per  Post  zu  schicken,  oder  eine  Verlängerung  des  Erlanger- 
schen  Creditbriefes,  auf  den  ich  erst  800  francs  entnommen  habe. 
(Er  lautet  auf  3000,  ist  aber  nur  auf  6 Monat  ausgestellt.) 

Im  Anfang  April  wird  ein  Baumeister  Bormann  durch  Marburg 
kommen,  der  einige  Wochen  seinen  Bruder  in  Rom  besucht  hat, 
der  beim  archäologischen  Institut  angestellt  ist.  Als  er  abreiste,  fiel 
mir  ein,  daß  ich  ihm  das  mitgeben  kann,  was  auf  Mütterchens 
Geburtstagstisch  zu  liegen  kommen  könnte.  Leider  hatte  ich  nichts 
vorräthig,  als  einen  kleinen  Briefbeschwerer  mit  einer  Gemme,  (ich 
glaube  in  Muschel),  eine  kleine  Annunziata.  Den  Brief  werde  ich 
später  schreiben.  Er  will  dir  seine  Ankunft  im  Hotel  Euker  melden 
lassen;  er  bleibt  eine  Nacht  in  Marburg.  Er  ist  ein  guter  Kerl, 
trinkt  gern  Bier,  und  sein  Gespräch  könnte  etwas  gehaltvoller  sein. 
Er  ist  ein  Schulkamerad  von  Wachsmuth  in  Pforta. 

In  der  Beilage  der  A.  A.  Z.  ist  ein  Bericht  von  mir  über  die 
Ausgrabungen  des  römischen  Hafens  erschienen,  wie  mir  gesagt 
ist;  belege  das  Blatt  für  mich  mit  Beschlag.  Ich  habe  es  blos  dem 
alten  Visconti  zu  Gefallen  geschrieben,  von  dem  ich  dafür  einen 
Gegendienst  erwarte,  nämlich  Mittheilung  von  in  seinem  Besitz  be- 
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findlichen  Papieren  über  römische  Familien  des  18.  Jahrhun- 
derts. 

Ich  sollte  dir  nun  etwas  von  Rom  und  vom  Carneval  schreiben; 
aber  ich  weiß  nicht  wie  es  kommt,  mit  dem  Aschermittwoch  ist 
mir  die  Carnevalslaune  so  völlig  eingeäschert  worden,  daß  ich  mich 
kaum  mehr  auf  etwas  besinnen  kann.  — Sogar  Frau  Henzen  hatte 
in  ihrem  Hause  Carnevalscomödien  veranstaltet,  auf  die  wochen- 
lange Vorbereitungen  gemacht  worden  sind.  Wahrscheinlich  weil 
die  Nichtbetheiligung  am  Carneval  in  Rom  die  Parole  der  Revo- 
lutionspartei ist.  Es  wurden  Scenen  aus  Shakespeare’s  Heinrich  IV. 
und  Was  ihr  wollt  aufgeführt,  (ohne  meine  Mitwirkung),  wobei  das 
beste  die  Costüme  waren,  die  Maler  angeordnet  hatten.  Letztere 
erheiterten  uns  auch  sehr  durch  römische  Volksgesänge  und  spaß- 
hafte Erzählungen  im  Volkston.  Die  Königin  des  Festes  war  eine 
Tochter  des  Malers  Seitz,  dessen  Frau  eine  Tochter  des  in  Rom 
verstorbenen  Consul  Platner,  eines  Bruders  unseres  seligen  P.  in 
Marburg  ist.  Dieser  Platner  war  mit  einer  Römerin  verheirathet, 
und  seine  Töchter  galten,  wie  ich  auch  wohl  schon  einmal  ge- 
schrieben habe,  für  Schönheiten.  Die  genannte  Enkelin  war  von 
ihrem  Bruder,  der  ein  talentvoller  Maler  ist  und  die  Decke  eines 
Saals  in  der  Farnesina  gegenwärtig  neu  ausmalt,  im  Costüm  des 
16.  Jahrhunderts  mit  einem  Elisabethkragen  sehr  geschmackvoll 
herausgeputzt  worden.  Da  sie  nur  wenig  deutsch  spricht,  so  hatte 
es  übermenschliche  Anstrengung  gekostet,  die  Worte  der  Rolle  zu 
lernen.  Bei  den  Proben  kamen  Irrthümer  vor,  wie  kreuzweis  ge- 
bundene Krienüstel  statt  kreuzweis  gebundene  Kniegürtel.  Einmal 
sprang  sie  zornig  auf  und  erklärte,  sie  könne  nicht  spielen:  non 
posso  parlare  questo  linguaccio ! — Sie  hat  einige  Züge  von  römi- 
schem Typus,  aber  eine  bedenkliche  platner’sche  Nase  ist  in  ihr 
wieder  aufgetaucht.  — Dann  war  eine  Aufführung  von  den  natio- 
nalen Tänzen  in  Nationalcostüm  und  mit  Begleitung  von  Mando- 
line, Guitarre  und  Cither  in  dem  großen  Saal  der  Galeria  Dan- 
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tesea.  Es  waren  12  Paare,  die  Frauenzimmer  jede  in  einem  ver- 
schiedenen, den  Orten  und  Landschaften  des  Kirchenstaates  an- 
gehörigen  Costümen.  Seltsam  ist  der  musicalische  Eindruck  dieses 
Spiels.  (Es  waren  Arien,  Variationen,  Symphonie,  die  zwischen  den 
Tänzen  vorkamen.)  Diese  feinen  schrillen  Töne,  dieses  zarte  wun- 
derbar rasche  Vibriren  erinnert  an  das  Concert  der  italienischen 
Natur  an  heißen  Sommertagen  — der  Cicaden,  Grillen,  Zanzaren. 
Der  Tanz  mit  seinem  kurzen  trocknen  Hüpfen,  dem  Winken  und 
den  wie  schnippischen  Bewegungen,  dem  Annähern  und  Fliehen, 
stimmt  ganz  mit  der  Musik  überein.  Selbst  in  der  Bewegung  ist 
etwas  insectenhaftes.  Die  Farben  dieser  Trachten  sind  fast  nur 
Scharlach,  gold  und  weiße  Spitzen,  und  stimmen  gut  zu  dem  eben- 
so lebhaften  Schwarz,  Roth  und  Weiß  der  Gesichter. 

Die  große  Oper  des  Carneval  war  eine  neue  tragische  Oper 
von  Verdi,  Don  Carlo.  Die  Primadonna  war  eine  Deutsche,  Frl. 
Therese  Nolz.  Diese  Oper  dauerte  von  7 bis  nach  Mitternacht. 
Die  Schillersche  Auffassung  liegt  zu  Grunde,  und  bei  den  Pfaffen 
hat  es  Anstoß  erregt,  den  Verfechter  des  Katholicismus  als  Tyrann 
geschildert  zu  sehen,  und  es  erschien  eine  Vertheidigung  Philipp  II. 
im  Osservatore  Romano.  Der  Großinquisitor  war  natürlich  in  einen 
Gran-Cancelliere  verwandelt.  Ich  kann  nach  einmaligem  Hören 
nicht  über  die  Oper  urtheilen;  aber  es  schien  mir,  als  habe  er  in 
den  späteren  Acten  einen  ganz  eigenen  tief  tragischen  Ton  erreicht. 
Besonders  den  großen  Marsch  suche  dir  zu  verschaffen. 

In  einem  kleinen  Theater  trat  eine  ehemals  gefeierte  Tragödin 
auf,  Carolina  Santoni,  die  noch  immer  hinreißend  spielt  und  dann 
ihre  Jahre  vergessen  macht;  sie  gehört  zu  den  Schönheiten,  die 
unzerstörbar  sind.  Ich  taxirte  sie  auf  40  und  sie  soll  nah  an  den 
Sechzigen  sein.  Sie  spielte  Medea,  Maria  Stuart.  Sie  kann  ihre 
großen  schwarzen  Augen  hin  und  her,  hinauf  und  hinunter  rollen, 
unter  zwei  großen  schönen  Bogen  von  Augenbrauen,  daß  es  ein 
seltenes  Schauspiel  ist.  Das  übrige  Schauspielerpersonal  fiel  da- 
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gegen  so  jämmerlich  ab,  daß  man  sie  eine  Circe  nennen  konnte, 
die  ihre  Umgebung  aus  Menschen  in  Affen  und  Hunde  verwandelt. 

Am  letzten  Tag  des  Carneval,  Dienstag  den  25.,  habe  auch  ich 
mich  von  3 Uhr  bis  1 Uhr  auf  dem  Corso  herum  getrieben  und 
Bouquets  geworfen.  Darüber  habe  ich  aber  vor  einigen  Tagen 
Colas  geschrieben,  und  ich  muß  es  deshalb  Eurer  Phantasie  über- 
lassen, sich  eine  Vorstellung  von  meiner  Erscheinung  im  weißen 
langen  Mantel  und  mehlweißem  Hut,  rauchgrauer  Brille,  mit  zwei 
Sträußen  von  Camelien  und  Veilchen,  zu  machen.  Es  war  nur,  um 
es  einmal  mitgemacht  zu  haben.  Verglichen  mit  den  großartigen 
Festen  in  Florenz,  Venedig,  Genua  war  der  römische  Carneval 
kläglich;  keine  Wagen,  keine  Gesichtsmasken,  keine  Betheiligung 
der  Italiener,  außer  einigen  wenigen  conservativen  Familien. 

Gestern  war  eine  Aufführung  von  Rossinis  Stabat  mater.  Es  ist 
nicht  so  tief  und  ergreifend,  wie  das  von  dem  Sicilianer,  manches 
klingt  weltlich,  doch  bleibt  es  immer  ein  ungemeiner  Moment,  so 
etwas  anzuhören,  und  von  zwei  solchen  Solosängerinen,  deren 
Vollkommenheit  selbst  mir  zum  Bewußtsein  kam. 

Schreibe  mir  am  Schluß  des  Monats  noch  einmal  ausführlich. 


An  die  Schwester 

Perugia,  d.  2.  Mai  1868 

ICH  will  den  Abend  der  Woche  nicht  vergehen  lassen,  ohne 
Dir  aus  Umbriens  Bergen  hier  ein  Blatt  zu  senden;  denn  ich 
merke,  daß  fast  vier  Wochen  seit  meinem  letzten  abgelaufen  sind. 
Wie  gern  hätte  ich  seit  Ferdinands  letztem  inhaltsschweren  und 
glücklichen  Brief1)  vom  27.  März  mehr  auch  von  Euch  andern 

*)  Der  Brief  enthielt  die  Nachricht,  daß  der  Bruder  sich  verlobt 
habe.  K. 
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gehört ! Leider  muß  ich  hierauf  noch  für  einige  Zeit  verzichten,  da 
ich  erst  in  io  bis  14  Tagen  nach  Florenz  kommen  werde,  wohin 
ich  Euch  die  Briefe  von  Mitte  April  ab  poste  restante  zu  adres- 
siren  bat.  Ich  bin  in  Rom  zwei  Wochen  länger  geblieben,  als  ich 
dachte,  hauptsächlich  weil  ich  einige  Punkte  der  Umgegend  in  der 
Herrlichkeit  des  Frühlings  etwas  zu  genießen  wünschte,  die  ich 
im  vorigen  Jahr  (mit  Ausnahme  von  Porto  d’Anzo)  nur  in  der 
flüchtigen  heillosen  Weise  des  Touristen  kennen  gelernt  hatte. 
Leider  aber  ist  die  Natur  in  diesem  Jahre  so  zurückgeblieben,  durch 
die  Kälte  und  Nässe  der  Monate  März  und  April,  die  schlimmer 
waren,  als  Januar-Februar,  daß  die  Bäume,  welche  sich  nun  be- 
grünen, und  die  den  schönsten  Schmuck  dieser  Jahreszeit  ab- 
geben, noch  gegen  Ende  April  größten  Theils  kahl  waren.  Ich 
war  zwei  Tage  in  Frascati  und  Tusculum,  diesmal  sogar  von  Regen 
verfolgt,  der  indeß  den  alterthümlichen  Villen,  und  der  alten  zer- 
störten Bergstadt  mit  den  Blicken  ins  Gebirge  und  über  die  Ebene, 
ihren  Reiz  doch  nicht  ganz  nehmen  konnte.  Desto  glücklicher  war 
ich  bei  dem  zweiten  Ausflug  nach  Castel  Gandolfo  und  Nemi  (am 
18.  und  19.  April).  Das  päbstliche  Sommerschloß  liegt  auf  dem 
Rand  des  Kraters  des  Albaner  Sees,  so  daß  das  Auge  auf  der 
einen  Seite  die  ganze  Campagna  beherrscht  und  Rom,  dessen 
Peterskuppel  der  Pabst  immer  im  Auge  behalten  will;  während 
man  auf  der  Veranda  der  hinteren  Seite  des  Schlosses  ganz  in 
die  Gebirgseinsamkeit  versetzt  ist.  Die  Ufer  des  Sees  erscheinen 
hier  vollkommen  als  ein  riesiges  Amphitheater,  und  grade  gegen- 
über erhebt  sich  der  Kegel  des  Monte  Cavo,  auf  dessen  Spitze 
der  altlatinische  Bundestempel  stand.  Ueberall  findet  man  Punkte 
alter  und  uralter  Erinnerungen,  obwohl  hier  keine  weithin  sicht- 
baren Ruinen  der  Gegend  den  Stempel  der  zerstörenden  Zeit  auf- 
drücken, da  die  Natur  hier  vollständig  den  Sieg  davon  getragen 
hat.  Aber  wenn  man  sich  die  Mühe  nicht  verdrießen  läßt,  die 
steilen  Ufer  des  Sees  hinabzuklimmen,  findet  man  von  uralten 


weit  ins  Wasser  hineinhängenden  Eichen  bezeichnet  die  mäch- 
tigen Mauern  des  Eingangs  jenes  Emissärs,  der  vor  fast  2 1j2  tau- 
send Jahren  durch  den  Berg  geführt  wurde,  um  das  Steigen  des 
Sees  innerhalb  seines  Kraters  zu  verhindern,  und  der  noch  bis 
heute  keiner  Restauration  bedurft  hat!  Und  gegenüber  Castel  Gan- 
dolfo  an  einer  Felswand  in  dem  Garten  des  Klosters  Palazzuolo 
ist  ein  Denkmal  eines  römischen  Pontifex,  aus  der  Zeit  der  Repu- 
blik, eines  Scipio,  der  vor  2000  Jahren  an  dieser  Stelle  bei  der 
Rückkehr  vom  Tempel  auf  dem  Gipfel  vom  Schlag  getroffen 
wurde;  und  sehr  eigenthümlich  ist  der  Eindruck  dieses  Denkmals 
mit  den  verwitterten  Reliefs  seiner  Amtsinsignien,  wie  es  von  dieser 
Stelle  in  das  weite  Land,  und  nach  seiner  Roma,  wo  er  gelebt 
und  gewaltet,  hinsieht,  und  nun  schon  das  Sinken  und  Erstehen 
und  Wiedervergehen  so  mancher  Reiche  überdauert  hat.  — Nach- 
mittags ging  ich  durch  den  Wald  nach  Nemi;  wo  ich  das  Wag- 
niß  bestehen  wollte,  zu  übernachten.  Ich  fand  nun  zwar  für  meinen 
hungrigen  Magen  nichts,  als  eine  Schüssel  voll  ungefähr  30  kleiner 
Backfischchen  aus  dem  See,  die  von  Mittag  stehen  geblieben  waren, 
aber  desto  trefflicheren  Wein,  und  was  man  sonst  in  jedem  Bauern- 
haus findet;  und  ein  sauberes  Nachtquartier.  Der  Anblick  Nemi ’s, 
wenn  man  aus  dem  Wald  heraustritt,  wo  es  etwas  höher  gelegen, 
am  schroffsten  Abhang  der  Ufer  des  Sees  in  Seitenansicht  sicht- 
bar wird,  ist  auffallend  malerisch  und  an  die  Hintergründe  alter 
Gemälde,  z.  B.  Dürers  erinnernd.  Man  steigt  hinan  auf  einem  Weg 
voll  Spuren  alter  und  neuester  Felsenstürze,  tritt  ein  durch  ein  ur- 
altes Thor,  kommt  durch  den  finstern  Bogen  eines  alten  Colonna- 
seepalastes,  und  tritt  auf  ein  Plätzchen,  das  durch  große  Substruc- 
tionsbogen  dem  steilen  Hang  abgewonnen  ist,  wo  die  Bürger  Nemis 
in  ihren  altmodisch  umgeschlagenen  Mänteln  Abends  Conversa- 
tion  führen.  Grade  gegenüber  auf  dem  andern  Ufer  liegt  Genzano; 
aber  der  ganze  Krater  des  Sees  ist  nur  Vorder-  und  Mittelgrund, 
über  den  hinaus  man  Campagna  und  Meer  sieht.  Den  Blick  Nachts 
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aus  meinem  kleinen  Fenster  hinaus  über  den  dunklen  Spiegel  des 
Sees  bis  nach  dem  Feuer  des  Leuchtthurms  werde  ich  nie  ver- 
gessen. Man  fühlt  sich  hier  durch  die  Art  der  Menschen,  der 
Sitten,  der  Gebäude,  die  Lage  der  Städtchen  so  lebhaft  in  die 
Zeit  unserer  Väter,  ins  Mittelalter  zurückversetzt.  Unwillkürlich 
denkt  man  sich  Nemi  und  Genzano  als  Sitz  zweier  trotziger 
Barone,  tödtlicher  Feinde,  die  etwa  zwei  Kinder  haben,  welche 
ein  magnetischer  Zug  verband,  der  über  den  See  von  einem  Schloß 
zum  andern  hin  und  her  geht.  Poetisch  und  doch  natürlich  ist  das 
alte  Bild  des  „Spiegels  der  Diana“.  Wenn  sich  die  Sichel  des  Monds 
in  dem  See  spiegelt  (der  bei  kleinerem  Umfang  und  gleicher  Höhe 
der  Ufer  einen  geheimnisvolleren  Character  hat,  als  der  Albaner- 
see) so  träumt  man  sich  gar  leicht  in  das  Bild  der  Göttin  hinein, 
wie  sie  in  diesen  Wäldern  ihr  W esen  treibt,  und  im  Zwielicht  über 
die  Wasserfläche  hinschwebt.  — In  Tivoli  war  ich  mit  Dr.  W.  Nasse, 
der  mir  eine  sehr  angenehme  Gesellschaft  war. 

Ich  wollte  die  Festlichkeiten  in  Florenz  umgehen,  und  bewege 
mich  deshalb  etwas  langsam  auf  diese  Stadt  zu.  Horstmann  hat 
sich  einen  Gallaanzug  aus  Berlin  bestellt,  um  im  Gefolge  des 
Kronprinzen  auftreten  zu  können.  Er  hat  seine  kurze  Zeit  redlich 
angewandt,  und  obwohl  er  den  schnoddrigen  Leutnantston  nicht 
ganz  verläugnet,  so  haben  doch  alle  einstimmig  gefunden,  die  mit 
ihm  in  Berühruug  gekommen  sind,  daß  er  sich  vor  den  Touristen, 
und  besonders  denen  seines  Standes,  sehr  auszeichnet.  Ich  habe 
ihn  übrigens  nur  wenig  gesehen. 

Ich  wollte  dir  auch  von  den  Osterfestlichkeiten  etwas  schreiben, 
die  ich  vollständiger  gesehen  habe,  als  das  vorige  Mal,  wo  mich 
die  unvorhergesehenen  Strapazen  etwas  entmuthigten.  Ich  hätte 
einige  Zusätze  zu  meinen  flüchtigen  Andeutungen  vom  vorigen 
Jahre  liefern  können.  Aber  die  Zeit  ist  mir  jetzt,  wo  ich  von  Ort 
zu  Ort  reise,  zu  knapp  zugemessen,  es  würde  mir  zuviel  Mühe 
kosten,  mir  alles  ins  Gedächtniß  zurückzurufen  unter  diesen  Zer- 
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Streuungen.  Es  waren  kurz  vorher  viele  neue  Cardinäle  creirt 
worden,  unter  denen  der  interessanteste,  und  überhaupt  wohl  die 
bedeutendste  Erscheinung  in  dem  ganzen  Colleg,  der  Cardinal 
Bonaparte  ist,  (auch  der  jüngste,  40  Jahre  alt).  Er  hat  eine  auf- 
fallende Aehnlichkeit  mit  dem  alten  Napoleon  in  seiner  Jugend, 
mehr  als  irgend  einer  der  Napoleoniden:  Stirn,  Nase,  Mund,  Kinn; 
die  eigenthümliche,  wie  Geringschätzung  aussehende  Falte  um  den 
Mund,  alles  ist  dem  ersten  Consul  wie  aus  dem  Gesicht  geschnitten. 
Nur  in  dem  Auge  liegt  eine  ascetische  Strenge,  wie  er  denn 
wiederum  der  einzige  unter  den  Cardinälen  ist,  der  das  Gepräge 
strenger  ascetischer  Devotion  an  sich  trägt.  Wie  wenig  Devotion 
sonst  in  den  Geberden,  Mienen  und  Gesichtern  dieser  porporati 
bei  der  höchsten  Feier  des  päbstlichen  Cultus  zu  finden  ist,  fiel 
mir  erst  recht  auf,  als  mein  Auge  eine  Zeit  lang  auf  dem  Card. 
Bonaparte  geruht  hatte.  Er  hat  gewiß  eine  große  Zukunft.  — 

Seit  dem  Montag  bin  ich  also  in  die  Berge  Umbriens,  die 
Heimath  Peruginos,  Raphaels  hineingefahren.  So  lange  ich  aber 
an  Ort  und  Stelle  bin,  mag  ich  aus  nahe  liegenden  Gründen  keine 
Schilderungen  machen.  Also  nur  chronikenartig  soviel,  daß  ich  den 
ersten  Tag  bis  Spoleto  ging  und  den  folgenden  nach  Assisi,  wo 
ich  drei  Tage  sehr  glücklich  verlebt  habe.  Ein  Gutsbesitzer,  mit 
dem  ich  mich  auf  der  Fahrt  von  Spoleto  nach  Assisi  in  ein  Ge- 
spräch einließ,  empfahl  mir  ein  Privathaus,  das  in  der  obersten 
Häuserreihe  des  Städtchens  lag,  wo  ich  einen  wahrhaft  paradiesi- 
schen Blick  über  das  breite  Thal  und  die  Berge  hatte,  deren  fernste 
zur  Seite  noch  mit  Schnee  bedeckt  waren.  Das  Kloster  San  Fran- 
cesco ist  am  nördlichen  Abhang  der  Stadt  auf  einer  Fläche  erbaut, 
deren  colossale  Substructionen  dem  Eindruck  einer  römischen 
Wasserleitung  im  größten  Stil  ähnlich  ist.  Die  gothische  Doppel- 
kirche ist  ganz  mit  Gemälden  bedeckt,  und  zwar  meist  aus  der 
Zeit  des  ersten  großartigen  Auflebens  der  italienischen  Malerei  um 
1300 — Dante’s  Zeitgenosse,  Giotto.  Es  ist  eine  Welt  von  Kunst; 
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wollte  man  sagen,  es  ist  eine  große  Gallerie,  so  würde  man  ihren 
Werth  herabsetzen,  denn  es  ist  keine  zusammengelesene  Samm- 
lung, sondern  alles  für  den  Ort  ersonnen,  auf  die  Mauern  gemalt, 
und  unter  den  Eingebungen,  mit  welchen  die  Orte,  wo  jene 
Heilige  des  Mittelalters  gelebt  hatten  und  begraben  lagen,  diese 
Künstler  erfüllten.  — Die  Padrona  des  Hauses,  wo  ich  wohnte, 
war  von  einer  Freundlichkeit  und  Güte,  daß  ich  mich  fast  schämte, 
sie  am  Schluß  mit  den  5 frcs  täglich  Pension  abzulohnen,  und  ihr 
beinahe  gedankt  hätte,  mich  aufgenommen  zu  haben.  Sie  führte 
den  übrigens  Vertrauen  erweckenden  Namen  Giovanna  Modestini. 
Assisi  ist  ein  ganz  stiller  fast  erstorbener  Ort,  dessen  Häuser  mit 
den  spitzbogigen  Steinthüren  großen theils  dem  12.  bis  13.  Jahr- 
hundert angehören  mögen.  - — Auch  hier  in  Perugia 
habe  ich  eine  Privatwohnung  genommen.  Ein  paar 
Schritte  führen  mich  zur  piazza  del  papa  mit  der 
Broncestatue  Julius  III.,  und  diese  piazza  mündet  in 
den  Platz  des  Doms  und  des  majestätischen  palazzo 
communale  in  gothischem  Stil.  Hier  hat  man  ganz  das 
Bild  einer  mächtigen  energischen  italienischen  Com- 
mune des  Mittelalters.  In  diesen  Platz  mündet  der 
Corso,  eine  breite  nicht  sehr  lange  Straße,  Abends  die 
Promenade.  Von  diesem  Centrum  aus  streckt  die  Stadt 
ihre  Arme  über  verschiedene  Hügel  hin,  die  durch 
tiefe  Thäler  geschieden  sind.  Ringsum  Ketten  hoher 
Berge  in  der  nächsten  Nähe  und  weiter  — noch  schneebedeckter  — 
Ferne,  nach  Süden  zu  einer  Fernsicht  sich  öffnend.  — Meine  Augen 
fangen  an,  glühend  zu  werden,  denn  ich  muß  bei  einer  Lampe 
schreiben,  die  so  gestaltet  ist.  (Siehe  Abbildung.)  Ich  glaube,  Haw- 
thorne  hat  Perugia  ein  Capitel  gewidmet. 

Ich  freue  mich  darauf,  in  Florenz  ein  ganzes  Päckchen  Briefe 
vorzufinden. 
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An  die  Schwester 

Florenz,  den  12.  Mai  1868 

GESTERN  Nachmittag  bin  ich  in  Florenz  angekommen,  grade 
14  Tage  nach  meiner  Abreise  von  Rom.  Nachdem  ich  eine 
Wohnung  gefunden,  war  natürlich  mein  erster  Gang  auf  die  Post, 
wo  Eure  1.  Briefe  fast  drei  Wochen  lang  für  mich  bereit  lagen. 
Ich  habe  sie  gleich  an  Ort  und  Stelle  unter  der  Halle  der  Uffizien 
gelesen,  und  mich  besonders  darüber  gefreut,  daß  Ihr  für  den 
Sommer  so  schöne  Pläne  gesponnen  habt.  Nach  dem  was  mir 
einst  der  Hofbaumeister  von  Dehn-Rothfelser  sagte,  der  dort  oben 
seine  Wohnung  hat,  und  was  durch  das  Aussehen  seiner  Kinder 
von  Rubens’scher  Fülle  und  Schönheit  bestätigt  wurde,  ist  die  Luft 
dort  eine  der  besten,  ein  wahres  Quisisana.  Offen  gestanden 
wünschte  ich  freilich,  daß  die  Staffage  dieser  Landschaft  eine 
erfreulichere  wäre.  Wir  sind  so  vielfach  Sklaven  der  Verhält- 
nisse, je  älter  man  wird,  desto  mehr  Ketten  schleppt  man  mit 
sich;  und  das  Reisen  ist  eben  darum  eine  so  köstliche  Gabe, 
weil  es  uns,  wenigstens  im  Intermezzo,  ein  neues  Leben  eröffnet; 
wenn  es  ganz  nächtlich  werden  will  im  Gemüth,  ist  es  oft  das 
einzige  Rettungsmittel;  aber  dazu  gehört  auch,  daß  man  sich 
unter  neue  Menschen  mischt.  Gewisse  Erscheinungen  aus  der 
Heimath,  die  einem  in  der  Fremde  begegnen,  sind  wie  ein  Luft- 
zug aus  einer  längst  verlassenen  Krankenstube,  in  freier  reiner 
Bergesluft. 

In  Perugia  habe  ich  mich  grade  eine  Woche  aufgehalten.  Ich 
weiß  nicht,  wie  es  kam,  aber  ich  hatte  die  Stadt  kaum  betreten, 
so  fand  ich  es  ganz  selbstverständlich,  daß  ich  hier  wenigstens 
eine  Woche  bleiben  müsse.  Unter  allen  Städten,  die  ich  bisher 
besucht,  hat  keine  außer  Rom  einen  solchen  Zauber  für  mich 
gehabt.  Sie  ist  als  Stadt  das,  was  jene  geräumigen,  alterthümlichen, 
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mit  kostbarem  gediegenen  Hausrath  der  Vorfahren  ausgestatteten 
Säle  als  Wohnzimmer  sind.  Es  ist  eine  sehr  bewegte  lebendige 
Stadt,  und  das  Centrum  des  Verkehrs  ist  grade  der  große  Platz 
zwischen  dem  alten  Stadtpalast  und  der  Kathedrale;  es  ist  gar 
schön,  wie  sich  das  geräuschvolle  und  eilfertige  Leben  im  Schatten 
dieser  stillen  majestätischen,  massiven  und  doch  mittelalterlich 
zierlichen  Gebäude  bewegt.  In  der  Mitte  des  Platzes  steht  der 
uralte  Brunnen  des  Johann  von  Pisa,  zwei  breite  Bassins  über 
einander,  in  deren  Reliefs  der  ganze  Kreislauf  und  Inhalt  des  Le- 
bens dargestellt  ist,  die  Jahreszeiten,  die  Monate,  die  Gewerbe,  die 
sieben  freien  Künste,  die  Bibel,  die  Fabel,  die  Heiligen,  Roma 
einst  die  weltliche,  nun  die  geistliche  Herrin  der  Welt;  alles  so 
einfach,  lebendig,  naiv,  daß  man  stundenlang  um  den  Brunnen 
herumgehen  kann  und  lesen.  Am  Palazzo  ist  ein  Saal  ebener  Erde, 
das  Wechselgericht,  ausgemalt  von  Peter  Perugino  mit  Figuren 
alter  Helden,  Philosophen,  Propheten,  Sybillen;  ruhig  dastehende 
Gestalten  ohne  Handlung;  aber  wunderbar  anziehend  durch  schöne 
Form,  phantastisches  Costüm,  zierliche  Anmuth,  und  eine  gewisse 
sanfte  Empfindsamkeit.  Alles  dies  macht  einen  ganz  anderen  Ein- 
druck, ist  so  ungleich  verständlicher,  hier  an  Ort  und  Stelle,  wo 
es  entstanden  ist,  und  wo  man  durch  das  Gitter  hinter  der  ge- 
öffneten Thür  die  Nachkommen  derselben  Peruginer  vorbeikommen 
sieht,  die  einst  diese  Sachen  bestellten,  und  in  deren  Mitte  und 
unter  diesem  Himmel  und  auf  diesen  Bergen  — der  alte  Pietro 
seine  anmuthigen  Figuren,  seine  seelenvollen  Gesichter  ersann.  — 
Hinter  dem  großen  Platz  ist  noch  ein  kleiner,  und  auf  diesem 
steht  die  Broncestatue  des  Pabstes  Julius  III.,  und  sieht  so  aus  dem 
Hintergrund  hervor,  als  habe  er  sich  diesen  Platz  gewählt,  um  die 
Leute  in  ihrem  Vergnügen  nicht  zu  stören,  denn  er  hat  selbst  sein 
Wohlgefallen  daran;  als  wollte  er  sagen:  Kinderchen,  macht  nur; 
ich  bin  zwar  der  heilige  Vater;  aber  kein  Spaßverderber.  (Und  das 
war  er  auch  nicht,  vgl.  Ranke.)  — Abends  nach  Ave  Maria  spielt 
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das  Militär  auf  diesem  Platz  einige  Stücke,  und  zieht  dann  unter 
Trommelschlag  und  Spiel  den  Corso  hinunter,  und  dann  in  die 
Vorstadt  hinab,  die  viel  tiefer  liegt.  Die  Leute,  die  Abends  auf 
dem  Corso  promeniren,  folgen  bis  zu  der  schönen  Aussichtsstelle 
am  Anfang  des  alten  1859  zerstörten  Castells,  wo  man  das  Thal 
nach  Assisi  und  Spoleto  zu  vor  sich  hat;  die  Musik  rückt  immer 
ferner,  bis  sie  am  Ende  der  langen  Vorstadt  verschwindet.  — Seit 
der  Aufhebung  der  geistlichen  Orden  sind  die  Kunstwerke  der 
Klöster  und  Klosterkirchen,  soweit  sie  transportabel  waren,  in  einer 
städtischen  Galerie  vereinigt  worden,  deren  Hauptsaal  die  große 
Kirche  der  Universität  von  Perugia  ist.  Hier  findet  man  seit  einigen 
Jahren  alles  beisammen,  was  man  sonst  in  Stadt  und  Umgegend 
mühsam  aufsuchen  mußte,  und  viele  Sachen  sind,  wie  der  Augen- 
schein zeigt,  vom  bevorstehenden  Untergang  gerettet  worden.  Nur 
eine  Kirche  ist  verschont  geblieben,  die  der  Mönche  von  Monte 
Cassino,  die  bei  der  Erstürmung  Perugias  durch  die  Piemontesen 
auf  der  Seite  dieser  standen.  Man  hat  eine  Erziehungsanstalt  für 
verwahrloste  Kinder  ins  Kloster  verlegt.  Wie  gewöhnlich  haben 
sich  die  Benedictiner  die  schönste  Stelle  ausgesucht,  nämlich  das 
Ende  jenes  langgestreckten  Hügels,  auf  dem  sich  die  genannte 
Vorstadt  hinzieht.  Diese  Kirche  ist  eine  wahre  Gallerie;  seit  dem 
1 5. bis  zum  1 7.  Jahrhundert  haben  die  besten  Meister  hier  irgend  eine 
Probe  ihrer  Kunst  niedergelegt.  Die  Chorstühle  im  edelsten  Ge- 
schmack der  Renaissance  sind  vielleicht  die  schönsten  der  Welt 
Eine  solche  Gemäldesammlung,  die  im  Lauf  der  Jahrhunderte 
entstanden  ist  durch  den  Wunsch,  ein  uraltes  Sanctuarium  immer 
würdiger  zu  schmücken;  jede  Stelle  nach  und  nach  mit  edlen 
Steinen  oder  Schnitzwerk  oder  Gemälden  zu  bedecken,  eine  solche 
Kunstsammlung,  wo  alles  für  die  Stelle  erdacht  und  gemacht  ist, 
wo  es  sich  befindet,  ist  ein  viel  erfreulicherer  Anblick,  als  eine 
Gallerie,  wo  alles  losgerissen  von  seinem  ursprünglichen  Ort  auf 
widersprechende  Weise  und  disharmonisch  zusammengestellt  ist. 


Einige  der  besten  Sachen  haben  die  Franzosen  in  den  Revolutions- 
kriegen mitgenommen.  Aus  der  Kathedrale  haben  sie  das  Gemälde 
des  Sposalizio  von  Perugino  entführt  (das  Raphael  wiederholt  hat)  ; 
den  Verlobungsring  der  Jungfrau  Maria,  der  je  nach  dem  Cha- 
racter  dessen,  der  gewürdigt  ist,  ihn  zu  sehen,  verschiedene  Farben 
annimmt,  und  dem  zu  Ehren  jenes  Gemälde  für  die  cappella  dell’ 
anello  gemacht  war,  dagelassen. 

In  Spoleto  wollte  ich  den  Monteluco,  einen  Berg  mit  weiter 
Aussicht,  besteigen,  der  von  der  Stadt  durch  einen  Abgrund  ge- 
trennt ist,  über  den  einer  der  Herzoge  von  Spoleto  im  Anfang  des 
Mittelalters  einen  Aquaduct  mit  ungeheuren  Bogen  (wie  gothische 
Kirchenfenster)  aufgeführt  hat.  Ich  verfehlte  den  Weg  und  wurde 
von  der  Dämmerung  überrascht  und  von  einem  Gewitter,  als  mir 
ein  Mönch  begegnete,  der  bei  einem  Gutsbesitzer  eine  große 
Flasche  rothen  Wein  und  Victualien  geholt  hatte,  und  mir  auf 
den  rechten  Weg  verhalf.  Das  Kloster  liegt  auf  der  Spitze  des 
Berges  und  hat  das  Gesetz,  keinerlei  Geschenke  anzunehmen.  Ich 
war  müde  und  hungrig  und  verschmähte  nicht  eine  kleine  Abend- 
mahlzeit, mit  vortrefflichem  Wein.  Er  begleitete  mich  dann  hinaus 
und  wies  wirklich  den  Franc,  den  ich  ihm  geben  wollte,  eifrig  ab, 
obwohl  ich  ihn  bat,  ihn  nur  als  ein  Andenken  zu  nehmen,  und 
als  ritrattino  di  sua  Santitä.  Hierauf  nahm  er  ihn  in  die  Hand, 
besah  das  Bild,  küßte  es  und  gab  mir  ihn  zurück. 

Von  Perugia  ging  ich  nach  Cortona.  Die  Fahrt  ist  die  schönste 
der  ganzen  Strecke;  nach  einem  langen  Tunnel  kommt  man  am 
Ufer  des  trasimenischen  Sees  heraus,  an  dem  es  wohl  eine  Weg- 
stunde lang  hergeht.  Cortona  liegt  hoch  auf  der  Spitze  eines  ziem- 
lich steilen  Bergs.  Sie  hat  noch  ihre  alte  etruscische  Mauer.  Es 
besteht  da  eine  etruscische  Academie,  die  im  vorigen  Jahrhundert 
die  namhaftesten  Gelehrten  Italiens  zu  ihren  Mitgliedern  zählte, 
jetzt  aber  kaum  noch  dem  Namen  nach  fortexistirt.  Außerdem 
bedeutende  Gemälde  von  einem  der  größten  Maler  des  15.  Jahrh., 


179 


Luca  Signorelli,  den  hervorgebracht  zu  haben  der  Stolz  Cortonas 
ist.  — Hier  erging  es  mir  aber  seltsam.  Ich  hatte  einen  Recom- 
mandationsbrief  an  den  Canonicus  Lorini,  Custoden  des  etrus- 
cischen  Museums.  Fünf  waren  es,  die  in  ein  Gespann,  Omnibus 
genannt,  gepackt  wurden,  das  ein  schmutziger  Junge  den  Berg 
hinauf  dirigirte;  eine  Familie,  die  von  den  Festen  in  Florenz  kam 
und  Cortona  bis  zum  Abendzug  sehen  wollte;  und  eine  Frau  aus 
Cortona.  Dieser  zeigte  ich  meinen  Brief  und  fragte  sie,  ob  sie  den 
Herrn  kenne;  sie  machte  ein  ernsthaftes  Gesicht  und  sagte,  er  sei 
vor  zwei  Monaten  gestorben  und  ein  Verwandter  von  ihr  gewesen. 
Sie  hieß  Margherita  Lorini.  Sie  fragte  mich  unter  anderem,  ob  ich 
schon  wüßte,  wo  ich  logire,  und  da  im  Bädeker  stand  bei  den 
Gasthöfen : aucune  de  ces  maisons  n’est  encore  organisee  de 
fa^on  ä pouvoir  recevoir  des  etrangers,  so  verneinte  ich  es;  wor- 
auf sie  mir  ein  Zimmer  in  ihrem  Hause  anbot,  was  ich  mit  Freu- 
den annahm.  Ihr  Gesicht  erinnerte  mich  etwas  an  die  alten  etrus- 
cischen  Patrizierinnen  auf  den  etrusc.  Aschenkisten.  Ich  bekam 
ein  kleines  mit  den  seltsamsten  Nippsachen  überfülltes  Zimmer, 
hundert  Andenken,  Geschenke  aus  früheren  Zeiten,  und  ein  gar 
finsteres  Oelgemälde  ihres  verstorbenen  Gemahls  an  der  Wand. 
Ich  wandelte  darin  herum,  wie  Gulliver  in  den  Straßen  der  Haupt- 
stadt Lilliputs,  in  Gefahr,  bei  jeder  Bewegung  ein  Duzzend  Kunst- 
werke zu  zertrümmern.  — Mein  erster  Gang  war  auf  das  Municipio, 
um  von  dem  Sindaco  zu  erfahren,  wer  der  jetzige  Custode  des 
Museums  und  der  Bibliothek  sei.  Ich  erfuhr  aber  zu  meinem 
Schrecken,  daß  der  Nachfolger  meines  seligen  Canonicus  zwar 
ernannt  sei,  aber  der  gesammte  ihm  zu  übergebende  Schatz  noch 
unter  gerichtlichem  Siegel  sei.  Hier  war  also  nichts  zu  machen. 
Der  Nachfolger,  ein  Advocat  Uccelli  war  aufs  Land  gereist.  Nur 
den  Secretär  der  Academie  traf  ich  zu  Hause,  und  dies  war  ein 
ältlicher  sehr  phlegmatischer  Herr,  Arzt  und  Chirurgus.  So  mußte 
ich  mich  darauf  beschränken,  an  diesem  und  dem  folgenden  Tage 


die  Kirchen  und  das  alte  Schloß  von  Cortona  zu  sehen,  und 
diese  verdienten  schon  die  Bergfahrt.  Abends  hatte  mir  meine 
alte  Etruscerin  ein  Mahl  zurecht  gemacht.  Da  es  Fasttag  war,  und 
sie  mich  für  devoto  hielt,  so  war  das  Mahl  nach  dem  Prinzip 
des  strengen  magro  componirt,  nichts  desto  weniger  habe  ich  noch 
nie  in  Italien  so  viel  essen  müssen,  als  diesen  Abend.  Es  war  alles 
sehr  gut,  aber  meist  Dinge,  von  denen  wir  in  Deutschland  keinen 
Begriff  haben.  Z.  B.  hat  man  die  Spargel  hier  als  lange  grüne 
Sprossen,  die  man  als  Salat  mit  Oel,  Citrone  und  Pfeffer  ißt.  Dann 
kam  eine  Schüssel  kleiner  gerösteter  Fische  aus  dem  trasimenischen 
See  (in  den,  wie  du  dich  aus  fernen  Schultagen  erinnerst,  so  viel 
Römerblut  geflossen),  dann  eine  frittata  von  carciofi,  einer  dem 
Pinienapfel  ähnlichen  Frucht,  Schuppen  um  einen  weichen  Kern. 
Vorher  eine  unendliche  Masse  von  Reis;  und  dann  noch  ein  Prä- 
parat von  Eiern;  als  aber  nun  noch  der  Nachtisch  aufgefahren 
kam,  erklärte  ich  meine  Insolvenz.  Während  meine  Alte  in  der 
Küche  wirthschaftete,  hielt  sich  eine  alte  höchst  sonderbare  Magd 
in  meiner  Nähe,  die  mich  beständig  fixirte  und  aufforderte,  mangi, 
mangi  pure;  und  le  piace?,  und  einen  so  schlechten  Dialect  sprach, 
daß  ich  sie  selten  verstand.  — - Wenn  ich  auf  dem  Rückweg  wieder 
nach  Cortona  käme,  sollte  ich  wieder  bei  ihr  einkehren.  — Den 
Preis  mußte  ich  ihr  selbst  machen. 

In  allen  diesen  Orten,  Assisi,  Cortona,  Arezzo  sieht  man  an- 
gefangene Kirchenbauten,  die  mitten  in  der  Arbeit,  wegen  Ein- 
ziehung der  Klostergüter,  haben  eingestellt  werden  müssen. 

In  Perugia  besuchte  ich  den  Conte  Conestabjle,  der  Professor 
der  Archäologie  an  der  Universität  ist,  und  ein  allerliebstes  Jugend- 
bildchen Raphaels,  eine  Madonna  in  einer  Landschaft  mit  Schnee- 
bergen, in  Miniatur,  besitzt,  in  dem  sich  schon  die  Ueberlegenheit 
über  seinen  Meister  Perugino  zeigt.  In  einer  Capelle  eines  aufge- 
hobenen Klosters  ist  ein  kleines  Fresco  desselben  Raphaels,  das 
auffallend  an  den  oberen  Theil  der  disputa  erinnert.  Wenn  man 
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an  dieser  Stelle  an  die  Zimmer  im  Yatican  zurückdenkt,  so  wird 
es  einem  recht  anschaulich,  welchen  Riesenaufschwung  ein  großer 
Genius,  der  sich  hier  im  Stillen  gebildet  und  mit  Ideen  der  An- 
muth  und  Harmonie  genährt  hatte,  mit  der  Versetzung  an  diesen 
größten  Ort  der  Welt  machen  mußte.  Alle  Künstler  beinahe,  wenn 
sie  nach  Rom  kamen,  haben  sich  selbst  übertroffen. 

Den  letzten  Tag  vor  meiner  Ankunft  in  Florenz  war  ich  in 
Arezzo,  die  einzige  von  allen  diesen  Städten,  die  in  der  Ebene 
liegt.  — Meine  Wohnung  ist  Casa  Nardini,  Borgo  SS.  Apostoli; 
die  Briefe  aber  adressirt  poste  restante.  — Ich  habe  nicht  ver- 
gessen, daß  Ludwigs  Geburtstag  war,  und  wollte  zur  Zeit  eine 
Photographie  in  ein  Couvert  schließen  als  Zeichen  dessen;  aber 
in  Perugia  war  nur  Ausschuß;  ich  werde  es  einst  nachholen. 


An  die  Schwester 

Florenz,  den  31.  Mai  1868 

ICH  vermuthe  dich  und  Mütterchen  auf  Wilhelmshöhe;  wie 
freue  ich  mich  über  diesen  Entschluß,  bleibt  nur  auch  recht 
lange  da;  an  den  schönen  Frühlingsmorgen  zwischen  den  alten 
Bäumen  zu  wandeln  und  das  stattliche  Schloß  dazwischen  schim- 
mern zu  sehen,  und  den  Weiher  erglänzen  und  die  bunten  duf- 
tigen Blumen,  muß  himmlisch  sein,  zumal  wenn  man  da  oben 
selbst  wohnt,  und  nachdem  die  Anwesenheit  keines  Hofs  mehr 
genirt.  Ihr  habt  da  die  in  Italien  nur  wenig  zu  beneiden. 

Gleichzeitig  mit  euren  letzten  Briefen  erhielt  ich  auch  zwei  aus 
Leipzig  von  Lampe  und  Ebert,  in  welchem  sie  mir  von  der  Er- 
ledigung der  Stelle  des  Inspectors  am  Museum  in  Leipzig,  die 
mit  dem  Sekretariat  des  Kunstvereins  verbunden  ist,  Kenntniß 
geben  und  bei  mir  anfragen,  ob  ich  Lust  habe,  mich  um  dieselbe 
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zu  bewerben.  Lampe’s  Vater  hat  dabei  die  erste  Stimme.  Das  Ge- 
halt beträgt  700 — 800  Thal  er.  Ebert  glaubt,  daß  ich  nach  1 oder 
2 Semestern  leicht  auch  die  außerordentliche  Professur  an  der 
Universität  Leipzig  erhalten  würde.  So  lockend  nun  das  alles  ist, 
so  sehr  mir  jene  Beschäftigung,  die  Stadt  Leipzig  Zusagen  würde: 
so  kostete  es  mich  doch  kein  langes  Besinnen,  mich  zu  entschei- 
den, daß  ich  zur  Zeit  von  dieser  Gelegenheit  keinen  Gebrauch 
machen  könne,  besonders  da  ich  vielleicht  in  der  Kürze  antreten 
müßte.  Denn  nachdem  das  Ministerium  soviel  für  mich  gethan 
einen  neuen  Lehrstuhl  eigentlich  mir  zu  Gefallen  gegründet  und 
mir  1200  Thaler  zur  Reise  geschenkt  hat,  kann  ich  ohne  die 
Pflichten  der  Dankbarkeit  und  auch  der  Ehre  zu  verletzen,  für 
die  erste  Zeit  kein  neues  Engagement  annehmen,  so  wenig  er- 
baulich mir  die  Aussicht  auf  die  Erneuerung  der  alten  Misere  von 
Collegien,  die  nicht  leben  und  sterben  können,  in  Marburg  sein 
mag,  wo  ja  für  ein  archäologisches  Museum  u.  drgl.  in  den  zwei 
Jahren  gewiß  nichts  geschehen  ist,  und  folglich  mit  solchen  Vor- 
lesungen, wie  ich  sie  doch  nun  einmal  vorzüglich  halten  soll  und 
will  und  kann,  nichts  zu  machen  ist. 

Ich  habe  den  preußischen  Gesandten,  Graf  Usedom,  kennen 
gelernt;  hätten  wir  den  in  Rom  statt  des  Arnim!  Dieser  ist  der 
vollkommene  Typus  des  Junkers,  kalte,  zugeknöpfte,  einsilbige 
Manieren,  die  ihn  auch  bei  dem  römischen  Adel  sehr  unbeliebt 
machen,  „guarda  sempre  e parla  nulla“  sagte  eine  Dame;  er  pflegt 
in  Gesellschaften  eine  gegenüber  sitzende  Person  mit  dem  Kneifer 
im  Auge  minutenlang  schweigend  zu  fixiren;  seine  Beschäftigung 
besteht  darin,  ritterlichen  Uebungen  nachzuhängen,  auf  die  Jagd 
zu  gehen  und  sich  möglichst  zu  brouilliren,  wenn  er  persönlich 
etwas  erreichen  soll.  Alles  was  die  Gesandschaft  für  die  Lands- 
leute thut,  geschieht  durch  den  Canzleirath  Schultz,  einen  alten 
Schulmeister  und  Pietisten.  Usedom  dagegen  genießt  am  Hof  und 
in  Florenz  ein  außerordentliches  Ansehen,  da  er  die  einheimischen 
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Politiker  natürlich  alle  übersieht,  und  sich  seine  Vorhersagungen, 
z.  B.  bei  dem  vorjährigen  Garibaldischen  Einfall,  immer  bewährt 
haben.  Er  gehört  zu  den  preußischen  Staatsmännern,  die  (seit 
30  Jahren)  dafür  gesprochen  haben,  daß  sich  Preußen  an  die 
Spitze  der  liberalen  und  unitarischen  Tendenzen  in  Deutschland 
stellen  müsse;  einst  wurde  er  und  Genossen  bei  der  Abstimmung 
des  Gesetzes  über  die  Ministerverantwortlichkeit  von  der  Kreuz- 
zeitung als  Königsmörder  bezeichnet.  Es  ist  eine  wahre  Lust  ihn 
über  Persönlichkeiten,  Fragen  der  Gegenwart  sprechen  zu  hören, 
wie  er  in  kurzen  Worten  den  Nagel  stets  auf  den  Kopf  trifft  und 
wie  sich  alles  so  schön  und  klar  auseinanderrückt.  Ich  war  auch 
einmal  Mittags  auf  seiner  Villa,  die  zwischen  Florenz  und  Fiesoie 
am  Abhang  liegt,  und  den  wundervollsten  Blick  auf  den  Thal- 
kessel, in  dem  Florenz  liegt,  unten,  und  nach  den  stattlichen  Ber- 
gen des  alten  Fiesoie  oben  hat.  Es  ist  eine  alte  Villa,  die  der 
Familie  Capponi  gehört  mit  großen  hohen  Sälen,  wo  man  es  im- 
mer kühl  haben  kann.  Seine  Frau  ist  eine  Schottländerin,  Lady 
Macdonald,  etwas  corpulent  und  groß,  von  großem  natürlichem 
Verstand,  und  in  Florenz  fabelhaft  gefürchtet.  Sie  haben  eine  ein- 
zige vielleicht  17jährige  Tochter.  Außerdem  war  eine  Schwester 
der  Gräfin  da,  von  etwa  40  Jahren,  mit  der  ich  über  Rom,  Florenz, 
Frau  von  Stael,  Hawthome  in  jämmerlichstem  Französisch  bei 
Tisch  geredet  habe,  denn  in  das  Englische  darf  ich  mich  gar 
nicht  hineinwagen.  Die  Gräfin  sprach  auch  von  Goethes  italienischer 
Reise,  wie  wenig  die  den  Erwartungen  entspreche,  und  von  dem 
Eindruck  seines  Hauses  in  Weimar,  wie  es  unglaublich  scheine» 
daß  er  an  diesem  elenden  Ort  den  größten  Theil  seines  Lebens 
habe  zubringen  können,  und  wie  jeder  Hof  auf  einen  Mann  von 
Geist  einen  schädlichen  Einfluß  ausübe.  — Horstmann  ist  ja  von 
Victor  Emanuel  decorirt  worden  und  ins  Gefolge  des  Kronprinzen 
gekommen.  Der  Kronprinz,  „l’eroe  di  Sadova“  ist  von  den  Ita- 
lienern so  gefeiert  worden,  daß  es  fast  unangenehm  geworden 


wäre,  da  der  Prinz  Humbert,  der  keine  affablen  Manieren  hat, 
gar  zu  sehr  in  den  Schatten  gestellt  wurde.  Er  hat  Erlaubniß  er- 
halten, Orden  3.  und  4.  Klasse  auszustreuen,  1.  und  2.  jedoch 
nur  nach  Anfrage  in  Berlin;  und  da  sind  denn  auch  die  Biblio- 
thekare bedacht  worden,  was  uns  armen  Gelehrten  sehr  zu  gut 
kommt.  Man  kann  die  kostbarsten  Manuscripte  ins  Haus,  ja  nach 
Deutschland  bekommen,  auch  die,  die  in  der  Laurenziana  an 
Ketten  liegen. 

Wie  mir  Ebert  schreibt,  ist  der  Mai  in  Deutschland  sehr  schön 
gewesen.  Hier  kann  man  dies  weniger  sagen.  Oft  viel  Regentage 
hinter  einander,  wo  man  wirklich  darauf  verzichten  mußte,  die 
schlecht  erleuchteten  Orte  (in  Kirchen)  zu  sehen,  und  sobald  die 
Sonne  wirkte,  eine  unerträgliche  Hitze,  so  vom  28.  bis  30.  Mai 
32  Grad  im  Schatten.  Keine  kühlen  Säle,  wie  in  Rom;  die  Galerie 
der  Uffizien  liegt  unter  dem  Dach,  die  Säle  sind  wie  Badestuben. 
Ein  feiner  weißer  Staub  füllt  die  Straßen,  und  auch  am  Arno 
sucht  man  vergebens  Kühle.  Florenz  kann  sich  mit  Rom  und 
Neapel  nicht  messen,  was  Anziehungskraft  betrifft,  und  ich  muß 
gestehen,  während  mir  in  Rom  den  ganzen  Winter  hindurch  nie 
ein  Verlangen  nach  Neapel  gekommen  ist,  so  wachen  hier  stets 
die  Bilder  des  Golfs  auf,  und  ich  muß  mir  immer  vergegenwärtigen, 
wie  viel  herrlicher  und  beglückender  es  dort  war.  Man  sollte  viel- 
leicht mit  Florenz  anfangen.  Es  ist  nicht  blos  der  Golf  mit  seinem 
Kranz  von  Städten  und  Inseln  und  dem  Feuerberg,  denn  das  ver- 
steht sich  von  selbst,  daß  damit  nichts  in  die  Schranken  treten 
kann;  aber  auch  die  Stadt  selbst  ist  viel  großstädtischer  und  leben- 
diger, und  alles  was  den  Lebensgenuß  betrifft,  ist  so  viel  reicher 
und  feiner,  z.  B.  Promenaden,  Theater,  und  die  Neapolitaner 
haben  eine  solche  Leichtigkeit  des  Umgangs.  Freilich  ist  dafür 
Neapel  in  eigener  Kunst  eine  der  ärmsten  Städte  Italiens,  wäh- 
rend Florenz  mit  die  reichste  ist.  Florenz  kann  vielleicht  am  ehe- 
sten von  allen  Städten  der  neueren  Zeit  eine  Vorstellung  davon 
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geben,  wie  die  Künste  die  Städte  Griechenlands  einst  schmückten. 
Dicht  an  der  lebhaftesten  Straße  begegnen  uns  Wände  mit  Sta- 
tuen, deren  Schöpfer  eine  Reihe  der  ersten  Namen  der  Kunst- 
geschichte ausmachen;  eine  offene  Halle,  auf  den  Steinbänken  an 
deren  Fuß  das  Volk  dicht  gedrängt  sitzt,  die  ein  Museum  ist  von 
Kunstwerken  ersten  Ranges.  Wie  viele  Namen  des  14.  und  15. 
Jahrh.,  bisher  für  mich  leere  Klänge,  haben  sich  in  diesen  paar 
Wochen  mit  lebendigen  Anschauungen  erfüllt!  Es  ist  unglaublich, 
was  für  eine  Fülle  von  Talenten  hier  in  jenen  Jahrhunderten  zu- 
sammen waren.  Und  wie  sie  die  Bilder  des  damaligen  Lebens  uns 
nahe  rücken,  und  wie  jeder  seinem  eigenthümlichen  Hang  nach- 
geht. Das  schöne  ist  dann,  daß  Florenz  im  wesentlichen  bis  auf 
die  neueste  Zeit  so  geblieben  ist,  wie  es  das  Ende  des  Mittel- 
alters gelassen  hatte.  Man  verfolgt  hier  Schritt  für  Schritt,  wie  die 
Kunst  in  zwei  Jahrhunderten  bis  zu  dem  Punkte  vorrückte,  wo 
dann  die  größten  Raphael  und  Michelangelo  eintraten,  deren 
große  Schöpfung  freilich  nicht  hier,  sondern  in  Rom  zu  suchen 
ist.  „Langsam  reifte  zum  Licht  die  Geburt,“  das  sieht  man  in 
Florenz  mit  an.  Zur  großartigen  Entfaltung,  zur  vollen  Aussprache 
kam  es  in  Rom.  Was  man  hier  aus  derZeit  der  Renaissance  sieht, 
ist  an  Zahl  geringer,  als  die  wahrhaft  unübersehbare  Fülle  von 
Florenz.  Aber  an  innerer  Bedeutung  ist  es  unermeßlich.  Ueber- 
sieht  man  den  Vatican,  die  Peterskirche,  die  Sistinische  Capelle 
Michelangelos,  die  Stanzen  Raphaels,  so  möchte  man  ausrufen: 
„Hier  ist  mein  Reiseziel,  mein  Ankerplatz,  die  fernste  Seemark 
für  mein  ruhend  Schiff.“  Für  diese  Spanne  Existenz,  die  dir  noch 
bevorsteht,  und  auch  für  eine  viel  längere  hättest  du  genug,  in 
diese  Dinge  dich  hineinzuleben,  unter  ihrem  Schatten  zu  weilen, 
sie  über  dein  Dasein  walten  zu  lassen,  und  immer  neu  zu  be- 
greifen. — Florenz  ist  wie  gesagt  verwirrend  durch  seinen  Reich- 
thum, aber  es  hat  nicht  den  Eindruck  des  Unendlichen,  den  Rom 
hat,  und  darum  nicht  die  Poesie.  Es  ist  da  alles  ungeplündert  und 
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ungestört  beisammen,  wie  es  vor  300  Jahren  gelassen  wurde.  Rom 
ist  zugleich  eine  Stätte  der  vergangenen  Herrlichkeit,  die  herzu- 
stellen die  Phantasie  ablehnt,  und  von  der  doch  noch  genug  da 
ist,  um  einen  Anhalt,  eine  Ahnung  zu  geben.  Seine  Wüsten,  seine 
Ruinen,  das  Chaos  seiner  Statuen,  seine  Tempel,  das  sichselbst- 
überlassensein  der  zerstörenden  und  neubauenden  Zeiten,  das  alles 
lädt  die  Phansasie  in  ganz  anderer  Weise  ein  zur  Thätigkeit.  Die 
großen  Werke  im  Vatican  gehören  zu  denen,  die  den  Geist  auf 
Adlerschwingen  emportragen,  die  mit  unserem  Sein  verwachsen, 
in  die  man  sein  bestes  hineinlegen  kann,  und  aus  denen  man 
noch  mehr  zurücknimmt.  Der  Reiz  der  florentinischen  Kunst  liegt 
in  der  holden  Beschränkung,  in  der  naiven  Unbefangenheit,  mit 
der  hier  jeder  seinem  Genius  folgt,  seine  Lieblingsfiguren  cultivirt, 
mit  kleinen  Gaben  schmückt;  in  der  Wahrheit,  mit  der  hier  die 
schlichte  stolze  freie  Gemeinde  von  Florenz  geschildert  wird,  diese 
Gemeinde,  in  deren  Schooß  das  Alterthum  wiedergefunden  und 
die  ganze  Bildung  der  neuen  Zeit  erweckt  wurde.  Aber  als  ich 
gestern  in  den  Uffizien  ein  Gemälde  mit  römischen  Ruinen  von 
Pannini  sah,  da  fühlte  ich  wieder  so  lebhaft,  wie  dieser  Ort  mit 
keinem  in  der  Welt  verglichen  werden  kann.  Der  Parthenon  in 
Athen,  die  Tempel  in  Pästum  stehen  vielleicht  als  Kunstwerke 
über  den  Tempeln  des  römischen  Forums,  aber  alles  hat  einen 
particularen  Character.  Rom  ist  so  groß,  daß  es  jeder  als  seine 
Heimath  empfinden  kann.  Wie  es  in  alter  Zeit  alle  Kulte  der 
Erde  in  sich  aufnahm,  allen  Göttern  Tempel  gab  und  allen  Völ- 
kern sein  Bürgerrecht,  wie  es  den  Kampf  gegen  die  Weltreligion 
aufnahm  und  sich  dann  zu  ihrem  Sitz  machte:  so  ist  es  noch 
jetzt  die  Metropole,  wie  Byron  sagt,  the  city  of  the  soul,  in  deren 
weitem  Schooß  jeder  Zuflucht  findet. 

Das  Gedicht  Aurora  Leigh  ist  sehr  ernst,  fast  trübe,  aber  voll 
von  tiefen  Gedanken  und  poetischen  Stellen,  wie  sie  nur  einem 
Dichter  vom  ersten  Rang  zu  Gebote  stehen.  Du  hättest  auch  den 
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dritten  Band  der  Gedichte  mitnehmen  sollen;  es  sind  darin  noch 
schönere  Passagen.  Ich  glaube  dir  geschrieben  zu  haben,  daß  ihre 
Mutter  eine  Florentinerin  war,  und  daß  sie  vor  einigen  Jahren 
hier  gestorben  ist.  In  der  Nähe  des  Palastes  Pitti  steht  ein  Haus 
mit  einer  Marmortafel  über  der  Thür  und  folgenden  Inhalts: 

Qui  scrisse  e mori 
Elisabetta  Barret  Browning 
che  in  cuore  di  donna  conciliava 
scienza  di  dotto  e spirito  di  poeta 
e fece  dal  suo  verso  aureo  anello 
fra  Italia  e Inghilterra. 
pone  questa  memoria 
Firenze  grata  1861 

Herzliche  Grüße  an  die  gute  Tante  Caroline,  an  den  Onkel 
und  Fridrike,  sowie  Eduard,  die  euch  oft  Gesellschaft  leisten 
werden. 


An  die  Mutter 

Siena,  den  5.  Juli  1868 

SEIT  dem  25.  Juni  habe  ich  Florenz  verlassen  und  werde  vor 
dem  10.  dieses  nicht  dahin  zurückkehren.  Die  Hitze,  die  in 
Florenz  wegen  des  mangelnden  Luftzugs  in  dem  von  allen  Seiten  abge- 
schlossenen Thal  besonders  drückend  ist,  ist  das  einzige,  was  die  An- 
nehmlichkeit des  sonst  so  herrlichen  Aufenthaltes  etwas  vermindert. 
Man  giebt  zwar  seinen  täglichen  Kreislauf  in  Galerien,  Bibliotheken 
u.s.w.  nicht  auf,  muß  sich  aber  ein  System  ganz  langsamer  Ortsbewe- 
gung aneignen,  etwa  wie  ein  eben  aufgestandener  Kranker;  und  nach 
dem  kleinsten  Gang,z.  B.  in  die  Uffizien,  muß  man  sich  erst  eine  viertel 
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Stunde  ruhen,  bis  der  Kopf  wieder  im  Stande  ist,  aufzufassen  und  zu 
denken.  Ich  fand  es  deshalb  passend,  diesen  Ausflug  nach  dem 
westlichen  und  südlichen  Toscana,  statt  an  den  Schluß,  zwischen 
meine  Wochen  in  Florenz  einzuschieben,  um  mein  Blut  etwas 
aufzufrischen,  in  bergigen,  luftiger  und  kühl  gelegenen  Orten. 
Inzwischen  sind  so  anhaltende  Regengüsse  und  heftige  Gewitter 
ausgebrochen,  daß  es  eher  der  Abkühlung  zu  viel  geworden  ist. 

Von  Florenz  ging  ich  am  28.  direct  nach  dem  südlichen  End- 
punkt meiner  Wanderung,  der  Bergstadt  Orvieto,  um  von  da  lang- 
sam von  Ort  zu  Ort  reisend  den  Weg  zurück  zu  machen.  Orvieto 
liegt  an  der  Grenze  des  Kirchenstaats,  mitten  in  einer  großartigen 
welligen  Landschaft;  auf  einem  hohen  isolirten  Berg;  ganz  von 
Mauern  umgeben,  und  wird  Abends  zugeschlossen.  Berühmt  ist  es, 
außer  durch  den  von  Rom  her  wohlbekannten  gewürzhaften  Wein, 
durch  seinen  Dom,  dessen  Fassade  das  reichste  Beispiel  des  zier- 
lich prachtvollen  Geschmacks  ist,  in  den  die  Italiener  den  von 
Norden  her  verpflanzten  gothischen  Stil  umgebildet  haben.  Alle 
die  uns  wohlbekannten  Formen  der  Gothik,  die  Portale,  die  Gie- 
bel, die  Rosen,  die  Fialen  sind  aus  abwechselnden  Streifen  und 
Stücken  röthlichen,  weißen  und  schwarzen  Marmors  zusammen- 
gesetzt; alle  großen  Felder  aber  mit  großen  Scenen  in  Mosaik 
ausgefüllt.  Wir,  die  wir  an  düstere  Massen  von  einfarbigem  er- 
grautem Gestein  gewöhnt  sind,  finden  uns  einem  solchen  Bau 
gegenüber  ganz  eigenthümlich  überrascht.  Er  sieht  uns  eher  einem 
feinen  Schnitzwerk  von  Elfenbein  mit  eingelegten  Goldemaille- 
arbeiten ähnlich,  als  dem  Angesicht  eines  mächtigen  Steinbaus, 
der  ein  halbes  Jahrtausend  der  Zeit  getrotzt  hat.  Das  Gefühl,  das 
Kaiser  Carl  V.  in  Florenz  gegenüber  einem  ähnlichen  Bau,  dem 
Glockenthurm  des  Doms,  hatte,  man  müsse  eigentlich  ein  Glas- 
haus darüber  bauen,  ist  sehr  natürlich.  Es  will  uns  nicht  recht  in 
den  Kopf,  ein  solches  zierliches  Werk  dem  Wechsel  der  Jahres- 
zeiten und  der  Witterung  auszusetzen.  — Die  Mosaiken  sind  unter 
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Pabst  Gregor  XVI.  erneuert  worden  und  leuchten  noch  in  aller 
Farbenpracht.  Wenn  Nachts  das  Licht  des  Mondes  auf  den  Gold- 
grund fällt  und  die  Figuren  fast  wie  Silhouetten  erscheinen,  so  ist 
das  ein  mir  bei  einem  Gebäude  noch  nicht  vorgekommener  An- 
blick. — Außerdem  zogen  mich  nach  Orvieto  die  sehr  merkwür- 
digen Fresken  im  Dom,  von  Luca  Signorelli,  die  den  ganzen 
Cyclus  der  letzten  Dinge  darstellen,  und  das  einzige  sind,  was  als 
Vorläufer  von  Michelangelo’s  jüngstem  Gericht  in  der  sistinischen 
Kapelle  angesehen  werden  kann. 

Auf  dem  Rückweg  nach  Norden  hielt  ich  mich  eine  Nacht  in 
Chiusi  auf,  dem  altetruscischen  Clusium,  einst  Residenz  des  Kö- 
nigs Porsenna,  mit  Bergen  voll  etruscischer  ausgemalter  Grabkam- 
mern. Diesen  Aufenthalt  und  eine  sehr  beschwerliche  und  gefähr- 
liche Umschau  in  jenen  Grabkammern  (und  auch  christlichen 
Katakomben)  — gefährlich  wegen  des  Uebergangs  aus  der  Sonnen- 
glut in  die  kalte  feuchte  Luft  unter  der  Erde  — hatte  ich  den 
Rathschlägen  unserer  vielgelobten  Archäologen  zu  danken.  Die 
kleinen  Museen  in  Chiusi  waren  alle  verkauft  und  die  schönsten 
Grabkamm em  zugeschüttet.  — Zur  Entschädigung  machte  ich  am 
folgenden  Morgen  in  aller  Frühe  Sonntags  mit  dem  Vetturin  einen 
Ausflug  nach  der  einige  Stunden  von  der  Bahn  entfernten  Citta 
della  Pieve,  der  Geburtsstadt  Peter  Peruginos,  des  Lehrers  Raphaels, 
die  in  einem  Oratorium  eines  seiner  schönsten  Fresken  bewahrt. 
Der  Weg  nach  der  ebenfalls  sehr  hoch  gelegenen  Stadt  schlängelt 
sich  durch  einen  Eichenwald  hinauf.  Von  8 bis  12  hatte  ich  Zeit, 
nicht  nur  alle  Sehenswürdigkeiten  zu  mustern,  sondern  auch  nach 
allen  Richtungen  mich  bis  an  den  Rand  des  Städtchens  durch- 
zuwinden und  die  immer  veränderten  Blicke  in  die  toscanischen 
Berge  zu  genießen.  Man  sieht  von  der  einen  Seite  in  den  weiten 
Kessel  des  trasimenischen  Sees  hinein,  der  als  ein  langer  grüner 
Streifen  zwischen  Hügeln  glänzt;  nach  Süden  öffnet  sich  die  Ebene 
der  römischen  Campagna.  Mein  Führer  brachte  mich  zu  einem 
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Franziskaner,  der  nach  Aufhebung  der  Orden  bei  seinen  Ver- 
wandten wohnt  und  sich  in  Perugia  zum  Maler  ausgebildet  hat. 
Er  heißt  Gervasio  Serafini.  Er  hatte  offenbar  viel  natürliche  Gabe, 
aber  es  hatte  ihm  an  Gelegenheit  gefehlt,  sich  durch  Meister  und 
Wetteifer  zu  bilden.  Er  hatte  sich  in  den  Meister  Perugino  ver- 
tieft und  eine  Andacht  zum  Kreuze  kopirt,  die  noch  sehr  hart 
und  befangen  gemalt  war.  Dann  aber  hatte  er  eine  große  Halb- 
figur der  heiligen  Catharina  selbst  erfunden,  eine  große  träume- 
rische Gestalt,  mit  regelmäßigen  vollen,  schwermüthigen  Zügen, 
blauen  Augen,  blonden  Haaren,  grünem  Mantel,  und  mit  Sinn 
für  Harmonie  und  morbidezza  der  Farbe;  man  hätte  sie  für  ein 
Werk  aus  der  Düsseldorfer  Schule  halten  können. 

Nachmittags  fuhr  ich  nach  Siena,  wo  ich  nun  eine  Woche  bin; 
morgen  oder  übermorgen  werde  ich  wohl  weiter  gehen  nach  Pisa, 
und  dann  über  Lucca  und  Pistoja  nach  Florenz  zurück.  In  Siena 
kommt  vieles  zusammen,  den  Aufenthalt  angenehm  zu  machen. 
Es  ist  eine  hochgelegene  alterthümliche  Stadt,  eine  der  wenigen 
in  Italien,  wo  man  im  Sommer  (wie  in  Perugia)  mit  Behagen 
existiren  kann.  Die  Bewohner  sind  durch  alle  Klassen  hin  äußerst 
liebenswürdig  und  zuvorkommend  höflich;  und  wohl  zu  merken, 
mit  mehr  Geschmack  und  mehr  von  Herzen,  als  z.  B.  die  Nea- 
politaner. Das  Italienisch,  das  hier  gesprochen  wird,  gilt  als  das 
reinste.  Grade  und  ebene  Straßen  giebt  es  nicht,  dagegen  eine 
Menge  gothischer  und  Renaissancepaläste,  Sitze  des  Adels  in  frü- 
heren Jahrhunderten,  und  noch  jetzt  zum  Theil  von  denselben 
Familien  bewohnt,  wie  den  Piccolomini,  Chigi,  Tolomei.  Ich  selbst 
bewohne  einen  solchen,  aber  bescheidenen,  mittelalterlichen  Pa- 
lazzo von  rothen  Backsteinen.  Erdgeschoß  und  bei  etage  dieses 
Denkmals  sind  zur  Zeit  unbewohnt  und  wüst,  im  oberen  Stock 
wohnen  zwei  alte  Frauen  mit  einer  Tochter,  die  Witwe  ist  und 
zwei  bambine  hat;  diese  warten  auf  einen  Käufer  des  alten  Hau- 
ses, und  vermiethen  inzwischen  die  ungeheuren  Räume  an  die, 


welche  sich  entschließen  können,  es  hier  behaglich  zu  finden. 
Mein  eines  Fenster  geht  auf  die  nördliche  Seite  des  Doms,  der 
sich  auf  dem  höchsten  Punkt  von  Siena  erhebt;  ich  sehe  in  die 
zierliche  doppelte  Arcade  der  Kuppel  mit  ihrem  weißen  und 
schmarzen  Marmor  hinein.  Zu  studiren  giebt  es  in  Siena  die  sie- 
nesische  Malerschule,  die  erste,  die  im  Anfang  des  13.  Jahrhun- 
derts in  Italien  die  mumienhaften  Formen  der  Byzantiner  wieder 
belebte.  Es  giebt  einige  Bilder,  Madonnen,  wo  man  gradezu  sagt, 
hier  ist  die  erste  neue  Lebensbewegung;  hier  ist  wieder  ein  Hauch 
von  Anmuth,  helle  Farbentöne.  Ferner  sind  Kirchen,  Oratorien, 
Stadthaus,  Gallerie  voll  von  den  Schöpfungen  eines  Sieneser  Ma- 
lers, eines  Zeitgenossen  Raphaels,  der  diesem  einzig  unter  allen 
dessen  Nachahmern  in  schönen  jugendlichen  Köpfen  gleich- 
gekommen ist,  des  Sodoma.  — Auch  auf  der  Bibliothek  habe  ich 
interessante  Correspondenzen  gefunden,  darunter  die  eines  abate 
Pasquini,  der  einst  italienischer  Hofpoet  unter  Kurfürst  August 
war;  sie  enthielt  unter  anderem  Briefe  des  Nuntius  Archinto,  der 
Winkelmann  in  die  römische  Kirche  aufnahm;  sie  sind  voll  Seuf- 
zer und  Klagen  über  sein  nordisches  Exil,  das  er  eine  Galeere 
nennt,  das  Land  der  Bären;  er  kann  nicht  beschreiben,  wie  ihn 
das  Herumziehen  auf  die  Leipziger  Messe,  und  die  Hoflager  und 
der  Cameval  langweilen,  und  wie  er  alles  für  eine  girandola  in 
Rom  hingeben  würde.  — Am  2.  Juli  wollte  es  der  Zufall,  daß  ich 
einem  großen  aus  dem  Mittelalter  stammenden  Volksfest  beiwoh- 
nen konnte.  Es  ist  ein  Wettrennen  auf  dem  großen  Platz,  Campo 
genannt.  Dieser  Platz  hat  die  Form  eines  alten  Theaters,  aber 
wo  die  Bühne  sein  würde,  steht  der  große  gothische  palazzo  pubb- 
lico.  Er  wird  an  diesen  Tagen  zu  einem  Amphitheater  umgeschaffen. 
Jeder  Stadtbezirk  hat  einen  Renner  zu  stellen.  Ein  jeder  cantone 
hat  sein  Wappen  mit  Fahne,  nach  dem  er  genannt  wird,  z.  B. 
giraffa,  civetta  (Eule),  oca  (Gans),  delfino;  ebenso  bestimmte  Far- 
ben. Am  Festtag  ziehen  sie  alle  in  diesen  ihren  Farben,  10  Mann 
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für  jeden  cantone,  6 Männer  und  4 Knaben,  einer  in  phantastisch 
romantischem  Costüm  zu  Pferd,  ein  anderer  den  Renner  führend, 
auf  einen  Sammelplatz  vor  der  Stadt,  und  dann  feierlich  vor  das 
Stadthaus.  Hinterher  kommt  ein  seltsamer  Wagen,  in  dem  lächer- 
lich costümirte  Stadtdiener  stehen.  Die  Costüme  erinnern  an  die 
der  Comödianten  in  den  fliegenden  Blättern.  Das  Rennen  selbst 
aber  auf  dem  sehr  stattlichen  Platz,  einem  der  schönsten  in  Ita- 
lien, und  mit  der  Menge  der  Zuschauer  auf  den  roth  ausgeschla- 
genen Balcons  der  Paläste  und  auf  den  Gerüsten,  ist  ein  schönes 
Schauspiel.  Das  Spiel  wird  mit  merkwürdiger  Leidenschaft  betrie- 
ben. Wenn  ein  Nachkommender  seinem  Vordermann  nahe  kommt 
und  ihn  zu  überholen  droht,  so  peitscht  dieser  dessen  Pferd  zu- 
rück; vorher  suchen  sie  die  Jockeys  (fantini)  zu  bestechen  mit  20, 
30  zecchini,  daß  sie  absichtlich  Zurückbleiben.  — Jeden  Abend 
eine  Stunde  vor  Sonnenuntergang  ist  Promenade  auf  einem  hoch- 
gelegenen Platz  vor  der  Stadt,  in  der  Nähe  eines  Castells,  das 
Cosmus  I von  Florenz  gebaut  hatte,  um  die  Sienesen  in  Schach 
zu  halten.  Kurios  kommt  es  einem  vor,  wie  da  der  Adel  von  Siena 
in  Carossen  auffährt,  um  den  kleinen  Platz  herumrennt,  und  an 
einem  Ende  die  Kutschen  in  langen  Reihen  halten,  wo  dann  die 
Löwen  (baini)  vor  den  Schlag  treten  und  den  Damen  die  Cour 
machen.  — So  reich  die  Stadt  ist,  so  unterstützt  sie  doch  das 
Theater  nicht.  Dagegen  giebt  es  eine  Musikgesellschaft  von  Lieb- 
habern, die  Accademia  dei  Rozzi,  die  so  ausgezeichnete  Kräfte 
hat,  daß  sie  ganze  Opern  geben  kann.  Eine  solche  Oper  wird 
Sonntags  und  an  Festtagen  aufgeführt.  Ich  war  am  Donnerstag 
dort,  und  wenn  die  Stimmen  nicht  etwas  zu  schwach  gewesen 
wären  für  den  Raum,  und  die  Action  dilettantisch,  so  hätte  man 
sich  nicht  einfallen  lassen,  daß  dies  Liebhaber  waren.  Die  prima 
donna  war  die  Frau  eines  Seifen-  und  Lichtfabrikanten,  hat  acht 
Kinder  und  versteht  den  Contrapunkt  wie  ein  maestro.  Die  zweite 
donna  war  eine  cafetiera.  Und  diese  Oper  hatte  vier  Akte,  dau- 
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erte  von  9 bis  12,  und  enthielt  äußerst  wenig  Recitative.  So  mu- 
sicalisch  begabt  ist  das  Volk.  — Während  meines  Aufenthaltes  in 
Florenz,  - — in  der  freilich  für  solche  Genüsse  ungünstigsten  „sau- 
ren Gurkenzeit“,  hatte  ich  Gelegenheit,  zwei  Opern  zu  hören. 
Das  eine  war  eine  alte  aus  dem  vorigen  Jahrhundert,  ein  Nach- 
klang Mozarts,  das  „matrimonio  segreto“  von  Cimarosa,  eine 
komische  Oper;  die  zweite  die  „Lucia“  von  Donizetti;  der  Schluß- 
gesang im  zweiten  Akt  ist  himmlisch.  Dabei  fällt  mir  der  alte  Theo- 
dor Heyse  ein,  den  ich  (wie  Rikchen  gelegentlich  Frau  W.  erzählen 
kann)  natürlich  in  Florenz  aufgefunden  habe,  und  der  von  der 
kleinen  Oper  von  Cimarosa,  die  er  in  seiner  Jugend  in  Berlin  ge- 
sehen, so  bezaubert  war,  daß  er  viermal  hinein  gegangen  ist.  Er 
ist  ein  Mann  von  ungewöhnlich  feinem  und  ausgebildetem  Sinn 
in  allen  schönen  Künsten,  und  ein  ebenso  feiner  kritischer  Philo- 
log  und  Uebersetzer,  dabei  von  einer  ebenso  seltenen  liebenswür- 
digen Bescheidenheit  und  einer  candor  der  Seele;  aber  zugleich 
ein  nie  endender  alter  Schwätzer;  ein  merkwürdiges  Beispiel,  was 
der  lebenslange  Aufenthalt  in  Italien  mit  dem  Abgeschnittensein 
von  dem  geistigen  Commerz  der  Heimath,  verbunden  mit  Jung- 
gesellenleben, einem  Leben  ohne  Pflichten,  blos  in  allerlei  feinen 
kleinmeisterlichen  Forschungen  und  Arbeiten  und  Kunstgenüssen, 
aus  einem  begabten  Manne  machen  kann.  Er  ist  bei  aller  Fein- 
heit und  Liebenswürdigkeit  der  ausgebildetste  Egoist,  dessen  kör- 
perliches und  geistiges  Ich  der  Mittelpunkt  der  Welt  ist,  Gegen- 
stand beständiger  Betrachtungen  und  Sorgen.  — Noch  einen 
merkwürdigen  Mann  habe  ich  in  demselben  Hause  getroffen,  wo 
ich  die  6 Wochen  wohnte,  den  Dr,  Vehse,  Verfasser  der  berüch- 
tigten Geschichte  der  deutschen  Höfe.  Er  ist  seit  zwei  Jahren  er- 
blindet. Seine  Unterhaltung  war  mir  sehr  angenehm;  er  entspricht 
nicht  im  geringsten  der  Vorstellung  die  man  sich  von  ihm  macht; 
er  macht  den  Eindruck  eines  biederen  sächsischen  Gelehrten,  wie 
ich  deren  früher  in  Dresden  kennen  gelernt  habe,  obgleich  er  ein 
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scharfes  Urtheil  hat.  — Noch  einen  deutschen  Gelehrten  habe  ich 
kennen  gelernt,  den  Lux  aus  der  Wissenschaft  kennen  wird,  (er 
kann  mir  gelegentlich  ein  laconisches  Kraftwort  über  ihn  senden), 
M.  Schiff,  Prof,  der  Physiologie  in  Florenz;  sein  Bruder  ist  Che- 
miker daselbst.  Seine  Frau  hat  offenen  Abend,  und  einmal  traf 
ich  es  da  sehr  schön.  Sie  haben  einen  Garten  oder  vielmehr  ein 
Stückchen  Park  hinter  dem  Haus,  wo  man  von  8 bis  1 1 Uhr  sitzt 
oder  herumgeht.  Die  einzelne  Lampe,  die  Glühwürmer  und  die 
Sterne  gaben  eine  sehr  günstige  Beleuchtung  ab  für  die  jungen 
Damen.  Es  war  da  ein  Sohn  des  bekannten  russischen  Flüchtling 
und  Revolutionär  Alexander  Herzen,  der  ebenfalls  in  Florenz  un- 
ter dem  Schiff  Physiologie  lehrt,  nebst  seiner  Schwester.  Der  Ton 
war  etwas  physiologisch-materialistisch-jüdisch.  Denn  es  waren  da 
Slaven  und  Germanen,  Abendländer  und  Orientalen,  Deutsche 
und  Italiener.  — Eine  alte  Dame,  mit  der  ich  mich  gut  unterhielt, 
deren  Namen  ich  aber  leider  überhörte,  stellte  sich  heraus  als 
eine  Casslerin,  die  nach  einem,  glaube  ich  15  jährigen  Aufenthalt 
in  Italien  im  Begriff  ist  dorthin  zu  kehren.  Es  lebt  hier  auch  der 
Philippo  Schwarzenberg,  der  in  Bergwerken  macht;  seine  Frau  hat 
ihm  2 Millionen  zugebracht,  sie  ist  aus  Schweinfurt;  er  ist  jetzt 
in  der  Schweiz,  denn  er  langweilt  sich  in  Florenz,  wo  ihn  sein 
Weib  zwingt  zu  wohnen,  da  sie  die  Untugend  besitzt  zu  malen, 
und  nur  in  der  Nähe  einer  großen  Galerie  leben  kann.  Einen  an- 
genehmen und  ersprießlichen  Umgang  habe  ich  an  dem  Maler 
Behmer  gehabt  (siehe  Capri),  der  den  Pabst  Leo  X.  von  Raphael 
im  Palast  Pitti  copirt,  sich  viel  auf  Freundschaft  gelegt  hat. 

Siena  hat  auch  das  Annehmliche,  daß  man  wohlfeil  lebt;  ich 
komme  den  Tag  mit  3 Francs  für  alles  aus:  und  das  trägt  auch 
zur  Heiterkeit  bei.  In  Florenz  habe  ich  in  den  sauren  Apfel  bei- 
ßen müssen,  mich  von  Kopf  bis  zu  Fuß,  Hut  bis  Stiefel,  zu  er- 
neuern; denn  es  war  alles  in  einem  Zustand,  daß  ich  es  wohl  vor 
der  Rückkehr  einem  Trödler  überantworten  werde.  Nahe  an  200 
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Franken  mag  das  im  ganzen  gekostet  haben.  Ich  sehe  nun  zwar 
zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben  aus,  wie  ein  anderer  Sterblicher, 


behrliche)  Flanell  hält  nicht  den  zehnten  Theil  der  Zeit,  die  Leinen 
hält.  Von  den  Taschentüchern  hatten  die  Gassenjungen  des  Toledo 
und  des  Camevals  in  Rom  noch  eines  übrig  gelassen.  In  Perugia 
habe  ich  deren  von  einem  umbrischen  Hausirer  neu  gekauft,  und 
das  Töchterchen  meiner  Wirthin  hat  sie  gesäumt. 

Der  alte  Heyse  hat  vor  einigen  Jahren  Lieder  von  Goethe  auf 
Melodien  gesetzt,  die  eine  musikalische  Dame  in  Florenz  jetzt 
herausgeben  will.  Interessant  war  es  mir,  daß  ein  musikalisch  so 
begabter  Mann,  der  aber  aller  AfFectation  und  Systemmacherei 
fremd  ist,  gestand,  an  der  italienischen  Musik,  z.  B.  Rossini,  Ge- 
fallen zu  finden;  dagegen  sei  ihm  nur  ein  beschränkter  Kreis  von 
Beethoven  zugänglich,  und  Bach  liege  fast  ganz  außer  seiner  Sphäre. 

Ferdinand  meinen  Dank  für  das  Geschenk  des  gewiß  gelungenen 
und  ansprechenden  Bildes  seiner  1.  Braut. 


An  die  Schwester 


A ich  an  deinem  Freudentage  doch  auch  durch  ein  Sträuß- 


chen oder  ein  Röslein  vertreten  sein  wollte,  die  Erfindung 
des  Telegraphen  aber  noch  nicht  bis  zu  der  Vollkommenheit  ge- 
diehen ist,  auch  duftende  Blumen  zu  versenden,  wie  man  Melo- 
dien telegraphiren  kann;  und  der  Courier  der  Gesandtschaft,  des- 
sen Gefälligkeit  ich  vielleicht  hätte  in  Anspruch  nehmen  können,, 
bei  dieser  versengenden  Hitze  mir  auch  wenig  geholfen  haben 
würde,  so  blieb  mir  nichts  anderes  übrig,  als  auf  den  Duft  Ver- 
zicht zu  leisten,  und  florentinische  Kunst  zu  Hülfe  nehmend,  dir 


aber  sehr  dauerhaft  sind  die  Sachen  nicht.  Der  (in  Italien  unent- 


Florenz, den  24.  Juli  1868 


196 


ein  dafür  unvergängliches  Conterfey  zu  senden,  das  statt  mate- 
rieller Wohlgerüche,  die  an  diesem  Tage  auf  einem  gewissen 
großen  Tisch  ihr  Concert  aufführen  werden,  einen  mehr  psy- 
chischen Duft  von  toscanischen  Thälern,  Florenz,  und  Arno,  an 
dessen  Ufer  es  gewachsen  ist,  mit  sich  führen  möchte.  Ferdinand 
schreibt  mir  in  einem  gestern  angekommenen  Briefe,  daß  es  glück- 
lich angelangt  ist  und  auch  bereits  zur  Bekleidung  seiner  Blöße 
eine  Reise  nach  Wiesbaden  gemacht  hat.  Ich  hatte  eine  Besorg- 
niß  seinethalb,  da  der  junge  Mann,  der  es  so  gütig  war  mitzu- 
nehmen, zuweilen  ausgeplündert  zu  werden  pflegt;  und  da  ich 
sehe,  daß  ein  glücklicher  Stern  darüber  gewaltet  hat,  darf  ich 
mich  der  Hoffnung  hingeben,  daß  das  Ding  nicht  ohne  glückliche 
Zauberkraft  ist,  und  daß  seine  Ankunft,  begleitet  wie  sie  ist  von 
meinen  besten  Wünschen,  einen  Endpunkt  bezeichnen  werde  in 
der  Reihe  der  kleinen  und  großen  Unannehmlichkeiten,  die  (neben 
anderem  Erfreulichen,  das,  denke  ich,  jene  doch  aufwiegt)  die 
Meinigen  seit  einiger  Zeit  verfolgt  haben,  und  eine  Reihe  von 
erfüllten  Wünschen  und  Hoffnungen  ankündigen.  Sollte  es  auch 
eine  Erinnerung  an  den  verkümmerten  und  wirklich  „zu  Wasser 
gewordenen“  Genuß  der  „Roseninsel“  erwecken,  so  wünsche  ich, 
daß  diese  Erinnerung,  weit  entfernt,  einen  grauen  Schatten  von 
trüben,  kalten  und  schmutzigen  Regentagen  in  diesen  sonnigen 
Julimorgen  zu  werfen,  vielmehr  diese  Roseninsel  in  den  klaren 
Lichtern  und  milden  Lüften  eines  schönen  herbstlichen  Nach- 
sommers erglänzen  lasse  und  den  Entschluß  reife,  den  Versuch 
der  Villeggiatur  mit  besserem  Erfolg  zu  erneuern.  — In  einigen 
Jahren  wird  es  so  gewöhnlich  und  leicht  werden,  nach  Florenz 
zu  reisen,  wie  sonst  an  den  Rhein;  dies  ist  aus  dem  fortwährend 
wachsenden  Schwarm  deutscher  Reisenden  abzunehmen;  dann 
hoffe  ich,  daß  wir  doch  noch  einmal  eine  kleine  Rundreise  durch 
die  schönsten  Punkte  der  Halbinsel  machen  werden ; und  ich  werde 
den  Cicerone  machen. 
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Ich  schrieb  zuletzt,  ich  glaube  am  5.  dieses,  aus  Siena,  von 
wo  ich  einige  Tage  später  abreiste.  Ich  war  zwei  Tage  in  Pisa. 
Es  ist  eine  der  uninteressantesten  und  langweiligsten  Städte,  die 
ich  kennen  gelernt  habe;  aber  wenn  man  sich  durch  die  breiten, 
öden  Straßen  im  Sonnenbrand  durchgewunden  hat  und  am  Ende 
der  Stadt  auf  den  großen  Platz  tritt,  wo  der  Dom,  das  Baptiste- 
rium, der  Glockenthurm  und  der  Campo  santo  zusammenstehen, 
so  ist  das  ein  Anblick  einzig  in  seiner  Art.  Die  dürftige  Um- 
gebung, die  Stadt  selbst,  wo  nichts  auf  einen  solchen  Anblick 
vorbereitet,  der  öde  Platz,  aus  dem  diese  in  Einem  Stil  vollen- 
deten, in  weißem  Marmor  strahlenden  Gebäude  sich  erheben,  der 
zierliche  romanische  Stil  mit  seinen  vielen  Arcaden  und  Galerien, 
der  phantastische  Eindruck  des  schiefen  Thurms,  der  Gedanke  an 
die  Nähe  des  Meeres  und  an  den  alten  Verkehr  der  Pisaner  mit 
dem  Orient  — das  alles  giebt  diesem  Ensemble  etwas  so  fremdes, 
räthselhaftes,  mährchenhaftes;  als  hätte  sie  ein  mächtiger  Zauberer 
in  einer  Nacht  hierher  gestellt,  und  als  könnten  sie  morgen  wie- 
der verschwunden  sein.  Die  Wände  des  über  400  Fuß  langen 
und  wenig  unter  anderthalb  hundert  Fuß  breiten  Campo  santo 
sind  mit  Gemälden  bedeckt,  in  denen  die  Glaubenswelt  und  die 
wirkliche  Welt  des  italienischen  Mittelalters  enthalten  ist.  Du  kannst 
dir  denken,  daß  ich  an  jenen  zwei  Tagen  Vor-  und  Nachmittags 
so  lange  beschäftigt  gewesen  bin,  diese  unermeßliche  Legende  zu 
lesen,  bis  mir  Auge  und  Kopf  den  Dienst  versagten.  Hier  sind 
die  alttestam entliehen  Geschichten  von  dem  florentiner  Benozzo 
Gozzoli  im  Costüm  der  damaligen  Zeit;  hier  sieht  man  am  Hof 
Pharao’s,  beim  babylonischen  Thurmbau  die  großen  Leute  aus 
der  Zeit  Cosmo’s  von  Medici  in  lebensvollen  lebensgroßen  Figu- 
ren, die  Prachtgebäude,  die  das  alte  Rom  und  das  neue  Florenz 
im  15.  Jahrhundert  aufzuweisen  hatte,  vereinigt  in  dem  Bild  des 
alten  Babylon  u.  s.  w.  — Von  Pisa  ging  ich  nach  Lucca,  wo  ich 
ebenfalls  i1^  Tage  blieb.  Die  Hauptschönheit  ist  eine  Promenade, 


die  sich  um  die  ganze  (in  der  Ebene  gelegene)  Stadt  auf  den 
alten  hohen  Befestigungswerken  herzieht  und  mit  ununterbrochenen 
Alleen  bepflanzt  ist.  Parallel  damit  geht  ein  Weg  jenseits  des 
Grabens  über  die  Wiesen,  den  man  in  den  Abendstunden  wählt. 
Das  Hochgebirge,  das  man  stets  im  Auge  behält,  hat  sehr  schroffe 
und  wilde  Formen.  In  allen  diesen  Städten,  wie  auch  in  Pistoja, 
Prato,  die  ich  in  halben  Tagen  zwischen  Eisenbahnzügen  gesehen 
habe,  findet  man  Werke  dieses  oder  jenes  Künstlers,  die  einen 
Besuch  belohnen,  und  die  man  so  schön  an  den  großen  Sammel- 
punkten wie  Florenz,  Rom  nicht  hat. 

Seit  dem  n.  Juli  wieder  in  Florenz,  habe  ich  meine  Studien 
wieder  aufgenommen.  Die  extreme  Hitze  ist  am  vergangenen 
Sonntag  eingetreten  und  hat  bis  heute  täglich  zugenommen.  Lästig 
ist  die  unmäßige  Transpiration,  der  man  auch  ruhig  in  verschlos- 
sener dunkler  Stube  sitzend  nicht  entgehen  kann.  Dagegen  finde 
ich,  wie  schon  im  vorigen  Sommer  in  Rom,  daß  die  Sommerhitze 
in  Italien  weniger  lähmend  ist,  als  die  heißeste  Zeit  bei  uns.  Da 
die  Nächte  nie  so  kurz  werden,  wie  im  Norden,  so  bleibt  nie  die 
Nachtkühle  aus,  und  die  Hitze  hat  mir  nie  den  Schlaf  geraubt. 
Ich  pflege  gegen  io  oder  n einige  Sachen  zu  sehen  und  von 
2 bis  5 auf  eine  Bibliothek  zu  gehen;  zum  Glück  zeichnet  sich 
die,  auf  der  ich  zu  thun  habe  (die  Marucelliana)  durch  einen 
großen  kühlen  Saal  aus.  Nach  5 Uhr  wird  das  große  (und  ein- 
zige) Mahl  gehalten;  und  dann  fängt  man  allmählich  an  aufzu- 
leben. Zwischen  8 und  9 öffnen  sich  die  Theater,  die  jetzt  sämmt- 
lich  unter  freiem  Himmel  sind.  Es  sind  zwei  für  Schauspiel,  eins 
für  Oper  und  Ballet,  eins  für  Pulcinellstücke  und  dergl.  In  einer 
solchen  Arena  die  Stunden  bis  Mitternacht  zu  sitzen  und  den  er- 
frischenden Einfluß  der  allmählich  herabsinkenden  kühlen  Nacht- 
luft über  sich  kommen  zu  lassen,  trägt  sehr  dazu  bei,  diesen 
schrecklichen  Florentinischen  Sommer  erträglich  zu  machen.  Denke 
dir,  ich  habe  hier  zum  ersten  Mal  König  Lear  gesehen. 
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In  meinem  Zimmer  in  Casa  Nardini  hängt  ein  großes  Bild  in 
Oeldruck;  es  sind  zwei  Bauemkinder  in  churhessischem  Costüm, 
die  einen  Weihnachtsbaum  durch  den  Schnee  schleppen.  Und 
darunter  steht  richtig:  from  a painting  by  Miss  E.  Osborne.  Irgend 
ein  Americaner  hat  es  hier  zurückgelassen.  Schneebelastete  Tannen, 
ein  Waldpfad,  Weihnachten,  blaue  Kittel  und  Zipfelmütze,  golden 
strohfarbige  Haare,  wie  curios,  das  hier  auf  einmal  wiederzufinden, 
far  far  away  are  ye,  halcyons  of  memory! 

Wenn  du  die  „Aurora  Leigh“  gelesen  hast,  so  wird  es  dir  in- 
teressant sein,  andere  autobiographische  Romane  damit  zu  ver- 
gleichen. Sehr  gefesselt  hat  mich  der  von  Bulwer,  Ernst  Maltra- 
vers, weniger  durch  die  Geschichte,  als  durch  den  reichen  Inhalt 
des  Selbsterfahrenen  und  der  Gedanken.  Der  von  Hawthome,  The 
Blithedale  Romance,  schildert  sein  Leben  unter  einer  Colonie  von 
Socialisten  und  zeigt  sehr  anschaulich,  wie  der  Versuch,  die  mensch- 
liche Gesellschaft  neu  aufzubauen,  an  der  untilgbaren  Eigenheit 
des  civilisirten  Menschen  scheitert.  Mit  dem  von  Bulwer  kann  er 
sich  nicht  messen.  Lenau’s  Savonarola  und  seine  Begeisterung  für 
den  Mönch  von  San  Marco,  die  vielleicht  nicht  zum  Vortheil  der 
epischen  Darstellung  war,  habe  ich  verstehen  gelernt,  seit  ich  das 
Porträt  Savonarola’s  von  seinem  Ordensgenossen,  dem  großen  Fra 
Bartolomeo,  in  seiner  Zelle  im  Kloster  San  Marco  gesehen  habe. 
Das  Kloster  ist  jetzt  aufgehoben  und  soll  zu  einer  Art  Museum 
eingerichtet  werden.  In  jeder  Zelle  ist  ein  Fresco  aus  der  Leidens- 
geschichte, gemalt  von  Fra  Angelico,  ebenfalls  einem  Angehörigen 
dieses  Klosters.  Das  genannte  Bild  ist  das  Brustbild  eines  Heiligen 
des  Dominicanerordens,  Petrus  Martyr,  mit  den  Zügen  des  Savo- 
narola. Das  Kennzeichen  des  Petrus  Martyr  ist  ein  Hieb  in  den 
Kopf  (und  der  Heiligenschein).  Es  ist  ein  sehr  markirtes  Profil, 
in  dem  man  auf  den  ersten  Anblick  etwas  jüdisches  finden  könnte. 
Das  Auge  ist  ruhig  und  demüthig  nach  oben  gewandt,  um  die 
Lippe  schwebt  ein  schmerzliches  Lächeln,  als  ob  er  den  Schmerz 
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der  tödtlichen  Wunde  unterdrückt  hätte.  Dabei  hat  der  Ausdruck 
eine  so  ehrliche,  fast  kindliche  Einfalt.  In  derselben  Zelle  sind 
mehrere  seiner  Bücher,  seiner  Kleider,  — Anfang  nächsten  Monats 
denke  ich  nach  Bologna  zu  gehen. 


An  die  Seinen 


EIT  Sonntag  Abend  bin  ich  in  Bologna,  Via  Pittacani  3026. 


Ich  kann  zwar  noch  nichts  von  Erlebnissen  und  Betrach- 


tungen mittheilen,  da  ich  gestern  so  erschöpft  war  von  der  Reise, 
daß  ich  den  größten  Theil  des  Tages  zu  Hause  bleiben  mußte, 
will  aber  doch  ein  Blatt  auszufüllen  suchen,  da  ich  mich  erinnere, 
daß  Ihr  grade  vor  einem  Jahr  so  lebhafte  Besorgnisse  meiner  Ge- 
sundheit wegen  hattet,  die  sogar  bis  zur  Uebersendung  eines 
Cholerareceptes  gingen. 

Herzlichen  Dank  für  Eure  Briefe.  Der  Donnerstag,  wo  sie  an- 
kamen, war  für  mich  der  wahre  Festtag;  an  dem  Tage  selbst 
habe  ich  mich  kaum  in  zwei  oder  drei  Augenblicken  dieses  Le- 
bensabschnittes erinnert.  Ich  habe  zwar  mit  einem  Bekannten  bis 
tief  in  die  Nacht  beim  Glas  Wein  zusammengesessen,  aber  keine 
Veranlassung  gefunden,  jenes  Tages  zu  gedenken.  — Geschenke 
verlieren  bei  Vielen  im  Lauf  des  Lebens  immer  mehr  an  Bedeu- 
tung; die  Geschenke  des  Herzens,  ein  Wort,  ein  Blick,  irgend 
eine  Regung  wahrer  Sympathie  bleiben  das  Einzige,  was  uns  noch 
beglücken,  ja  Eindruck  auf  uns  machen  kann. 

Von  Florenz  habe  ich  mich  doch  nicht  ohne  Niedergeschlagen- 
heit los  gerissen.  Es  ist  so  unermeßlich  reich,  und  man  muß  so- 
viel in  der  Eile  hinzulernen,  um  alles  sehen  zu  können,  daß  man 
nach  2 Monaten,  freilich  Sommermonaten!  leicht  mit  dem  Gefühl 


Bologna,  den  11.  August  1868 
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Weggehen  kann,  so  manches  übersehen  zu  haben,  was  uns  später 
beunruhigen  wird,  und  so  manches  mit  blödem  Auge  und  Sinn 
halb  begriffen  zu  haben.  Und  dann,  wenn  man  viele  Jahre  auf 
etwas  gehofft  hat,  und  die  Erfüllung  soll  dann  in  zwei  Monaten 
abgethan  sein,  so  scheint  das  in  keinem  Verhältniß  zu  stehen.  Als 
ich  im  17.  Jahr  zum  ersten  Mal  Lenau’s  Savonarola  las,  wurden 
mir  zuerst  einige  Bilder  aus  dem  alten  Florenz  lebendig.  Später 
kam  die  Beschäftigung  mit  Dante,  mit  Michelangelo  dazu.  Nun  ist 
also  auch  das  — Gewesen.  Noch  steht  mir  ein  ganz  neues  bevor: 
Venedig.  Ich  wollte,  ich  könnte  von  hier  direct  hingehen,  statt  noch 
ein  paar  Wochen  von  Ort  zu  Ort  zu  reisen.  Wie  sehne  ich  mich  nach 
den  Seebädern!  Hoffentlich  komme  ich  Anfang  September  hin. 

Die  große  Hitze  war  durch  ein  starkes  Gewitter  am  28.  etwas 
gemildert  worden»  Aber  man  kann  dieser  Auffrischung  der  Luft 
kaum  froh  werden,  denn  es  läßt  sich  zugleich  ein  Schwarm  von 
Erkältungen,  Rheumatismen,  steifen  Hälsen,  Fiebern  nieder,  die 
dem  Monat  August  seinen  üblen  Klang  geben.  Bologna  ist  ge- 
sunder als  Florenz,  obwohl  ebenso  heiß.  Da  aber  alle  Haupt- 
straßen Bogengänge  haben,  so  geht  man  immer  im  Schatten. 
Denkt  Euch,  welcher  Luxus,  eine  Stadt  von  100000  Einwohnern 
nach  allen  Seiten  von  Straßen  mit  solchen  Hallen  zu  beiden  Seiten 
durchschnitten!  Welche  Unzahl  von  Säulen!  Ueberhaupt  macht 
die  Stadt  einen  sehr  reichen  und  wohllebigen  Eindruck.  Von  dem 
Dialect  versteht  man  kein  Wort.  Sie  scheinen  sehr  kräftig  gebaut, 
was  besonders  auffällt,  wenn  man  von  Florenz  kommt,  wo  die 
Bevölkerung,  von  Haus  aus  mehr  zierlich  angelegt,  durch  die 
Scropheln  sehr  heruntergekommen  zu  sein  scheint.  Wir  (der  Maler 
Behmer,  den  ich  heut  zufällig  traf)  theilten  uns  unser  Erstaunen 
mit  über  die  Photographien  in  einem  Schaufenster;  die  Damen 
sahen  aus,  als  ob  sie  bestimmt  wären,  Medeen  oder  Cleopatren 
auf  der  Bühne  darzustellen,  und  Judithe,  wenigstens  figürlich  auch 
im  Leben,  Männern  ihre  Köpfe  nehmend. 
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In  Florenz  hatte  ich  meist  eine  sehr  angenehme  Tischgesell- 
schaft. Der  alte  Heyse  erschien  gewöhnlich,  und  man  hörte  ihm 
immer  gern  zu,  wenn  er  in  gewählter  Sprache,  lebhaft  accentuirtem 
Ausdruck  theils  von  seinen  leiblichen  Gebresten,  theils  von  Kunst- 
werken (manchmal  auch  von  Politik,  aber  das  war  sein  garstiges 
Lied),  theils  von  seinen  früheren  Abenteuern  erzählte.  Darin  ist 
er  von  unglaublicher  Naivetät.  Dann  war  da  ein  alter  Baron  Lipp- 
hardt,  der  mich  gebeten  hat,  Prof.  Röstell  bestens  von  ihm  zu 
grüßen.  Er  ist  attachirt  an  die  Großfürstin  Marie,  deren  ausge- 
wählte Gemäldegalerie  er  gesammelt  zu  haben  scheint;  er  ist  einer 
der  ersten  Kunstkenner.  Sein  Sohn  ist  Maler.  Ferner  ein  Maler 
Gaul  aus  Wien,  der  die  Venus  Tizians  in  den  Uffizien  meister- 
haft copirt  hat,  also  daß  ihm  hier  viel  mehr  dafür  geboten  ist, 
als  sein  Auftraggeber  in  Wien  accordirt  hatte.  Endlich  ein  Maler 
Ihle  aus  Frankfurt,  ein  Vetter  der  Frau  des  O.  M.  R.  Wild.  Diesen 
werde  ich  wieder  in  Rom  treffen.  Auch  Heyse  gedachte  Röstell’s. 
Den  Baron  L.  hatte  R.  glaube  ich  jüngst  in  Italien  eingeführt. 

Die  Nachricht  von  Vilmars  Tod  kam  mir  unerwartet,  bei  seiner 
eisernen  Constitution  hätte  man  ihm  noch  manches  Lebensjahr 
zusprechen  können.  Ich  freue  mich,  daß  ich  ihn  noch  einmal 
länger  gesprochen  habe  vor  meiner  Abreise,  und  in  Frieden  von 
ihm  geschieden  bin.  Ich  muß  gestehen,  ich  freute  mich  darauf, 
ihn  nach  meiner  Rückkunft  noch  einmal  zu  sehen,  und  ihm  von 
den  römischen  Pfaffen  zu  erzählen.  Ich  habe  nie  vergessen,  daß 
ich  ihm  die  Grundlage  fast  aller  meiner  geistigen  Interessen  zu 
danken  habe,  wenn  ich  auch  später  nach  eigenem  Geschmack 
und  Einsicht  ganz  andere  Dinge  auf  diesen  Grund  gebaut  habe, 
also,  daß  an  eine  geistige  Gemeinschaft  zwischen  ihm  und  mir 
nicht  zu  denken  war.  Alles,  was  spätere  sogenannte  Lehrer  mir 
gegeben,  ist  fast  spurlos  vorüber  gegangen,  und  eine  Reihe  von 
Büchern  sind  mir  unendlich  werthvoller  gewesen  als  jene  Lehrer. 
— Ich  erinnere  mich  noch  lebhaft,  wie  ihm,  es  sind  jetzt  grade 
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20  Jahre,  der  Marburger  Pöbel  nach  dem  Leben  stellte,  und  wie 
man  ihm  einmal  so  stark  eingeheizt  hatte,  daß  er  fort  gehn  wollte 
und  unter  Thränen  von  uns  Primanern  Abschied  nahm.  Wie  hing 
ich  damals  an  seinem  Mund;  mein  Innres  war  ein  unbeschrie- 
benes Blatt,  und  widerstandslos  dem  übermächtigen  Einfluß  dieses 
mit  so  viel  Wärme  und  Schärfe  vorgetragenen  Ideenreichthums 
preis  gegeben.  Damals  sah  man  an  ihm  hinauf,  wie  an  einem 
Riesen:  sein  Geist  war  ein  unermeßliches  Labyrinth  von  Gelehr- 
samkeit, Menschenkenntniß,  Einfällen,  Phantasie,  feinen  und  hef- 
tigen Empfindungen.  Hätte  er  doch  diese  letzten  18  Jahre  seines 
Lebens  in  dem  alten  Kloster  der  Prediger  Mönch  bleiben  wollen; 
er  hätte  dem  Land  viel  Unglück,  der  Kirche  viel  Verwirrung,  und 
sich  so  manche  Irrungen  erspart,  die  zum  Theil  seiner  unwürdig 
waren. 

Die  florentinischen  Mosaiken  werden  aus  natürlichen  Steinen 
zusammengesetzt1),  die  aus  sehr  weiter  Feme  kommen;  die  Vor- 
steher der  Anstalt  haben  Reisen  gemacht,  um  dergleichen  zu  fin- 
den. Mit  die  herrlichsten  Proben  dieser  Kunst  sind  im  Palast 
Pitti;  in  jedem  Saal  stehen  mehrere  große  Tische  mit  Arabescen, 
Stilleben,  von  denen  einige  hunderttausende  kosten.  Z.  B.  ein 
Stilleben  mit  einer  Geige  in  natürlicher  Größe,  eine  Tischplatte 
ganz  aus  lapislazuli  zusammengesetzt.  Auf  solchen  Tisch  stellt 
man  seinen  Hut,  legt  seine  Bücher  und  rekelt  seine  Ellbogen. 
Täglich  von  9 bis  3 stehen  diese  Prachtsäle  offen,  und  etwas  zu 
bezahlen  ist  verboten.  Die  Galerie  der  Uffizien  (wo  die  Tribuna 
mit  der  Venus  von  Medici,  die  Niobegruppen)  ist  durch  einen 
langen  Gang,  der  am  Ufer  des  Arno  her,  über  den  Ponte  vecchio, 
über  mehrere  Straßen  her  bis  in  die  Gärten  Boboli  geht,  mit  dem 
Palast  Pitti  vereinigt;  sodaß  man  also  durch  eine  ununterbrochene 

*)  Die  Schattirungen  kommen  in  den  Steinen  selbst  vor  und  werden 
geschickt  arrangirt,  sodaß  sie  der  Zeichnung  entsprechen.  Die  römischen 
werden  aus  Glas  und  Emaille  gemacht. 
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Kette  von  Sälen  und  Corridoren  voller  Kunstwerke  sich  über  einen 
großen  Theil  der  Stadt  hinbewegt.  Die  Galerie  der  Handzeich- 
nungen ist  grade  über  dem  Ponte  vecchio.  Bei  meinem  ersten 
Besuch  war  ich  in  diesen  Corridor  gerathen,  ohne  von  der  Ein- 
richtung zu  wissen,  ich  glaubte  mich  in  den  Gängen  der  Uffizien 
zu  bewegen;  wie  war  ich  erstaunt,  als  ich  aus  dem  Fenster  sah, 
und  in  die  Bosquets  der  Gärten  Boboli  hineinsah,  und  mich  weit 
jenseits  des  Arno  fand. 

In  der  letzten  Woche  war  der  größte  lebende  Schauspieler 
Italiens,  Tommaso  Salvini,  in  Florenz  erschienen.  Er  ist  ein  Mann 
von  riesiger  Kraft,  vollendeter  körperlicher  Begabung;  und  es  ist 
tragisch  anzusehen,  wie  er  auf  das,  was  die  italienische  Bühne  von 
Tragödien  hat  (denn  er  giebt  nur  ernste  Stücke)  reducirt  ist,  und 
sich  anstrengen  muß,  vor  einem  so  gemischten  Publicum  und  in 
einer  ungeheuren  Arena  unter  freiem  Himmel,  wo  man  auf  den 
ersten  Bänken  seine  gewaltige  Stimme  nicht  immer  ohne  Anstren- 
gung versteht.  — Eine  Novität  war  ein  Ballet  Firenze,  nach  dem 
Urtheil  der  Kenner  das  Schönste,  das  seit  vielen  Jahren  vorge- 
kommen. Es  stellte  die  Geschichte  von  Florenz  dar  in  5 Epochen 
und  Tableaux:  1.  Die  Zeit  der  Etruscer,  Waffentanz  auf  der  Höhe 
des  alten  Fiesoie,  Scene  des  Mucius  Scävola  im  Lager  des  Por- 
senna,  Pantomime.  2.  dann  die  Zeit  der  Römer,  eine  Scene  mit 
römischen  Palästen  und  antikisirenden  Tänzen;  am  Schluß  ver- 
düstert sich  der  Horizont,  die  Gothen  kommen,  es  wird  gefochten, 
und  zuletzt  ergreift  das  Feuer  die  Paläste,  alles  sinkt  in  Flammen 
und  Schutt  zusammen,  und  ein  grauer  Schleier  senkt  sich  herab: 
die  Nacht  des  Mittelalters.  Dieser  Schleier  fällt,  und  das  Florenz 
des  13.  Jahrhunderts  steht  vor  unseren  Blicken,  von  einem  wal- 
digen Hügel  gesehen,  Tanz  in  mittelalterlichen  Costümen.  Dann 
folgt  die  Scene,  wo  die  Florentiner  den  Duca  von  Athen  ver- 
treiben, indem  sie  ihre  Glocken  läuten;  meisterhaft  wurde  jene 
Verhandlung  dargestellt,  auf  der  einen  Seite  der  duca  mit  seinen 
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Rittern,  auf  der  andern  Seite  die  signori  priori  in  ihren  rothen 
Mänteln,  wie  sich  der  Disput  allmählich  erhitzt,  die  Bürger  drohen, 
der  Herzog  auf  seine  Mannschaft  trozt,  bis  die  Sturmglocke  er- 
tönt, und  dann  plötzlich  die  ganze  Stadt  unter  den  Waffen  steht, 
und  er  die  Abdankungsurkunde  unterzeichnet.  Zuletzt  erschien  der 
große  Hof  der  Uffizien  mit  einer  Versammlung  von  Waffengat- 
tungen aller  europäischen  Nationen,  ich  glaube  auch  amerikani- 
scher Rothhäute.  Dies  sollte  wohl  ein  Verbrüderungsfest  aller  Na- 
tionen vorstellen,  aber  dafür  war  Florenz  nicht  der  würdige  Ort. 
Plötzlich  verschwand  die  Wand  mit  dem  Peristylium  der  Uffizien, 
und  was  stand  da?  Das  Capitol  von  Rom,  auf  dessen  großer 
Treppe  ein  riesenhaftes  blondes  Frauenzimmer  saß,  gefesselt,  (als 
Roma)  und  als  Kerkermeister  von  einem  Bischof  gehütet.  — Na- 
türlich nahm  dieser  alsbald  mit  seinem  geistlichen  Gefolge  Reiß- 
aus, und  die  Fahnen  aller  Städte  Italiens  zogen  auf. 

Briefe  adressirt  von  jetzt  an:  Milano,  ferma  in  posta.  Sollte  einer 
noch  nach  Florenz  gegangen  sein,  so  wird  er  mir  nachgeschickt. 


An  den  Bruder 

Mailand,  den  2 8.  August  1868 

IC  H schmeichelte  mir  mit  der  Hoffnung,  hier  eine  poste  restante 
von  Dir  oder  einem  andern  Mitglied  der  Familie  vorzufinden; 
da  dies  nicht  der  Fall  gewesen  ist,  so  will  ich  auch  in  Ermange- 
lung eines  solchen  willkommenen  Anknüpfungspunktes  fortfahren, 
von  meinen  Reiseerlebnissen  Bericht  zu  erstatten.  Denn  ich  bin 
so  glücklich,  freilich  um  den  Preis  des  unstetigsten  und  unruhigsten 
Lebens  von  der  Welt,  mehr  zu  sehen  und  zu  erleben,  als  ich  Zeit 
habe  niederzuschreiben,  und  kaum  Athem  zu  erzählen.  — Du 
schriebst  mir  in  deinem  letzten  von  einem  bevorstehenden  Besuch 


gewisser  Persönlichkeiten  in  M.  und  versprichst  mir  unmittelbaren 
Bericht  darüber;  hoffentlich  hält  dich  ein  möglicher  unerfreulicher 
Inhalt  nicht  ab,  diese  Absicht  auszuführen;  denn  ich  bin  hier 
offenbar  besser  disponirt,  die  Streiche  des  Mißgeschicks  zu  pariren, 
als  in  den  ersten  Tagen  nach  meiner  Rückkehr,  wo  ich  natürlich 
von  allen  Seiten  mit  nachholenden  Berichten  über  das  inzwischen 
gesagte  und  gesehene  überschüttet  zu  werden  hoffe. 

Ich  schrieb  zuletzt  am  1 1 . dieses  einen  schnellen  Brief  kurz 
nach  meiner  Ankunft  in  Bologna.  An  jenem  Tage  habe  ich  (bis 
heute)  den  letzten  deutschen  Bekannten  gesehen  und  das  letzte 
deutsche  Wort  gesprochen.  In  Bologna  habe  ich  ein  recht  ruhiges 
und  behagliches  Studienleben  geführt,  wie  es  einer  so  alten  Welt- 
universitätsstadt angemessen  ist.  Auch  die  Küche  von  Bologna, 
die  beste,  die  ich  bis  jetzt  in  der  Welt  gefunden,  hat  mir  geholfen, 
mich  von  den  immerhin  spürbaren  Folgen  der  chaleurs  senega- 
liennes  von  Florenz  zu  erholen.  Die  Ueberfahrt  von  da  nach  B. 
gehört  zu  den  furchtbarsten  Strapazen,  die  ich  in  meinem  Leben 
durchgemacht  habe.  Man  hatte  mit  üblicher  Gedankenlosigkeit  die 
Wagen  im  Sonnenbrand  stehen  lassen,  und  als  wir  um  12  Uhr 
Mittags  einstiegen,  war  alles  Holz  heiß,  es  war  wie  in  einem 
Schwitzbad.  Die  Bahn  von  Florenz  nach  Bologna  durchschneidet 
den  Appenin,  und  man  scheint  mehr  unter  als  über  der  Erde  zu 
fahren;  es  sind  46  Tunnel.  In  diesen  Tunneln  war  die  Luft  er- 
stickend; die  ganze  Gesellschaft  gerieth  sofort  in  ein  krampfhaftes 
Fächeln,  und  beim  Heraustritt  empfand  man  die  Nachmittagsluft 
wie  frische  Kühle.  Ich  saß  neben  einem  Bologneser,  ich  glaube 
einer  Art  Steuerinspector,  der  pensionirt  worden  war  und  in  Florenz 
irgend  eine  Beschwerde  beim  Minister  hatte  führen  wollen,  und 
dieser  nannte  mir  eine  Familie,  bei  der  ich  ein  bescheidenes  Zimmer 
und  freundliche  Aufnahme  finden  werde.  Sie  stammten  aus  der 
Romagna,  bei  Ravenna,  Namens  Marescotti,  und  waren  allein,  da 
ihre  Kinder  auswärts  lebten.  Gleich  den  Abend  meiner  Ankunft 
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machte  ich  mit  ihnen  und  einem  Besuch  einen  Gang  zu  einem 
grandiosen  Feuerwerk,  das  die  Stadt  auf  der.  Montagnola  veran- 
staltete zur  Erinnerung  an  die  vor  neun  Jahren  erfolgte  Vertrei- 
bung unserer  Landsleute,  der  Oestreicher,  durch  die  Bologneser. 
(Beiläufig  bemerkt  ist  die  Stimmung  der  Italiener  gegen  die  Oest- 
reicher sehr  umgeschlagen,  namentlich  die  Lombardei  und  Venedig 
haben  unermeßlich  eingebüßt  in  materieller  Beziehung.  Am  schlimm- 
sten sind  die  Neapolitaner  und  Sicilianer  auf  das  regno  zu  sprechen; 
ihnen  haben  sich  in  letzter  Zeit  die  Piemontesen  angeschlossen. 
Am  treusten  sind  noch  die  Romagnolen  und  die  Umbrier,  weil 
diese  die  Abscheulichkeit  des  Priesterregiments  zu  lebhaft  im  Ge- 
dächtniß  haben.) 

Bologna  ist  überaus  reich  an  schönen  Palästen,  an  denen  man 
einen  ganzen  Cursus  der  Architectur  von  der  Gothik  bis  zum  Stil 
des  Cinquecento  machen  kann.  Der  übliche  Ziegelbau  begünstigt 
eine  sehr  reiche  und  feine  Ornamentik,  und  es  giebt  Paläste  und 
Kirchen  der  Frührenaissance,  wo  alle  erdenklichen  Bauglieder, 
Zierrathen  verwandt  sind,  die  einen  Bau  reich  und  sprechend 
machen  können.  Zuweilen  ist  jede  Quader  facettirt,  ja  an  einem 
sind  die  Quadern  zu  Rosetten  ausgearbeitet.  Eine  stattliche  Galerie 
ist  besonders  geeignet,  die  bolognesische  Schule  der  Caracci  kennen 
zu  lernen.  Das  Schöne  an  diesen  Galerien  von  Perugia,  Siena, 
Parma,  Florenz  ist,  daß  die  städtischen  oder  landschaftlichen  Schulen 
selbst  die  Kosten  des  Inventars  großentheils  bestreiten.  Das  Kleinod 
dieser  Pinakothek,  und  das  über  dieselbe  einen  Glorienschein  ver- 
breitet, ja  über  ganz  Bologna,  ist  die  heilige  Cäcilie  Raphaels,  das 
bekannte  von  Raphael  für  eine  Kirche  von  Bologna  gemalte  Bild, 
(vergl.  das  Gedicht  Chamissos  von  der  Uebersendung,  dess.  Ter- 
zinen); ein  Bild,  welches  auf  überraschende  Weise  zeigt,  was  Ra- 
phael, wenn  es  ihm  darauf  ankam,  für  eine  Kraft  der  Farben  und 
der  Modellirung  zu  Gebote  stand.  Dieses  Bild  thut  der  ganzen 
Galerie  einigen  Schaden,  da  es  alle  herabdrückt;  und  da  es  auch 
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eine  so  hohe  Glut  der  Empfindung  hat,  so  fühlt  man  sich  geneigt, 
auf  die  Werke  der  Bologneser,  die  bei  großer  Beherrschung  des 
Technischen  eine  große  Kälte  nicht  verläugnen,  das  Wort  des 
Apostel  Paulus,  das  Raphael  gewiß  bei  der  Darstellung  vorge- 
schwebt hat,  anzuwenden:  Wenn  ich  mit  Menschen-  und  Engel- 
zungen redete  u.  s.  w.  Als  ich  mich  einige  Stunden  in  den  andern 
Sälen  aufgehalten  hatte  und  mich  in  den  Saal  der  heiligen  Cäcilie 
zurückwandte,  sah  ich  die  große  und  massive  Figur  des  Malers 
Behmer  auf  einem  Stuhl  in  der  Mitte  des  Saals  sitzen,  noch  etwas 
reisematt,  und  in  den  Anblick  des  Bildes  vertieft.  Um  nicht  auf 
mich  anwendbar  zu  machen  das  Bekannte:  „daß  diese  Fülle  der 
Gesichte  der  trockne  Schleicher  stören  muß“,  zog  ich  mich  wieder 
zurück,  aber  erst  nach  einer  Stunde  war  die  hohe  Contemplation 
zu  Ende,  wo  er  mir  dann  seine  Bewunderung  ausschüttete  und 
sich  einen  großen  Herrn  wünschte,  der  ihn  nach  einigen  Jahren 
nach  Bologna  schickte,  um  das  Bild  zu  copiren.  Er  reiste  aber 
schon  den  Tag  weiter. 

Die  Kirche  San  Petronio,  in  der  die  Bologneser  den  Florentiner 
Dom  überbieten  wollten,  ist  unvollendet  geblieben,  und  die  Fassade, 
die  oberhalb  des  Thürgeschosses  rohe  Backsteinmauer  ist,  macht 
einen  düsteren  Eindruck.  Gegenüber  ist  der  Palast,  in  dem  die 
Bologneser  22  Jahre  lang  den  König  Enzio  gefangen  gehalten 
haben;  die  Fassade  ist  im  15.  Jahrhundert  hinzugebaut,  dagegen 
der  romanische  Thurm  hat  wahrscheinlich  dieselben  Arcaden,  aus 
denen  er  sehnsüchtig  in  die  Ferne  geschaut  hat.  Eine  lange  In- 
schrift an  seinem  Denkmal  in  San  Domenico,  das  mehrmals,  zu- 
letzt im  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts  erneut  ist,  meldet  mit 
Stolz,  wie  die  Bologneser  diesen  ihren  Feind  zwar  gefangen  ge- 
halten, aber  22  Jahre  lang  wie  einen  König  bewirthet  haben;  und 
wie  sie  weder  den  Drohungen  noch  der  Bitte  seines  Vaters,  des 
Kaisers,  nachgege*ben  haben,  der  ihnen  soviel  Gold  versprochen, 
als  hinreichte,  die  Mauern  Bolognas  mit  einem  Ring  zu  umspannen. 
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Unter  dem  siebenten  Pfeiler  der  Halle  spielt  jeden  Abend  ein 
Marionettentheater,  geleitet  von  Filippo  Cucchi,  pubblico  mario- 
nettista;  ich  habe  es  einige  mal  mit  angehört,  auch  um  den  selt- 
samen Bologneser  Dialect  kennen  zu  lernen,  der  die  Endvocale 
abwirft,  aus  o au  und  u macht  und  keineswegs  schön  klingt.  Das 
eine  Stück  erzählte,  wie  Foggiolino  (der  bologneser  Pulcinell)  von 
einem  Lord  Biron  in  Athen  vernimmt,  der  zwei  Töchter  habe, 
darunter  die  eine,  brutta  e cattiva,  der  ihr  bekümmerter  Vater,  um 
diesen  Teufel  los  zu  werden,  2 Millionen  Mitgift  ausgesetzt  hat. 
Er  erscheint  als  principe  di  Tramontana  in  Athen,  der  Vater  macht 
ihn  auf  alle  schlimmen  Eigenschaften  der  Miß  aufmerksam,  Fog- 
giolino aber  weiß  sich  in  Respect  zu  setzen,  unterschreibt  freilich 
alle  die  von  ihr  gestellten  übermüthigen  Bedingungen  (darunter 
auch  die  Pflege  ihres  Schooßhundes),  erzieht  sie  aber  in  der  Folge 
mit  Glück  u.  s.  w.,  ersticht  den  ami. 

In  den  ersten  Tagen  hatte  man  in  Bologna,  das  im  Sommer 
für  heiß  gilt,  viel  auszustehn,  in  der  letzten  Zeit  aber  trat  eine  Ab- 
kühlung ein,  und  jetzt  ist  das  schlimmste  vorbei.  Eins  der  Wunder 
von  Bologna  ist  der  vom  Thor  di  S.  Isaia  nach  einem  hohen 
eine  Stunde  entfernten  Berge  mit  einer  stattlichen  Kuppelkirche 
und  einem  Wallfahrtsbild  führender  ununterbrochener  Bogengang, 
eine  Partie,  zu  der  mich  mein  Wirth  , eifersüchtig'  die  Glorie  Bo- 
lognas anerkannt  zu  sehen,  fast  gezwungen  hat.  — Die  Bolognesen 
sollen  die  Fremden  nicht  gern  sehen.  Vor  kurzem  ist  eine  Falsch- 
münzergesellschaft (oder  vielmehr  Banknotenfälscher)  entdeckt  wor- 
den, bei  der  der  ersten  Personen  einige,  darunter  ein  Conte  Mattei, 
compromittirt  sind.  Außerdem  ist  ein  Erbstück  aus  den  päbstlichen 
Zeiten,  die  Comorra  verbreitet;  so  nennt  man  geheime  Bünde,  die 
den  Zweck  haben,  ihre  Mitglieder  in  allen  Stücken  zu  fördern  und 
den  Gegner  zu  schrecken,  zu  schädigen  und  nöthigenfalls  zu  amaz- 
ziren,  z.  B.  einen  Kaufmann,  der  Preise  oder  irgend  eine  Art  der 
Industrie  eröffnen  wollte,  die  Mitgliedern  Schaden  bringen;  oder 
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einen,  der  einem  Comorristen  Verdacht  zu  Eifersucht  gäbe;  es 
kommt  dann  so  weit,  daß  sie  ein  förmliches  Abgabesystem  durch- 
führen und  durch  Furcht  aufrecht  erhalten.  Der  Fremde  merkt 
natürlich  von  alledem  nichts. 

Am  20.  August  ging  ich  weiter  nach  Modena.  Die  Galerie,  aus 
der  bekanntlich  hundert  der  besten  Bilder  vom  Kurfürst  August 
gekauft  sind  und  den  Kern  der  Dresdner  Gallerie  bilden,  ist  noch 
immer  sehenswerth.  Heutzutage  würde  man  eher  eine  Provinz 
kaufen  können,  als  eine  solche  Galerie.  Das  bedeutendste  jedoch, 
was  Modena  besitzt,  sind  die  in  mehreren  Kirchen  zerstreuten 
Gruppen  lebensgroßer  Figuren  (Kreuzabnahme,  Pieta,  Presepe)  von 
einem  Modeneser  Bildhauer  des  16.  Jahrhunderts,  dessen  Sachen 
fast  nur  hier  sind,  Begarelli.  Als  ich  Gelegenheit  hatte,  vier  Stun- 
den auf  Piacenza  zu  verwenden,  verfehlte  ich  nicht,  San  Sisto  auf- 
zusuchen, wo  bis  vor  1 15  Jahren  die  sistinische  Madonna  war.  Es 
ist  eine  sehr  alte  Basilika  mit  langem  gradlienig  abgeschlossenen 
Chor.  In  der  Mitte  dieser  Chorwand  erblickt  man  gleich  beim  Ein- 
tritt das  Bild,  innerhalb  eines  monströs  großen,  aus  Schnörkelara- 
besken bestehenden  und  echt  vergoldeten  Rahmens.  Es  ist  eine 
gute  Copie. 

Dann  war  ich  drei  Tage  in  Parma.  Da  habe  ich  nun  Corregio 
in  seiner  ganzen  Herrlichkeit  gesehen  und  genossen.  Beiläufig  ge- 
sagt, frage  ich  mich  manchmal,  was  ich  eigentlich  früher  über  solche 
Dinge  habe  sagen  können?  Ueber  nichts  freue  ich  mich  dann 
mehr,  als  daß  ich  das  Zeug  nicht  habe  drucken  lassen.  Es  würde 
mir  diese  Reise  auf  Schritt  und  Tritt  verbittern.  Die  zwei  Kuppeln 
sind  beide  verhältnißmäßig  eng,  — in  romanischem  Stil.  Die  kleinere 
in  St.  Johann,  die  auch  ihr  Licht  nur  durch  ein  paar  kleine  runde 
Fenster  in  der  Trommel  erhält,  hat  er  mit  den  13  riesigen  Ge- 
stalten der  Apostel  und  des  zum  Himmel  schwebenden  Heilands 
ganz  ausgefüllt.  Diese  Gestalten,  die  überaus  breit  und  kräftig  ge- 
malt sind,  sind  imposant;  nur  würde  man  sie  nicht  für  Apostel 
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halten,  sondern  etwa  für  Berggeister,  die  auf  einem  Kranz  von 
Gipfeln  unzugänglicher  umwölkter  Alpen  sitzen  und  Rath  halten. 
In  die  andere  Kuppel  bin  ich  hinaufgestiegen.  Man  sieht  durch 
vier  Luken  in  die  Kuppel  hinein.  Hier  hat  er  eine  Ballustrade 
gemalt,  vor  der  die  zwölf  Apostel  stehen,  während  auf  derselben 
(flügellose)  Engel  herumspaziren,  Candelaber  anzünden,  anmuthig 
gelagert  sind.  Etwas  bezaubernderes  als  diese  Figuren  kann  man 
sich  nicht  denken,  das  Auge  kann  sich  nicht  losreißen,  und  sie 
berauschen  die  Phantasie.  Was  aber  dann  folgt,  ist  einer  der  selt- 
samsten Einfälle,  die  es  giebt.  Es  ist  ein  großer  Wolkenring,  in 
den  zahllose  Engel  sich  hinein-  oder  hinaufstürzen,  etwa  wie  Schwim- 
mer auf  ein  gegebenes  Signal  sich  kopfüber  in  einen  Fluß  stürzen. 
Auf  diesen  Wolken  schwebt  die  Madonna  empor.  — Die  zwei 
Haupttafelbilder,  die  Parma  noch  hat,  der  heil.  Hieronymus  und 
die  Madonna  delle  Scodelle,  sind  von  einem  blendenden  Licht, 
einer  Durchsichtigkeit  der  Farbe,  von  einer  Anmuth  in  einzelnen 
Figuren,  die  sie  zu  einem  der  wonnigsten  Anblicke  machen,  die 
die  Künste  aufzuweisen  haben.  — 

Noch  eins.  Es  fiel  mir  letzthin  wieder  ein,  daß  es  doch  schön 
gewesen  wäre,  wenn  du  dir  das  Opfer  auferlegt  hättest,  mit  Rikchen 
italienisch  zu  treiben.  Von  Zeitverlust  kann  bei  einem  solchen 
Sprachvirtuosen  nicht  die  Rede  sein.  Die  Theilnahme  deiner  lieben 
Helene,  die  wenn  ich  nicht  falsch  gehört  habe  — oder  ihre  Schwester 
bei  Mademoiselle  Ilse  Unterricht  gehabt  hat,  dürfte  dir  die 
Langeweile  dieser  Beschäftigung  etwas  gemindert  haben.  Ich  glaube 
nicht,  daß  du,  aus  brüderlicher  Sorge  um  Rikchens  durch  geistige 
Ueberanstrengung  vielleicht  leicht  angegriffene  Nerven,  zu  fürchten 
brauchtest,  sie  brauche  das  nicht  zu  wissen;  sie  müsse  nicht  so 
viel  fragen,  u.  s.  w.  Ich  glaube  eher,  daß  man  es  möglichst  ermu- 
thigen  und  fördern  sollte,  wenn  Frauenzimmer,  die  ihre  natürliche 
Bestimmung  noch  nicht  erreicht  haben  und  in  der  damit  verbun- 
denen Freude,  Sorgen  und  Pflichten  eine  Ausfüllung  ihres  Daseins 
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gefunden  haben,  die  viele  leere  Zeit,  die  ihnen  vielleicht  nicht  was 
äußeres  Thun,  aber  was  Denken  und  Innenleben  betrifft,  übrig 
bleibt,  mit  Beschäftigungen  der  Literatur,  Sprachen,  Künste  oder, 
wenn  sie  stark  genug  dazu  sind,  Wissenschaften  ausfüllen.  Was 
bleibt  ihnen  sonst,  sich  über  die  Misere  des  Lebens,  den  Klatsch, 
die  Verbitterung,  die  Frömmelei  zu  erheben!  Wir  haben  Aemter, 
literarische  Ziele,  die  unsere  Gedanken  ausfüllen,  unserem  Ehrgeiz 
Nahrung  geben  und  die  sich  stets  ablösen,  wir  haben  planmäßige 
Kopfarbeit;  sie  sind  dem  Nachhängen  über  unerfüllte  Wünsche, 
getäuschte  Hoffnungen,  unverdiente  Zurücksetzung  des  Schicksals 
hülfslos  preisgegeben.  Wie  hart  sind  wir  oft  in  Beurtheilung  ihrer 
Fehler,  statt  daß  wir  etwas  dazu  thun  sollten,  ihnen  die  Mittel  in 
die  Hand  zu  geben,  die  sie  davor  schützen.  Und  statt  dessen 
sprechen  wir  von  Blaustrümpfen;  da  es  doch  für  einen  gebildeten 
Mann  nichts  köstlicheres  giebt,  als  den  Umgang  mit  einem  wirk- 
lich gebildeten  Frauenzimmer.  Auch  erinnere  ich  mich  nicht,  daß 
du  es  bei  deiner  Braut  als  einen  Fehler  entschuldigen  zu  müssen 
geglaubt  hättest,  daß  sie  englisch  und  französisch  spricht  und  Musik 
versteht.  Warum  also  das,  was  wir  gebührend  zu  würdigen  wissen, 
wenn  es  uns  in  einer  Person  entgegentritt,  die  uns  mit  unbedingter 
Verehrung  gegenübersteht;  warum  das  da  verachten  zu  können 
glauben,  wo  es  uns  etwa  unbequem  wird.  — Solcher  Aufmunterung 
und  Anleitung  bedarf  besonders  Rikchen,  die  sich  keine  isolirte 
anhaltende  Application  zumuthen  kann,  dagegen  mündliche  Be- 
lehrung sehr  dauernd,  tief  und  dankbar  aufnimmt.  Entschuldige 
diesen  brüderlichen  Sermon  mit  meiner  brüderlichen  Liebe. 

Als  ich  mich  auf  der  Brera  in  das  Fremdenalbum  einschrieb, 
fragte  mich  der  . . . (des  Namens  entsinne  ich  mich  augenblick- 
lich nicht)  ob  ich  der  Herausgeber  des  Bundehesch  sei.  Ist  das 
Werk  denn  erschienen,  so  daß  es  schon  hier  sein  kann?  Ich  habe 
vorläufig  auf  calendas  graecas  verwiesen. 

In  Mailand  bleibe  ich  io  bis  14  Tage.  Meine  Wohnung  ist  Via 
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Visconti  19,2°  piano.  Briefe  jedoch  ferma  in  posta.  Indeß  wird 
es  besser  sein,  die  nach  Empfang  dieses  abgehenden  gleich  nach 
Venezia,  ferma  in  posta  zu  adressiren,  wohin  ich  mich  von  hier 
in  kurzer  Unterbrechung  begebe. 


An  die  Seinen 

Mailand,  den  12.  September  1868 

IHR  werdet  erstaunt  sein,  von  mir  noch  zu  dieser  Zeit  einen 
Brief  aus  Mailand  zu  bekommen,  das  ich  nach  meinem  ur- 
sprünglichen Plan  längst  verlassen  haben  sollte,  jetzt  aber  stehe 
ich  wirklich  am  Vorabend  der  Abreise  und  möchte  eine  ruhige 
Stunde  benutzen,  Euch  einige  Kunde  von  mir  zu  geben,  da  ich 
auf  der  langen  Linie  durch  die  Lombardei  und  Venezien,  und  in 
den  vielen  Orten,  die  ich  alle  nur  auf  kurze  Zeit  berühren  werde, 
keine  Zeit  zum  Schreiben  finden  dürfte.  Auf  der  Mailänder  Bi- 
bliothek habe  ich  nichts  für  meine  Zwecke  gefunden;  unerwartet 
war  mir  der  Reichthum  der  Galerie  der  Brera,  wo  fast  lauter  be- 
deutende Werke  sind,  recht  zum  Studium  der  norditalienischen 
Schulen  gemacht,  die  mir  bisher  ganz  unbekannt  waren.  Ich  muß 
gestehen,  daß  ich  dies  Studium  etwas  sehr  in  die  Länge  gezogen 
habe,  zu  sehr  für  die  begrenzte  mir  noch  übrige  und  auf  so  viele 
Orte  zu  vertheilende  Zeit;  ich  beruhige  mein  Gewissen  damit,  daß 
von  diesen  drei  Mailänder  Wochen  die  Hälfte  als  ein  der  vor- 
jährigen Villeggiatur  in  Sorrento  und  Capri  entsprechendes  dolce 
far  niente  angesehen  werden  kann,  erlaubt  nach  dem  seit  dem 
April  ununterbrochenen  Herumziehen,  Bibliotheken  ablaufen,  Tage- 
bücher redigiren  und  Florentiner  Fieberluft.  Ich  habe  die  Abreise 
ohne  eigentlichen  Plan  immer  so  hinausgerückt,  und  die  Zeit  ver- 
fließt hier  so  leicht.  — Mailand  ist  die  modernste  italienische  Stadt, 
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die  ich  bisher  gesehen  habe;  durch  die  Zerstörung  Barbarossas 
und  in  der  durch  die  Franzosen  am  Ende  des  15.  Jahrhunderts 
hatte  es  seinen  alterthümlichen  Character  verloren,  und  die  neuen 
Theile  erinnern,  an  das  moderne  Paris  und  Berlin ; und  so  ist  auch 
das  Leben,  unruhig,  aufregend,  geistig  regsam  und  vergnügungs- 
süchtig; Langweile  kann  hier  nicht  aufkommen;  das  tägliche  Le- 
ben nimmt  einen  Morgens  in  seinen  Strudel  auf,  und  ohne  daß 
man  zur  Ueberlegung,  Berathschlagung  und  Besinnung  kommt, 
ist  die  Nacht  da,  die  einen  müde  vom  Sehen  und  Hören  in  die 
einsame  Kammer  absetzt.  Darin  ist  Mailand  merkwürdig  ver- 
schieden von  Florenz,  das  so  unermeßlich  reicher  ist  an  Bau- 
werken, Statuen,  Malereien  vom  höchsten  Kunstwerth,  wo  aber 
das  stockende  Leben  der  Gegenwart  sich  in  einer  gewissen  Lange- 
weile sichtbar  macht.  Florenz  ist  eine  Weltstadt  des  Mittelalters, 
eine  gewaltige  Todtenstadt,  in  die  sich  später  eine  kleine  Residenz 
eingenistet  hat;  in  den  letzten  Jahren  hat  man  es  zur  Hauptstadt 
eines  großen  Reichs  gemacht,  und  seitdem  scheint  sich  ein  dritter 
Character  zu  entwickeln.  ■ — Es  wimmelt  hier  von  Schweizern  und 
Deutschen;  ich  habe  niemanden  von  Landsleuten  gesprochen,  als 
einmal  jenen  Dr.  Rühl  auf  der  Durchreise  nach  Deutschland,  der 
mit  mir  in  der  Villa  Schmidt  wohnte.  Außerdem  sah  ich  den  kürz- 
lich nach  Würzburg  berufenen  Prof.  Studemund,  einen  äußerst  be- 
gabten Philologen,  der  den  Codex  rescriptus  des  Plautus  auf  der 
Ambrosiana  nach  einem  von  ihm  erfundenen  System  herausgiebt, 
und  den  Gajus  in  Verona;  er  hat  solange  in  Mailand  und  der 
hiesigen  Gesellschaft  gelebt,  daß  es  ihm  wie  eine  zweite  Heimath 
ist.  (Sollte  der  Dr.  Benndorf  einmal  nach  Marburg  kommen,  der 
jetzt  in  Göttingen  habilitirt  ist,  so  bitte  ich  dich,  lieber  Ferdinand, 
ihn  sehr  warm  zu  halten;  ich  habe  in  Rom  mit  ihm  auf  einem 
Zimmer  gewohnt,  und  er  hat  mir  im  Sommer  vorigen  Jahres 
bei  einem  Vorfall,  den  ich  euch  aber  erst  nach  meiner  Rück- 
kehr erzählen  will,  aufopfernde  Freundschaft  bewiesen.)  Mit 
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Ausnahme  der  zwei  Tage,  wo  ich  jene  beiden  traf,  habe  ich 
keine  Landsleute  gesprochen,  mit  Ausnahme  vor  einigen  Tagen 
den  Herrn  v.  Lipphardt,  der  die  Sommer  mit  seinem  Sohn  in 
Genua  zubringt,  und  einen  Kunstausflug  nach  der  Lombardei 
machte.  Ich  habe  mit  ihm  sehr  belehrende  Wanderungen 
durch  die  Gemäldesäle  der  Ambrosiana  und  Brera  gemacht. 
Sonst  bin  ich  durch  die  Dame,  die  mir  ein  möblirtes  Zim- 
mer vermiethet  hatte,  viel  in  italienische  Gesellschaft  hinein- 
gekommen; besonders  auch  den  Kreisen  der  Oper  angehörige,  und 
da  diese  für  mich  neue  Sphäre  mir  so  manchen  Reiz  zur  Be- 
obachtung gab,  abgesehen  von  der  Annehmlichkeit  einer  keines- 
wegs steifen  und  förmlichen  Geselligkeit,  so  mag  auch  dieser 
Umstand  dazu  beigetragen  haben,  mir  die  Abreise  als  weniger 
dringend  erscheinen  zu  lassen.  Vielleicht  werde  ich  einmal  ver- 
suchen, wenn  ich  Mailands  Atmosphäre  entrückt  sein  werde,  euch 
einige  Bilder  dieser  Gesellschaft  zu  senden;  jetzt  liegt  es  mir  noch 
zu  nahe.  Natürlich  sind  die  Theater  Mailands  nicht  grade  vernach- 
lässigt worden,  zumal  da  meine  padrona  mit  einer  Sängerin  aus 
Turin  zusammenlebt,  die  zuweilen  auf  dem  einen  Theater  auftrat. 
— Den  größten  musikalischen  Genuß,  den  ich  in  Italien  gehabt,  ge- 
währte mir  die  hier  zum  ersten  Mal  in  Scene  gesetzte  Oper  Dinorah 
von  Meyerbeer,  dieses  zauberische  Idyll,  bei  dem  ich  mich  immer 
habe  fragen  müssen,  wo  er  diese  Fülle  nie  gehörter  Motive  hat 
hernehmen  hönnen,  Melodien,  die  überaus  schwer  in  der  Aus- 
führung und  für  das  Verständniß,  docli  bei  dem  ersten  Hören 
einen  so  unbeschreiblichen  Reiz  ausüben,  daß  man  unwiderstehlich 
nachgezogen  wird,  sie  immer  wieder  aufs  neue  zu  hören.  Die 
Hauptrolle  ist  Shakespeare’s  Ophelie  in  Töne  übertragen:  es  ist  der 
Irrsinn  in  kindlich  naive  Anmuth  verkleidet,  es  ist  halb  Elfen- 
königin, halb  Hirtenmädchen.  Das  Spiel  der  primadonna,  deren 
Namen  übrigens  auf  nordische  Abstammung  hinwies,  war  von 
einer  Leichtigkeit  und  Beweglichkeit,  daß  Cadenzen  von  haar- 
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sträubender  Schwierigkeit  wie  der  natürliche  Gesang  eines  Vogels 
herauskamen.  Besonders  die  Arie,  wo  sie  ihren  im  Mondschein 
hervortretenden  Schatten  anredet,  und  ihn  bittet,  sie  in  der  Ein- 
samkeit der  Wildniß,  in  der  sie  umherirrt,  nicht  zu  verlassen  — 

ombra  leggiera 

non  t’  involar 

non  te  n’  andar,  no,  no. 

berührt  die  tiefste  Nerve,  und  man  spürt  den  Eindruck  noch  Tage 
lang.  Was  für  ein  großer  Dichter  in  der  Musik!  Von  dem  Inter- 
esse des  hiesigen  Volks  an  der  Musik  könnt  ihr  euch  eine  Vor- 
stellung danach  machen,  daß  im  Hochsommer  drei  Häuser  (und 
zwar  täglich)  Opern  geben,  darunter  eins  vom  ersten  Rang.  Und 
dann  noch  die  vielen  Theater  für  Drama  und  Volkslustspiel. 
Basta! 

Dreimal  bin  ich  während  meines  Aufenthaltes  hinaus  nach 
S.  Maria  delle  Grazie  gewallfarthet,  zu  dem  großen  Werk  Leonardo 
da  Vinci’s.  Es  ist  allerdings  ein  herzerschütternder  Anblick.  Von 
dem  Zustand  macht  man  sich  schwer  eine  Vorstellung.  Von  fern 
betrachtet  erscheint  es  ganz  erträglich;  da  die  Farbentöne,  freilich 
durch  Uebermalung,  erhalten  sind;  ja  es  macht  einen  besseren 
Eindruck,  als  viele  ganz  erhaltene  Fresken,  wegen  der  Tiefe  und 
Wärme  der  Oelfarben.  Tritt  man  aber  näher,  welche  Zerstörung. 
An  unzähligen  Punkten  hat  sich  die  Farbe  abgeblättert;  3/4  der 
Figuren  sind  überall,  einige  frech  und  pöbelhaft  überschmiert, 
z.  B.  Thomas,  (der  den  Zeigefinger  erhebt,)  ist  ein  wahres  Spitz- 
bubengesicht. Bei  dem  letzten  rechts,  der  (mit  den  2 Nachbarn) 
bei  der  letzten  Uebermalung  verschont  geblieben  ist,  sieht  man  nur 
die  ganz  unbestimmten  Contouren  des  Profils  und  matte  Flecken,  die 
Auge,  Mund,  Nase  bezeichnen.  Man  sieht  in  Kapellen,  Sacristeien 
häufig  in  Italien  Fresken  des  14.,  15.  Jahrhunderts,  die  nachdem 
sie  300  Jahre  lang  der  Luft  und  dem  Tageslicht  ausgesetzt  waren, 
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überweißt  und  nach  wieder  hundert  Jahren  unter  der  Tünche 
herausgekrazt  wurden;  und  die  in  aller  ursprünglichen  Farbenpracht 
leuchten,  und  bei  denen  kein  Pinselzug  verloren  gegangen  ist. 
Durch  die  Oelfarbe  ist  Leonardos  Werk  zu  Grunde  gegangen. 
Man  begreift  aber  nicht,  warum  er  zu  dieser  Farbe  griff.  Abgesehen 
von  der  feinen  detaillirten  Ausführung,  die  nur  hier  möglich  war, 
mag  er  diese  Tiefe  und  Wärme  des  Tons  für  angemessen  der 
Würde  und  Feierlichkeit  des  Gegenstandes  gehalten  haben. 

Der  Dom  ist,  man  kann  wohl  sagen,  ein  Zug,  und  ein  sehr 
wohlthuender  Zug  im  Mailänder  Leben.  Im  einzelnen  betrachtet, 
— was  die  Formen  betrifft,  — ist  er  eines  der  unerfreulichsten 
Werke  mittelalterlicher  Baukunst,  und  hält  mit  den  Bauwerken 
von  Siena,  Orvieto  keinen  Vergleich  aus,  geschweige  denn  mit 
unseren  rheinischen  Cathedralen.  Aber  als  Ganzes  wirkt  er  von 
innen  und  außen  unbeschreiblich,  und  mehr  als  irgend  eine  andere 
als  Kunstwerk  viel  höher  stehende  italienische  Kirche,  mit  Aus- 
nahme der  Peterskirche.  Die  italienische  Fassade  (ohne  Thüren), 
die  5 Schiffe  mit  dem  wenig  erhöhten  Mittelschiff  würden  schwer 
sein,  wenn  nicht  der  weiße  Marmor,  der  nur  unten  etwas  geschwärzt 
ist,  dem  ganzen  etwas  Immaterielles  gäbe.  Einen  ähnlichen  Cha- 
rakter hat  die  Peterskirche  im  Innern,  wo  ebenfalls  nur  heller 
Marmor,  in  Wirklichkeit  aber  in  Nachahmung,  angewandt  ist,  mit 
einem  Ueberfiuß  von  Licht. 

Es  kommt  mir  wie  eine  Ewigkeit  vor,  seit  ich  nichts  von  euch 
gehört  habe.  Wenn  ich  wüßte,  wo  Rikchen  jetzt  ist,  würde  ich  an 
sie  speciell  geschrieben  haben;  aber  mein  nächster  von  Venedig 
aus  soll  ihr  gehören.  Ich  wollte,  ich  hätte  diese  lange  Linie  hinter 
mir,  und  säße  in  einem  alten  Palazzo  mit  Wasser  zu  meinen 
Füßen  in  piu  spirabil  aere,  wie  es  bei  Manzoni  heißt. 

Viele  werden  mich  für  einen  Thor  halten,  daß  ich  die  Gelegen- 
heit vorbeigelassen  habe,  nach  Genua  und  an  die  Seen  zu  gehen. 
Aber  da  ich  hier  nichts  zu  lernen  u.  s.  w.  habe,  und  für  einen 
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Aufenthalt,  wie  ich  ihn  allein  liebe,  wo  man  sich  in  den  Geist  des 
Orts  einlebt  und  einen  bleibenden  Gewinn  mitnimmt  fürs  Leben 
und  die  Erinnerung,  meine  Zeit  nicht  ausreicht,  so  habe  ich  lieber 
ganz  verzichtet.  Die  Seen  habe  ich  nicht  besucht,  weil  es  mir  zu 
melancholisch  ist,  Gebirgsreisen  allein  zu  machen.  Man  kann  nicht 
den  ganzen  Tag  Naturschönheiten  schlürfen,  und  der  größte  Theil 
der  Zeit  füllt  sich  mit  einem  ennui,  einem  Trübsinn,  einem  Stocken 
der  Gedanken  und  Empfindungen,  daß  man  auf  solchen  Touren 
immer  nach  dem  Staub  und  Tosen  der  Stadt  zurückverlangt.  Es 
ist  natürlich  hier  ganz  anders,  wie  etwa  in  Capri,  Ischia,  wo  man 
inmitten  stiller  Städtchen  und  Dörfer  und  wie  in  Familie  wohnt. 
An  den  Seen  wohnten  jetzt  die  Mailänder  nicht  nur,  sondern  auch 
die  Aristocratie  des  Auslands,  und  außerdem  zirkuliren  da  die 
abscheulichen  Touristenschwärme,  denen  ich  ausweiche,  wie  der 
Pest. 

Ich  muß  mir  wirklich  recht  Geduld  vorpredigen,  daß  ich  noch 
bis  Venedig  warten  muß  auf  Briefe.  Hoffentlich  finde  ich  zwei, 
und  mit  den  besten  Nachrichten  von  eurer  Gesundheit,  Reisen, 
Geselligkeit  u.  s.  w. 


An  die  Schwester 


ER  24.  September  hieß  der  glückliche  Tag,  der  mich  nach 


Venedig  brachte;  und  du  wirst  es  mir  hoffentlich  gebührend 
anschreiben,  daß  ich  gleich  am  folgenden  Morgen,  statt  die  ersten 
Frühstunden  zum  Streifen  zu  benutzen,  mich  niedersetze,  dir  dieses 
Ereigniß  zu  verkündigen.  Wie  ich  wünschte  und  hoffte,  sitze  ich 
wirklich  in  einem  alten  palazzo,  ziemlich  nah  über  dem  Wasser, 
zwar  nicht  an  der  offenen  See,  oder  am  großen  Canal,  sondern 


Venedig,  den  25.  September  1868 


an  einem  kleineren,  aber  mit  malerischen  Blicken  auf  alte  Paläste 
mit  den  bekannten  geschweiften  Spitzbogenfenstem  und  Loggien 
gegenüber  und  zu  beiden  Seiten,  Gondelgeplätscher  u.  s.  w. 

Wenn  man  sonst  in  eine  Stadt  oder  Gegend  kommt,  die  man 
viel  beschrieben,  besungen,  gemalt  gesehen  hat,  so  wird  man 
gewöhnlich  etwas  ernüchtert,  indem  das  Gesehene  nicht  ganz 
zusammenfällt  mit  dem,  was  die  Phantasie  oder  die  Kunst  daraus 
gemacht  hat.  Vielleicht  ist  es  etwas  viel  bedeutenderes;  aber  dafür 
muß  sich  der  Sinn  erst  bilden.  Ferner  trifft  es  sich  gewöhnlich,  daß 
man  sich  namentlich  Gebäude  nach  Bildern,  auch  Photographien, 
viel  größer  vorstellt,  so  am  auffallendsten  bei  Pompei,  Pästum. 
Die  Ansichten  Venedigs  sind  verbreitet  durch  die  herrlichen 
Veduten  Canalettos,  der  sich  seine  Manier  ganz  an  den  malerischen 
Eindrücken  Venedigs  gebildet  hat.  Aber  ich  muß  sagen,  als  uns 
die  Eisenbahn  (die  auf  einem  Steindamm  vom  festen  Lande  und 
ununterbrochen  bis  in  die  Stadt  geht)  am  Canal  grande  absetzte, 
und  wir  im  Sonnenglanz  (der  erste  sonnige  Tag  nach  einer  trüben 
Regenwoche)  bis  an  den  Rialto  hinauffuhren,  kam  mir  das  alles 
nicht  nur  völlig  neu  und  unerhört  vor,  sondern  viel  größer,  phan- 
tastischer, malerischer,  lichter,  als  ich  mir  eingebildet  hatte.  Be- 
fremdet starrt  man  das  ganz  sonderbare  an,  eine  große  Straße,  in 
der  statt  des  Pflasters  die  Wogen  des  Meeres.  Wie  soll  ich  aber 
den  großen  Marcusplatz  am  Abend  beschreiben!  Als  ein  bläuliches 
Mondlicht  alles  übergoß,  und  die  Reihe  von  hunderten  von 
Bogen  noch  unermeßlicher  erscheinen  ließ,  und  in  der  Mitte  eine 
Regimentscapelle  ein  Concert  gab.  Wahrlich  wer  Venedig  nicht 
gesehen  hat,  dem  fehlt  ein  wesentlicher  Zug  im  Bilde  Italiens.  Es 
ist  alles  angehaucht  von  dem  Riesenhaften  und  dem  Phantastischen 
des  Orients.  Armes  Bologna,  Siena,  Neapel,  Florenz  mit  ihren 
großen  Plätzen.  Nur  der  St.  Petersplatz  bewahrt  seine  Superiorität, 
und  die  Beleuchtung  am  Ostermontag  kam  mir  in  den  Sinn, 
obwohl  das  etwas  ganz  anderes  ist.  Orientalisch  ist  freilich  auch 
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neben  dieser  Größe  und  Pracht  die  Enge  und  der  Verfall.  Ich 
habe  gestern  im  Suchen  nach  einer  Wohnung  den  Theil  westlich 
vom  Marcusplatz  und  Rialto  nach  allen  Richtungen  viele  Stunden 
lang  durchstrichen.  Es  ist  ein  ungeheurer  Ghetto,  nur  viel  laby- 
rinthischer  und  enger  als  einer  der  mir  bekannten,  dessen  Gassen 
uns  zuweilen  in  einen  kleinen  Platz  mit  wunderlich  überladen 
omamentirten  Prachtbauten  abwerfen.  Es  ist,  als  bewegte  man  sich 
zwischen  den  eng  gestellten  Buden  eines  Bazars,  eines  Jahrmarkts. 
Tritt  man  dann  auf  eine  der  zahlreichen  kleinen  Brücken  und  sieht 
einen  Canal  hinunter,  so  wird  man  betroffen  von  dem  Anblick 
der  Oede  und  Todtenstille.  Die  Häuser  kehren  diesen  Canälen 
ihre  künstlerisch  reiche  Seite  zu;  aber  man  sieht  selten  eine 
Menschenseele  am  Fenster;  und  alles  ist  im  Verfall,  lange  Jahre 
sich  selbst  überlassen.  Alles  ist  so  malerisch : es  bleibt  so  gar  nichts 
übrig  zu  arrangiren,  wegzulassen,  zu  verbessern,  daß  man  meint, 
das  alles  müßte  von  Malern  erfunden  sein;  und  doch,  wie  sehr 
bleibt  alles  hinter  der  Wirklichkeit  zurück,  was  sie  hier  heraus- 
studirt  haben  — ! — So  viel  für  heute  von  Venedig,  wo  ich  einen 
Monat  zu  bleiben  hoffe;  es  ist  schon  alles  bezahlt,  und  von  den 
1500  fr.,  mit  denen  ich  im  April  die  Reise  von  Rom  aus  an  trat,  sind 
noch  350  übrig,  mit  denen  ich  bis  Rom  (Anfang  November)  aus- 
zureichen hoffe.  Briefe  poste  restante;  meine  Wohnung  (für  den 
Fall,  daß  ich  verloren  gehen  sollte)  Corto  Minelli  No.  1871,  bei 
Campo  San  Fantino. 

Ich  schrieb  zuletzt  am  Tag  vor  meiner  Abreise  von  Mailand. 
Von  da  an  bin  ich  von  Ort  zu  Ort  gereist,  habe  Bergamo,  Brescia, 
Verona,  Mantua,  Vicenza  und  Padua  gesehen.  Einige  Male  wurde 
nicht  nur  die  Heiterkeit  sondern  auch  das  Besehen  gestört  durch 
anhaltende  Regengüsse,  auf  die  das  eine  Paar  Stiefel,  das  ich  seit 
Florenz  mitführe,  nicht  berechnet  ist.  Ich  mache  diese  Reise  nach 
einem  Plan,  der  gewiß  wenige  Vorgänger  hat,  aber  auf  practische 
Erfahrungen  basirt  ist.  Ich  führe  nur  die  kleine  Reisetasche  von 


22 1 


Tantens  kunstreicher  Hand  und  den  Shawl  mit.  Die  Wäsche  ist 
auf  so  wenig  reducirt,  daß  nur  eben  die  Hälfte  immer  bei  der 
Wäscherin  ist,  und  die  andere  Hälfte  auf  dem  Leib.  — Wenn  die 
Sohlen  durchreißen,  bleibe  ich  einen  Nachmittag  zu  Hause,  und 
den  nächsten  Morgen  bringt  mir  der  Schuhmacher  neue.  Gasthöfe 
betrete  ich  nur,  wenn  ich  den  dritten  Tag  an  einem  Ort  bleibe.  — 
Eine  Unannehmlichkeit  fängt  jetzt  an,  sich  heraus  zu  stellen,  die 
langen  Abende.  Hier  gedenke  ich  mir  mit  der  Aufzeichnung 
meiner  Bemerkungen  auf  der  Reise  durch  die  Lombardei  zu  thun 
zu  machen,  und  ebenso  alles,  was  ich  tags  über  sehe.  Denn  jeden 
Abend  in  die  Oper  zu  gehen,  wie  in  Mailand,  bin  ich  nicht 
gesonnen;  sie  fängt  zu  spät  an,  und  wenn  man  um  i Uhr  nach 
Hause  kommt,  geht  zu  viel  vom  Morgen  verloren. 

Die  Stadt  Bergamo  liegt  theils  in  der  Ebene,  theils  auf  einem 
sehr  hohen  Berg;  das  Steigen  kam  mir  endlos  vor;  durch  schöne 
Kastanienalleen  im  Zickzack.  Oben  ist  alles  uneben  und  eng.  Es 
giebt  nichts  melancholischeres,  als  aus  einer  großen  lebendigen 
glanzvollen  Stadt  in  ein  solches  paese  (wie  die  Italiener  sagen)  zu 
kommen;  man  meint,  die  umgebende  Luft,  der  weite  Himmel  über 
uns  schnürte  sich  zu  winzigen  Dimensionen  zusammen.  In  Mai- 
land frühstückt  man  in  Hallen  wie  die  Kursäle  in  Homburg  und 
Baden;  die  Mailänder  haben  einen  Glaspalast  gebaut,  dessen  Kuppel 
von  160  Gasflammen  beleuchtet  wird,  und  für  den  ganze  Quar- 
tiere eingerissen  sind;  hier  sind  die  ersten  Läden  und  Cafes,  und 
man  tritt  heraus  auf  den  Domplatz. 

In  Brescia  traf  ich  unerwartet  wieder  den  Dr.  Lipphardt,  der 
mir  auf  der  Straße  entgegenkam  und  ganz  außer  sich  war  über 
die  herrlichen  Gemälde  des  Moretto,  die  hier  in  den  Kirchen  zer- 
streut sind  (ein  Hauptbild  hat  das  Städelsche  Stift).  Er  schrieb 
mir  eine  ganze  Reihe  auf,  von  denen  in  den  Führern  nichts  steht. 
Ein  ganz  besonders  distinguirter  Maler,  in  seinen  Gestalten  sowohl 
(die  nur  oft  einen  etwas  trüben  Blick  haben),  wie  in  seinen  Farben; 
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und  dabei  von  einer  Sorgfalt  und  Durchbildung,  die  selten  ist.  In 
einem  Bild  ist  ein  Erzengel  Michael,  vor  dem  sich  der  des  Raphael 
und  des  Guido  schämen  müssen,  es  ist  ein  ganzes  Buch  von  Poesie 
und  schwärmerischer  Lyrik  darin. 

Am  unglücklichsten  traf  ich  es  in  Vicenza,  der  Stadt  Palladios, 
wo  gegen  Mittag  ein  Gewitterregen  ausbrach,  und  mich  hinderte, 
die  Gebäude  zu  sehen.  Ich  mußte  mich  begnügen,  in  Cafes  gegen- 
über den  bedeutendsten,  wie  der  Basilica,  Posto  zu  fassen;  der 
Platz  dazwischen  war  ein  Spiegel  von  Wasser,  und  die  Leute  in 
der  Nähe  behandelten  das  düstere  Thema  von  Capo  d’invemoü 
Zum  Glück  hatte  ich  am  Morgen  die  Bildergalerie  gesehen,  so 
daß  ich  doch  nicht  ohne  Ertrag  fortging. 

In  Verona  war  ich  so  glücklich,  den  liebenswürdigen  Stude- 
mund  zu  treffen,  der  mit  einem  Vortrag  für  den  Philologencon- 
greß  in  Würzburg  beschäftigt  war,  und  durch  die  Nachricht  von 
dem  Tod  seiner  einzigen  Schwester  im  Kindbett  sehr  erschüttert 
war.  Er  ist  im  Begriff,  seine  Professur  anzutreten,  und  hat  das 
Privatdocententhum  eigentlich  nur  probirt,  da  er  jahrelang  mit 
seiner  großen  Arbeit  in  Verona  und  Mailand  beschäftigt  war.  Ich 
fand  einen  aufmerksamen  Hörer,  wie  ich  ihm  aus  den  Schätzen 
der  Erinnerung  meines  sechsjährigen  Universitätslebens  auskramte. 
Seine  Besorgnisse  vor  der  Rückkehr  aus  dem  freien  Leben  Italiens 
in  jene  engen  Verhältnisse  mit  ihren  Rücksichten  waren  übrigens 
kaum  zu  steigern.  Hier  kann  man  in  einer  Stadt  mehrere  Wochen 
leben,  ohne  daß  jemand  den  Namen  kennt  oder  bestimmt  weiß, 
ob  man  ein  Russe  oder  Deutscher  oder  Franzose  ist,  und  doch 
ist  man  wie  zu  Hause,  gut  aufgehoben  in  jeder  Beziehung,  mit 
täglich  neuen  Bildern  der  Vergangenheit,  des  Lebens.  Die  Italiener, 
die  andere  Begriffe  vom  Lebensgenuß  haben,  als  wir,  wundern 
sich  häufig,  wie  man  sich  auf  diese  Weise  „divertiren“  könne,  mit 
Ablaufen  von  Kirchen,  Palästen,  Bibliotheken,  und  höchstens  etwas 
opera  und  ballo.  Dieses  nennen  sie  ein  Leben,  wie  es  Sant’ An- 
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tonio  geführt  habe,  und  selbst  dem  sei  es  schwer  geworden,  ob- 
wohl er  in  die  Wüste  gegangen.  Wenn  sie  sich  nun  erst  eine  An- 
schauung von  dem  Leben  eines  deutschen  Privatdocenten  ver- 
schafften! Freilich  auch  Frau  Noll  erklärte,  sie  würde  lieber  sterben 
wollen,  als  so  leben,  wie  ich  in  jenem  schönen  Gartenhaus  Jahre 
lang  lebte.  Neulich  erzählte  mir  Dr.  Rühi,  daß  das  brave  Weib 
mir  für  den  Fall  meiner  Rückkehr  ein  Zimmer  reservirt  hat.  Man 
grüße  sie  gelegentlich. 

Padua  war  die  erste  italienische  Stadt,  die  ich  sah,  freilich  nur 
auf  einige  Stunden.  Ich  glaube,  ich  habe  euch  damals  den  Ein- 
druck geschrieben,  den  mir  diese  Arcaden,  diese  Paläste  mit  ihren 
langen  Galerien,  die  malerischen  Costüme  machten.  Ich  glaubte 
damals,  ein  paar  Wochen  seien  nöthig,  das  alles  zu  sehen  und  zu 
fassen.  Jetzt  nach  Bologna,  Siena  u.  s.  w.  konnte  ich  das  kaum 
noch  begreifen.  Du  kannst  daran  sehen,  wie  chäracterlos  unsere 
nordischen  Städte  sein  müssen.  Es  giebt  natürlich  auch  langweilige 
hier,  z.  B.  Pisa. 

Das  inzwischen  Erlebte  hat  mir  Mailand  so  aus  dem  Sinn  ge- 
bracht, daß  ich  fast  vergessen  habe,  dir  von  der  Gesellschaft  zu 
erzählen,  mit  der  ich  dort  in  Berührung  kam.  Ich  fand  bestätigt, 
was  ich  schon  im  Allgemeinen  gehört,  daß  die  italienischen  Künstler 
des  Gesanges,  Schauspiels  u.  s.  w.  ein  von  dem  der  unsrigen  ganz 
verschiedenes  Wesen  haben.  Man  sollte  denken,  sie  seien  noch 
überspannter,  phantastischer,  sensibler;  da  im  Süden  das  Blut  heißer 
und  schneller  fließt.  Aber  grade  das  Gegentheil;  eine  prosaischere, 
kühlere  und  auf  das  Nützliche  gerichtete  Ansicht  ihres  Berufs  läßt 
sich  nicht  denken.  Sie  sehen  sich  an,  wie  jeder  andere  Hand- 
werker, der  mit  seiner  Arbeit  sein  Brod  verdient,  und  die  größte 
Freude  ist,  wenn  sie  ihre  kleinen  Honorare  beziehen.  Eine,  die 
auf  dem  Theater  Ciniselli  Nebenrollen  sang,  hatte  allerdings  einen 
sonderbaren  Zug,  sie  glaubte  nämlich  an  „Spiritismus“,  Meyerbeer 
sei  ihr  Schutzgeist,  der  neben  ihr  stehe,  wenn  sie  Klavier  spielt. 
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Als  ich  einmal  von  der  Oper  Dinorah  erzählte,  sagte  sie  bei  der 
Nennung  Meyerbeer s halb  vor  sich:  E il  mio  protettore.  Dies 
verstand  ich  nicht  und  erfuhr  später  die  sonderbare  Erklärung. 
Diese  Person  hieß  Fernanda,  und  war  übrigens  schon  verblüht; 
sie  hatte  eine  harte,  rasche  männliche  Stimme,  wie  man  sie  mehr 
bei  der  Französin  findet,  und  ähnliche  Manieren,  aber  eine  sehr 
liebliche  Stimme  beim  Singen  und  beim  Spiel  timide  Manieren. 
Eine  andere  Namens  Vittoria  war  aus  Rom,  und  ihre  riesenhafte 
Figur  ließ  die  Abstammung  von  diesen  alten  Beherrschern  der 
Welt  nicht  verkennen.  Sie  hatte  übrigens  nach  ihrem  eigenen  Ge- 
ständniß  32  Jahre.  Ich  meine  nie  ein  Frauenzimmer  von  solcher 
Ruhe  und  sangfroid  gesehen  zu  haben.  Sie  unterhandelte  mit 
Theaterintendanturen,  aber  ihr  Engagement  scheiterte  an  ihrer 
riesenhaften  Figur.  Sie  versuchte  in  ihren  alten  Tagen  noch  Piano 
zu  lernen,  und  die  Etüden  von  ihren  schon  steifen  (übrigens  schönen) 
Fingern  nebenan  zu  hören,  war  eines  der  kleineren  Vergnügen.  — 
Um  die  drei  voll  zu  machen,  will  ich  noch  (erschrecke  nicht)  eine 
kleine  Tänzerin  aus  Bologna  nennen,  die  sehr  fleißig  ihre  scuola 
da  ballo  täglich  besuchte,  und  sich  vorgenommen  hatte,  einmal 
eine  große  reiche  Königin  des  Tanzes  zu  werden,  wie  Taglioni. 
Und  diese  konnte  sich,  wenn  sie  wollte,  so  benehmen,  daß  wenn 
Du  sie  beisammen  gesehen  hättest  mit  manchen  Dämchen  von  zu 
Hause,  deren  Väter  zum  Theil  sogar  einen  kirchlichen  Character 
haben,  du  diese  für  Tänzerinnen  oder  etwas  ähnliches,  und  jene 
für  ein  fein  erzogenes  Frauenzimmer  gehalten  hättest,  obwohl  sie 
eine  Tänzerin  war,  wie  andere  und  aus  der  armen  Classe  hervor- 
gegangen. — 
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An  die  Schwester 

Venedig,  den  18.  October  1868 

ES  ist  ein  recht  trüber  regnerischer  Sonntag;  nachdem  ich  von 
9 Uhr  bis  1 in  venezianischen  Kirchen  herumgestrichen  war, 
und  hinreichend  Gräber  alter  Dogen  besichtigt  hatte,  mich  be- 
mühend, die  Stileigenthümlichkeiten  Sansovinos,  Vittorias,  Cam- 
pagnos,  Tullio  Lombardis,  Mastro  Bartolomeos,  und  wie  diese 
venezianischen  Phidiasse  alle  heißen,  mir  zur  Anschauung  zu 
bringen  (deren  Namen  mir  bisher  fast  alle  unbekannt  geblieben 
waren),  habe  ich  mich  nach  Stärkung  durch  ein  pasticcio  di  mac- 
caroni,  (5)  uccelletti  con  polenta  (dies  uritalienische  Gericht  laß 
dir  von  Kennern  erklären)  nebst  vino  nostrano,  auf  meine  einsame 
Zelle  zurückgezogen,  wo  ich  bis  ^29  zu  bleiben  gedenke,  wo  ich 
allerdings,  zur  Steuer  der  Wahrheit  sei  es  gesagt,  die  Oper  Rigo- 
letto  von  Verdi  im  Theater  Apollo  zu  hören  hoffe,  für  die  ich 
mir  bereits  heute  morgen  auf  dem  Marcusplatz  einen  Sperrsitz 
pila  I,  in  der  Mitte,  erworben  habe.  Ich  hatte  mir  eigentlich  vor- 
genommen, mich  bis  8 Uhr  mit  jenen  alten  Herren  zu  beschäf- 
tigen, nach  Beendigung  des  Sansovino  aber  stellten  sich  Erwä- 
gungen ein,  die  mir  es  zweckmäßiger  erscheinen  ließen,  die  übrigen 
ad  acta  zu  legen,  um  mich  etwas  meiner  kleinen  Schwester  zu  er- 
innern, die  vielleicht,  nachdem  sie  6 Tage  Zeit  gehabt,  sich  von 
den  Aufregungen  der  brüderlichen  Hochzeit  zu  erholen,  beschäftigt 
ist  zu  derselben  Zeit  bei  einem  etwas  tieferen  Temperaturgrad 
einen  dispaccio  über  das  genannte  Ereigniß  an  mich  aufzusetzen. 
Denn  ich  sehe  schon,  daß  nun  wieder  einige  Wochen  vergehen 
werden,  ehe  ich  einen  so  stillen  Sonntag  Nachmittag  finde:  in 
dieser  Woche  schlägt  schon  die  Stunde  meiner  Abfahrt  von  Venedig; 
wie  viel  habe  ich  da  noch  zu  thun;  und  dann  beginnt  wieder  die 
Bewegung  von  Ort  zu  Ort  an  der  Ostküste  hinunter,  bis  Ancona, 
und  vielleicht  erst  in  Rom  komme  ich  wieder  zum  Schreiben. 
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Ich  dachte  nicht,  daß  ich  in  Venedig  ein  so  stilles  Leben  führen 
würde;  doch  ist  dies  meinen  Kunstbetrachtungen  sehr  zu  Gute 
gekommen:  einen  Tag  habe  ich  der  Bibliothek  S.  Marcus  gewidmet, 
und  das  wenige  abgegrast,  was  für  mich  da  war;  seit  voriger  Woche 
gehe  ich  täglich  von  Mittag  bis  3 aufs  Archiv,  wo  ich  die  Schreiben 
der  venezianischen  Gesandten  über  den  römischen  Hof  aus  dem 
vorigen  Jahrhundert  durchgehe.  Es  kommt  nichts  bedeutendes  für 
mich  heraus,  doch  ist  es  mir  lieb,  einmal  diese  Actenstücke,  die 
einst  die  ersten  diplomatischen  Depeschen  der  Welt  waren,  unter 
den  Händen  zu  haben.  Die  Liberalität  läßt  nichts  zu  wünschen 
übrig;  ich  besuchte  den  Präfecten,  Thomas  Gar  (Hartwig  kennt 
ihn),  dieser  rief  gleich  einen  segretario  und  Professor  der  Paläo- 
graphie, Cecchetti,  der  mir  das  Gesuch  dictirte,  und  ein  paar  Minu- 
ten danach  hatte  ich  einen  Band  in  den  Händen.  Diese  Depeschen 
waren  von  den  Oestreichem  bei  ihrem  Abzug  mit  nach  Wien  ge- 
nommen worden,  und  sind  in  folge  eines  Vertrages  zurückgegeben, 
und  vor  einigen  Wochen  von  Gar  in  Wien  selbst  in  Empfang  ge- 
nommen worden.  Ich  kam  also  grade  zur  rechten  Zeit.  Dies  vene- 
zianische Archiv  ist  eins  der  colossalsten  der  Welt;  es  befindet 
sich  in  dem  alten  Franciscanerkloster,  den  Frari,  in  300  Räumen, 
und  zählt  14  Millionen  Bände;  — wieviel  Menschenleben  würden 
wohl  dazu  gehören,  diese  Actenstücke  alle  durchzulesen!  Sie  be- 
ginnen mit  dem  Jahr  883.  — 

Zwei  kleine  Lebensadern  berühren  den  düstern  palazzo,  in  dem 
meine  celletta  liegt;  der  rio  menno,  auf  dem  zur  Zeit  der  Ankunft 
und  Abfahrt  der  Eisenbahnzüge  die  Gondeln  mit  den  Fremden 
vorbeischießen;  und  rechts  hinauf  eine  Brücke,  zu  der  Gasse  ge- 
hörig, die  von  dem  Marcusplatz  nach  meinem  Campo  San  Fantin 
führt.  Außerdem  ist  schräg  gegenüber  das  Landungsthor  eines 
Hotels,  in  das  nur  Engländer  gehen,  und  das  vielleicht  dasselbe 
ist,  aus  dem  little  Dorrit  herausschaute.  Wenn  ich  nun  noch  die 
von  Zeit  zu  Zeit  stattfindenden  Verhandlungen  mit  meiner  padrona 
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über  Bekämpfung  der  mussoti  (d.  h.  Mücken),  Verbesserung  des 
Lichts  der  Petroleumlampe,  Wäsche  und  Herzenserleichterungen 
über  die  Misere  und  Langweile  Venedigs,  wo  sie  mir  gleich  im 
Anfang  geweissagt  hat,  daß  ich  mich  langweilen  würde  (la  si  stufa. 
Sie  langweilen  sich,  sagt  man  hier):  so  sind  meine  Beziehungen 
zum  Leben  erschöpft,  alles  sonst  gehört  dem  Verkehr  mit  der 
Vergangenheit  an.  Also  kenne  ich  keine  Menschenseele;  von  Aus- 
tausch keine  blasse  Ahnung;  und  das,  nachdem  ich  in  Rom,  in 
Florenz,  in  Mailand  an  so  mannigfaltige  Geselligkeit  gewöhnt  war! 
Und  doch  fühle  ich  mich  wohl,  mit  Ausnahme  einiger  leerer  Pausen, 
aber  nicht  zu  Hause,  sondern  im  Schwarm  der  Menschen,  wo  mir 
das  Abnorme  dieser  Existenz  fühlbar  wird.  — So  mächtig  ist  der 
Zauber  des  Orts,  des  äußeren  leblosen  Schauspiels!  — Und  so  hat 
jeder  bedeutende  Ort  in  Italien  dieses  Geschenk  von  den  Göttern 
erhalten,  uns  durch  die  Herrlichkeit  der  äußeren  Erscheinung  innere 
Entbehrungen,  Leiden  vergessen  zu  machen;  so  Neapel  durch 
seinen  Golf,  Rom  durch  seine  Ruinen  und  Tempel.  Es  ist  wahr, 
etwas  gedämpfter,  temporirter  sind  die  Farbentöne,  in  denen  ein 
solches  Leben  gemalt  ist,  dieses  Glück  im  Anschauen  der  Natur, 
Kunst  und  Vergangenheit,  verglichen  mit  jenem  Leben,  das  wir 
leben,  wenn  unser  Herz  von  den  Todten  auf  erwacht  u.  s.  w.  Es 
mag  ein  reiches  Gemälde  sein,  aber  ein  feiner  grauer  Spinnweben- 
schleier, ein  zarter  aschfarbiger  Ton,  — gemischt  aus  Melancholie, 
Ebbe  der  Lebensgeister,  Zehren  von  Erinnerungen,  Erwartungen, 
Ideen  - — liegt  darüber.  Aber  würden  wir  die  Bilder  dieses  äußeren 
Schauspiels  recht  auffassen  können,  wenn  sich  die  Figuren  der 
Gegenwart  vor  der  von  der  Zeit  geschwärzten,  verblichenen  und 
mangelhaft  beleuchteten  Frescowand  hin  und  her  bewegten? 

Ein  Venezianischer  Abenteurer  *)  wurde  einmal  am  französischen 
Hofe  von  einer  sehr  großen  Dame,  damals  der  größten,  gefragt: 
Vous  etes  donc  vraiment  de  lä-bas,  Mr.  C.  .?  — Er,  als  ob  er  nicht 


1)  Casanova.  K. 
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verstände:  D’ou  donc,  de  lä-bas?  — De  Venise, — Venise,  Mme,, 
n’est  pas  lä-bas,  c’est  lä-haut ! Diese  Worte  sind  mir  bei  meiner  An- 
kunft nicht  aus  dem  Sinn  gekommen.  Den  Morgen  war  mir  fast  etwas 
bänglich  zu  Muthe.  Und  was  man  zuerst  zu  Gesicht  bekommt,  macht 
in  der  That  einen  wahrhaft  königlichen  Eindruck,  ich  will  sagen,  den 
Eindruck  einer  königlichen,  weithin  herrschenden  Stadt,  wie  ich  ihn 
noch  nirgends  so  empfunden  habe.  Seltsam  ist  es,  diese  Herrlich- 
keit noch  in  unvermindertem  Glanz  zu  sehen,  diese  Paläste,  diese 
Gemächer  des  Dogenpalastes  mit  den  historischen  Gemälden  der 
Meister  ihrer  großen  Zeit,  während  der  Staat  selbst,  der  hier  noch 
immer  über  den  Meeren  zu  thronen  scheint,  vernichtet  ist.  Rom 
ist  auch  gefallen,  aber  hier  haben  wir  den  finstern  Trümmerhaufen 
der  Kaiserpaläste,  das  halb  zerbrochene  Colosseum,  die  Säulen- 
überreste seiner  Tempel.  Dagegen  wenn  man  am  Strand  steht  vor 
dem  Dogenpalast,  gegenüber  die  Inseln  S.  Georg  und  die  Giu- 
decca  mit  den  drei  Kuppelkirchen  des  Palladio,  und  zur  Seite,  am 
Ausgang  des  Canal  grande  die  reiche  Marmorkuppel  der  Kirche 
Salute  mit  den  gigantisch  barocken  Schnörkeln,  die  wie  Säume 
eines  Prachtgewandes  herabfallen,  so  ist  in  dem  allem  kein  Zug 
von  Gewesen-sein,  von  Tod  und  Verfall.  — Anders  freilich  im  In- 
nern, da  ist  Venedig  wirklich  lä-bas!  Indeß  wie  leicht  schüttelt 
die  Phantasie  hier  die  allerdings  immer  etwas  verstimmenden  Bilder 
des  Elends  und  der  Verkommenheit  ab!  — Was  den  Reichthum 
künstlerisch  durchgebildeter  Gebäude  angeht,  so  kann  sich  keine 
Stadt  mit  Venedig  vergleichen.  Andere  Städte  sind  wie  Bücher, 
in  denen  man  beim  Blättern  hie  und  da  ein  Bild  findet;  hier  ist 
jedes  Blatt  eines,  es  giebt  keine  leeren  Blätter.  Natürlich,  wo  das 
Vaterland  in  einem  so  kleinen  Raum  von  wenigen  Inseln  be- 
schlossen war,  da  mußte  ein  reiches  mächtiges  Volk  jeden  Platz 
mit  dem  kostbarsten  Material,  den  feinsten  Formen  schmücken. 
Wie  hätte  auch  ein  so  stolzes,  bewegliches,  geistreiches  Volk  auf 
diesem  glänzenden,  durchsichtigen  ewig  beweglichen  Meeresspiegel, 
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gleichgültige,  nur  dem  Bedürfniß  dienende  Mauern,  schwere  Massen 
aufführen  können!  Hier  giebt  es  keine  Mauern,  Vorhöfe,  das  Meer 
schlägt  an  die  Treppe,  an  das  Thor;  man  sieht  vorbeifahrend  in 
die  offenen  Hallen  hinein,  und  in  der  Mitte  öffnet  sich  eine  Loggia; 
eine  Bogenreihe,  in  steter  bunter  Abwechslung,  hier  halb  byzan- 
tinisch, halb  arabische  Rundbogen,  dann  Spitzbogen  mit  Rosetten; 
dann  die  eleganten  Säulen  der  Renaissance,  die  strengen,  starren 
Ordnungen  des  klassischen  Cinquecento,  die  üppig  überladenen 
Formen  des  Barockstils.  Basta. 

Die  Meisterwerke  der  venezianischen  Maler  sind  aus  Kirchen 
und  Klöstern  in  der  Academie  vereinigt.  Von  dieser  Herrlichkeit 
der  Farbenkunst  kann  man  sich  nun  an  keinem  Ort  der  Welt 
einen  Begriff  machen.  Bei  meinem  ersten  Besuch  war  ich  in  einem 
wahren  Taumel;  ich  habe  vor  innerem  Vergnügen  vor  mich  hin 
gelacht,  und  unverständliche  Interjectionen  von  mir  gegeben,  so 
daß  mich  verständige  Leute  für  mezzo  matto  gehalten  haben 
müssen.  Wie  kann  man  sich  von  dieser  Schule  aus  den  dürftigen 
Proben,  die  auswärts  zerstreut  sind,  einen  Begriff  machen!  Ich 
hatte  den  ganzen  Morgen  in  dem  einen  Flügel  zugebracht,  (ohne 
Catalog,  um  zu  sehen,  wie  viel  ich  errathen  könnte,)  und  glaubte, 
dies  sei  alles;  und  dann  fand  ich  erst,  daß  mir  noch  die  größere 
Hälfte  fehlte,  darunter  die  zwei  Riesensäle,  in  deren  einem  die 
Hochzeit  zu  Cana  von  Paul  Veronese.  Unter  drei  hohen  Bogen 
einer  Marmorhalle,  durch  die  man  drei  Reihen  weißer  Marmor- 
paläste sieht;  welch  eine  Versammlung,  lauter  hohe  edle  Gestalten; 
alles  im  vollsten  schattenlosen  Tageslicht,  in  den  heitersten  leuch- 
tendsten Farben,  und  doch  noch  auf  jedem  Gewand  ein  Spiel  von 
farbigen  Glanzlichtern;  und  dieser  Reichthum  mit  dem  feinsten 
Sinn  für  Harmonie  ausgetheilt.  — Das  sind  die  Venezianer,  die 
einst  fast  für  das  erste  Volk  der  Welt  galten.  — In  Mailand  war 
in  der  Brera  neben  den  alten  Gemälden  die  Kunstausstellung.  Es 
ist  nicht  zu  beschreiben,  wie  die  alten  die  neuen  vernichteten,  trotz 


des  Prunkes  der  unverdunkelten  Farben,  trotz  der  Virtuosität  der 
Natumachahmung,  des  stofflichen  Interesses  so  vieler  Scenen.  Sie 
nahmen  sich  aus  wie  Werke  einer  höher  organisirten  Race  neben 
einer  untergeordneten;  wie  ein  Mann  von  angeborner  und  aner- 
zogener Distinction  neben  einem  prahlerischen  und  innerlich  rohen 
Emporkömmling. 

Meine  Zukunft  als  Professor  in  Marburg  beginnt  mir  zuweilen 
Gedanken  zu  machen.  Ich  wünschte,  daß  Ferdinand  sich  einmal 
in  Gedanken  damit  beschäftigte,  vielleicht  auch  mit  dem  und  jenem 
einsichtigen  Freund  in  discreter  Weise  darüber  spräche  und  mir 
darüber  schriebe.  Ist  denn  etwas  geschehen  oder  in  Aussicht  für 
ein  archäologisches  Museum?  Oder  mit  anderen  Worten,  kann  ich 
mir  Aussicht  machen,  über  diese  Dinge  zu  lesen,  mit  denen  ich 
mich  nun  bald  zwei  Jahre  in  Italien  beschäftigt  habe?  — Für  Hart- 
wigs Rath  bin  ich,  als  gut  gemeint,  dankbar;  in  dieser  Angelegen- 
heit aber  habe  ich  mein  letztes  Wort  gesagt,  und  werde  mich  nicht 
in  Streit  mit  denen  einlassen,  die  „zurück  nur  kommen  auf  das 
erste  Wort,  wenn  man  Vernunft  gesprochen  Stunden  lang!“  Ueber- 
haupt  diese  Rathgeber!  Vor  dem  Antritt  dieser  Reise  habe  ich 
vor  allen  Thüren  um  Rath  angeklopft,  der  so  viel  Irrthum  und 
Zeitverlust  ersparen  kann;  und  es  ist  mir  noch  jetzt  kaum  begreif- 
lich, was  mir  sonst  gescheite  Menschen  gesagt  haben.  Das  erste 
wäre  z.  B.  gewesen,  mir  zu  rathen:  suchen  sie  sich  gleich  einen 
Sprachmeister  und  verwenden  sie  die  ersten  vier  Wochen  so  viel 
irgend  angeht,  auf  Sprachübungen.  Statt  dessen  sagte  mir  z.  B. 
W.,  das  lerne  sich  ganz  von  selbst,  wo  man  beständig  von  italie- 
nisch umschwirrt  werde.  So  kam  es,  daß  ich  in  einem  halben  Jahr 
so  weit  war,  wie  bei  meiner  Ankunft.  Ebenso  sind  die  Empfehlungen 
der  Gasthäuser  u.  s.  w.  ganz  verkehrt.  In  den  meisten  Stücken  ist 
von  allem  das  Gegentheil  das  Richtige. 

Wenn  ich  zuweilen  von  meiner  bevorstehenden  Rückkehr  in 
Ausdrücken  spreche,  die  vielleicht  in  Briefen  an  die  Heimath 
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nicht  sehr  am  Platz  sind,  so  darfst  du  mich  nicht  mißverstehen. 
Grade  daß  ich  meiner  Stimmung  so  unumwunden  frei  Lauf  lasse, 
kann  beweisen,  daß  ich  ein  gutes  Gewissen  habe.  Sonst  würde 
ich,  wenn  auch  nicht  in  leidenschaftlichen  Ausdrücken  meine 
Heimwehqualen  schildern,  so  doch  jene  Stimmung  auszusprechen 
mich  hüten.  Die  Wahrheit  ist,  daß  es  für  mich  eine  angenehme 
und  eine  unangenehme  Hälfte  in  den  Beziehungen  meines  Lebens 
in  Marburg  gegeben  hat,  und  wieder  geben  wird.  Ich  habe  immer 
gesagt,  und  glaube  es  auch  jetzt  noch,  daß  ich  eine  bessere  äußere 
Existenz,  als  ich  sie  in  der  Villa  Schmidt  gehabt,  für  mein  Leben 
nicht  wünsche;  die  Arbeit,  sobald  sie  sich  auf  Gegenstände  be- 
zieht, die  im  Kreise  meines  literarischen  Lebensplanes  liegen,  ist 
mir  ein  Vergnügen;  Ehren  und  Aemter  haben  für  mich  keinen 
Reiz;  Geld  brauche  ich  nicht  mehr,  als  zum  bequemen  Auskom- 
men und  freilich  einer  Reise  jährlich.  Gewohnt,  auf  mir  selbst  zu 
stehen,  und  Entschließungen,  Kämpfe  in  mir  selbst  abzumachen, 
ist  es  mir  nicht  einmal  unbedingtes  Bedürfniß  zu  Zeugen  und 
Theilnehmern  von  Freuden  und  Schmerzen  des  Lebens  andere 
zu  haben.  I can  live  alone.  Wie  glücklich  würde  ich  sein  in  einer 
thätigen,  lehrenden  und  schriftstellerischen  Existenz,  und  den 
überarbeiteten  Kopf  dann  in  Marburgs  himmlischer  Umgebung, 
im  Kreis  meiner  Lieben,  in  Gesprächen  über  Dinge  aus  der  hei- 
teren, idealen  Hälfte  der  Literatur,  auszuruhen.  — Die  Nachtseite 
ist  — meine  Lehrthätigkeit,  wo  ich  das,  was  von  mir  verlangt  wird, 
nicht  erfüllen  kann  und  will,  und  wo  das,  was  ich  leisten  kann 
und  möchte,  nicht  verlangt  wird;  — eine  leere,  herzlose  Gesell- 
schaft, in  der  nur  Langeweile  und  Verdruß  zu  holen  ist,  und  die 
man  doch  nicht  vermeiden  kann;  — am  Ende  gar  noch  leere 
Geschäftskrämerei,  über  die  man  die  kostbare  Zeit  verliert;  so 
daß  man  verzweifeln  müßte,  wenn  man  sich  nicht  endlich  ergiebt 
und  selbst  ein  Philister  wird.  Das  ist  das  köstliche  des  Lebens  in 
der  Fremde,  daß  man  um  niemand  sich  zu  kümmern  braucht. 
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und  an  jedem  vorbeigeht,  der  einem  nicht  gefällt.  — Es  ist  wahr, 
meine  Stimmung  in  den  letzten  Jahren  war  nicht  die  rosigste.  Ich 
hatte  beständig  zu  arbeiten,  und  doch  wollte  kein  Resultat  sicht- 
bar werden;  Niemand  ermuthigte  mich,  im  Gegentheil,  alles  wett- 
eiferte mich  zu  decouragiren,  und  doch  mußte  ich,  um  nicht  ver- 
loren zu  gehen,  allen  Rathschlägen  entgegen  handeln.  Ich  habe 
viel  Spannkraft  des  Willens  brauchen  müssen,  um  jenes  Leben  so 
Jahre  lang  durchzuführen,  anstatt  die  Sache  über  dem  Knie  ab- 
zubrechen, und  irgend  etwas  zu  ergreifen,  was  mich  aus  jenem 
fatalen  Engpaß  befreit  hätte.  Zuletzt  habe  ich  allerdings  gesiegt; 
aber  nach  solchen  mit  Anstrengung  verbundenen  Siegen  bleibt 
stets  eine  Erschöpfung  zurück;  und  darum  war  mir  diese  große 
Abspannung  und  Freiheit  in  Italien  so  zur  rechten  Zeit  gekommen. 
— Ich  wollte  sagen,  das  Gedächtniß  jener  Gemüthsstimmung,  die 
mich  in  jenen  dunklen  Jahren  beherrschte,  wirkt  unwillkürlich  bei 
den  Gedanken  an  die  Rückkehr.  Denkt  auch  der  einst  Kranke, 
der  nun  als  frischer  franker  Jäger  durch  Thäler  und  Höhen  streift, 
mit  Sehnsucht  an  das  Hospital,  der  frei  gewordene  an  seine  Kerker- 
wände zurück?  Ich  weiß  recht  gut,  daß  sich  Lebensverhältnisse 
nicht  wiederholen,  daß  es  wahrscheinlich  ganz  anders  werden  wird, 
als  ich  jetzt  ahnen  kann.  Ruhig  bin  ich,  da  ich  weiß,  daß  ich  nie 
mich  durch  die  Umstände,  oder  wohl- oder  übelgemeintes  Drängen 
fortziehen  lassen  werde,  gegen  das  zu  handeln,  was  meine  klare 
Einsicht  ist,  und  was  niemand  so  beurtheilen  kann,  wie  ich  selbst. 
Ich  maße  mir  nicht  an,  irgend  jemand  zu  rathen,  behalte  mir 
aber  auch  vor,  so  gern  ich  fremden  Rath  anhöre,  nur  mir  selbst 
zu  folgen.  Das  Wort  des  Chamfort  habe  ich  immer  sehr  wahr 
gefunden,  daß  die  meisten  Menschen  Sclaven  sind,  weil  sie  das 
Wort  „Nein“  nicht  aussprechen  können. 

Das  Düreralbum  und  den  Goltzischen  Stich  habe  ich  mich 
damals,  als  ich  die  Vorbereitungen  zur  Reise  traf  und  keinerlei 
Unterstützung  hoffen  konnte,  obwohl  ungern,  entschlossen,  in 
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Leipzig  versteigern  zu  lassen,  nebst  noch  anderen  Sachen.  Es  war 
die  Realisirung  dieser  Reise  für  mich  eine  Lebensfrage,  der  ich 
solchen  Luxusbesitz  opfern  mußte. 

Am  Tage  von  Ferdinands  Hochzeit  (d.  h.  dem  zuerst  bestimm- 
ten) war  mir  eigen  zu  Muthe.  Ich  erhielt  an  diesem  Tage  auch 
einen  Brief  aus  Neapel  von  dem  Dr.  Heydemann,  worin  mir 
dieser  seine  Verlobung  anzeigt  mit  einer  Berlinerin,  Reichert,  und 
hinzufügt,  nach  den  üblichen  Bräutigam sfadaisen : „Dies  große 
Glück  möchte  ich  natürlich  jedem  Freunde  gönnen,  am  meisten 
aber  ihnen,  1.  J.,  und  so  wünsche  ich  denn  von  Herzen,  daß  Sie 
recht  bald  meinem  Beispiel  folgen  mögen.“  Dieser  wirklich  gut- 
herzige Mensch,  der  noch  sehr  jung,  steinreich  und  von  eisernem 
Fleiß  ist,  treibt  die  Freundschaft  gegen  mich  so  weit,  daß  er  be- 
kennt, am  Tage  jener  Hochzeit  auf  meines  Bruders  F.  Wohl  ein 
Glas  getrunken  zu  haben!  — An  demselben  Tag  begegnete  mir 
ein  junger  Mann  mit  seiner  jungen  Frau  im  Dogenpalast,  der  mir 
in  Mailand  als  Bräutigam  vorgestellt  war,  und  nun  die  Hochzeits- 
reise machte.  — 

Ich  hoffe,  ja  bin  gewiß,  daß  wenn  Du  Dich  nicht  entschließen 
kannst  oder  keine  passende  Begleitung  findest,  noch  während 
meiner  Anwesenheit  nach  Italien  zu  kommen,  wir  eine  Reise  in 
den  nächsten  Jahren  zusammen  machen  werden,  wenigstens  nach 
Norditalien.  Durch  die  Brennerbahn  ist  Italien  jetzt  so  nahe  ge- 
rückt! — 

In  acht  Tagen  höre  ich  wieder  Wagengerassel  und  sehe  die 
lange  vermißten  Angesichter  von  Rossen,  Eseln,  Ochsen,  die  es 
in  Venedig  nur  als  Beefsteaks  u.  s.  w.  giebt,  oder  als  Basreliefs  an 
der  Krippe  zu  Bethlehem.  In  drei  Wochen  hoffentlich  in  Rom, 
auch  da  ferma  in  posta,  da  ich  mich  von  dem  Capitol  unabhängig 
machen  will. 
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An  die  Mutter 

Urbino,  den  6.  November  1868 

DU  erwartest  gewiß  schon  einen  Brief  aus  Rom,  dem  vor- 
läufigen Ziel  meines  nun  sechsmonatlichen  Wanderns;  statt 
dessen  sitze  ich  noch  in  weiter  Ferne,  eingeschlossen  in  endlos 
sich  über  einander  thürmenden  Bergketten  des  Apennin,  in  dem 
kleinen  Urbino,  und  benutze  einen  recht  melancholischen  Herbst- 
abend, mich  des  lieben  Marburg  zu  erinnern,  wo  vielleicht  jetzt 
alles  in  weißen  duftigen  Nebel  eingehüllt  ist,  aus  dem,  wenn  die 
Sonne  am  dritten  Morgen  endlich  durchdringt,  die  Bäume  mit 
Eiskrystallen  verzuckert  hervortauchen,  und  die  Pappeln  auf  dem 
breiten  Weg  neigen  ihre  Aeste  wie  Trauerweiden,  und  der  ganze 
Weg  ist  mit  abgeknickten  Zweiglein  besät,  und  die  armen  Weiber 
lesen  sie  auf  als  Supplement  zu  den  wöchentlichen  Spenden  Holz 
der  kurf.,  wollte  schreiben  königl.  Central- Armencommission.  Also, 
wie  Chamisso  singt: 

Herb  und  kalt  der  Wind  sich  regt, 

Dunkle  Wolken  ziehn  am  Himmel, 

Und  es  flimmern  keine  Sterne. 

Wenn  ich  zu  meinem  Fenster  hinaussehe,  erblicke  ich  gegen- 
über die  riesenhafte  Substruction  des  alten  Schlosses  der  Herzoge 
von  Urbino,  erbaut  von  Federigo,  der  einst  Urbino  zum  Sam- 
melplatz der  ersten  Lichter  Italiens  machte,  und  an  dessen  Hof 
der  junge  Rafael  seine  ersten  Eindrücke  von  der  großen  Welt 
empfing. 

Da  ich  bei  meiner  Fahrt  von  Venedig  über  Ancona  nach  Rom 
durch  Pesaro  kam,  von  wo  man  Urbino  in  sechs  Stunden  mittelst 
Diligence  erreicht,  so  wollte  ich  diese  Gelegenheit  natürlich  nicht 
vorbeilassen,  den  Geburtsort  Rafaels  zu  sehen.  Ich  fand  hier  viel 
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Schönes,  das  mich  ein  paar  Tage  hier  festhalten  wird.  Urbino  ist 
der  Stammsitz  der  Familie  Albani,  und  mein  erster  Gang  war 
heut  morgen  nach  dem  Palast  Albani.  Er  ist  nur  von  einem  Ad- 
ministrator, einem  Canonicus  Don  Checco  Valenti,  bewohnt,  mit 
dem  ich  den  ganzen  Morgen  in  Durchmusterung  seiner  Sehens- 
würdigkeiten zugebracht  habe.  Besitzer  ist  noch  der  herunterge- 
kommene Principe  Castelbarco  in  Mailand.  Es  ist  der  einzige 
Palast  der  Familie  Albani,  der  noch  seine  innere  Einrichtung, 
Mobiliar,  Kunstsachen  behalten  hat.  Herrliche  Sachen,  von  denen 
in  den  Führern  kein  Wort  steht.  Ein  Saal  mit  lauter  Cartons  der 
ersten  Meister,  ein  anderer  mit  der  vollständigen  Reihe  der  alten 
Herzoge  von  Urbino,  und  andere  Reste  von  Schätzen,  die  großen- 
teils mit  dem  Aufhören  des  Herzogtums  nach  Florenz  gekom- 
men sind.  — In  der  Academie  ist  außer  einer  Gemäldegalerie  eine 
Sammlung  von  Gypsen,  wie  sie  Marburg  wahrscheinlich  in  hun- 
dert Jahren  nicht  haben  wird,  obwohl  Urbino  nicht  mehr  Ein- 
wohner hat,  als  die  genannte  Hauptstadt  des  alten  Oberhessen. 

Der  November  ist  wohl  in  keinem  Lande  der  Erde  ein  heiterer 
Monat;  und  auch  in  der  Romagna  hört  das  physische  Behagen 
beim  Reisen  ziemlich  auf;  um  5 Uhr  wird  es  Nacht,  und  der  für 
den  florentinischen  Sommer  gemachte  Anzug  steht  nicht  mehr  im 
Verhältniß  zum  Thermometer;  doppelter  Flanell  muß  aushelfen. 
Aber  ich  wäre  ein  Thor,  um  solcher  Unannehmlichkeit  willen 
diese  Tour  abzukürzen,  die  so  äußerst  merkwürdige  Punkte  ent- 
hält und  selten  von  Reisenden  nach  Italien  gemacht  wird.  Aller- 
dings wäre  es  mir  angenehmer  gewesen,  die  colossalen  Briefsamm- 
lungen, die  ich  in  Pesaro  in  der  Bibliothek  und  in  Rimini  bei 
dem  alten  Canonicus  Don  Zeffirino  Gambetti  fand,  etwa  in  Florenz 
oder  Mailand  gehabt  zu  haben,  wo  man  gern  einen  Vorwand  hat, 
länger  zu  verweilen.  Diese  Sammlungen  werden  mich  noch  einige 
Tage  nach  meiner  Rückkehr  von  Urbino  an  den  genannten  Orten 
zurückhalten;  und  wenn  ich  vielleicht  in  Bezug  auf  manche  Dinge 
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zu  beneiden  scheine,  so  darf  ich  wohl  behaupten,  daß  es  auch 
eine  ziemliche  Geduldsprobe  ist,  an  diesen  kleinen  Orten,  den 
größten  Theil  des  Tages  mit  preti  und  canonici  verkehrend  und 
Abends  sechs  bis  sieben  Stunden  lang  die  Zeit  zwischen  Auf- 
zeichnung gemachter  Bemerkungen  und  Zeitunglesen  in  Cafes  ver- 
theilend, zuzubringen.  Selbst  die  Natur  kann  man  nicht  genießen 
— in  Pesaro,  Rimini  und  auf  der  ganzen  Straße  bis  Ancona  hat 
man  immer  zu  einer  Seite  das  adriatische  Meer,  auf  der  andern 
die  Kette  der  Apenninen  — da  man  die  wenigen  Tagesstunden 
zum  Sehen  und  Lesen  verwenden  muß.  Daher  ist  es  begreiflich, 
wie  man  die  Tage  zählt,  wo  die  ewige  Stadt  einen  wieder  in  ihre 
Mauern  aufnimmt.  — 

Von  Venedig  bin  ich  den  27.  Dienstag  abgereist.  Die  Fahrt 
zum  Bahnhof  ging  noch  einmal  durch  den  ganzen  großen  Canal. 
Er  erschien  mir  reicher  und  herrlicher  als  je,  jetzt,  wo  ich  die 
hervorragendsten  Paläste  im  einzelnen  betrachtet  hatte.  Gleich 
nach  meiner  Ankunft  hatte  ich  ihn  einmal  im  Mondschein  be- 
fahren, und  ebenso  hatte  ich  mich  eine  Strecke  ins  Meer  hinaus 
rudern  lassen.  Etwas  mit  dem  zu  Vergleichendes  giebt  es  wohl 
auf  der  ganzen  Welt  nicht;  nur  gehört  zum  vollen  Genuß,  daß 
man  nicht  allein  ist;  sonst  wäre  dies  wirklich  der  Ort,  um  zu  ver- 
gessen, daß  die  Erde  noch  etwas  zu  wünschen  übrig  läßt.  — Ich 
habe  Venedig  indeß  ohne  die  geringste  Traurigkeit  verlassen,  was 
zum  Theil  auch  darin  seinen  Grund  hatte,  daß  ich  es  in  den  bei- 
nahe 5 Wochen  gründlicher  als  eine  der  bisherigen  Städte  aus- 
gesehen hatte.  Ich  machte  alle  meine  Wege  zu  Fuß,  was  freilich 
nur  möglich  ist,  indem  man  beständig  den  Plan  in  der  Hand  hat 
(natürlich  nicht  in  dem  Quartier,  wo  ich  wohnte).  Man  hat  Führer, 
die  nach  gewissen  Tagesfahrten  eingetheilt  sind;  ich  hatte  einen, 
der  auf  12  Tage  berechnet  war.  Aber  da  sind  viele  Dinge  mit 
einbegriffen,  die  allein  mehrere  Tage  erfordern,  wie  die  Marcus- 
kirche, der  Dogenpalast,  die  Akademie. 
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Auf  dem  Weg  nach  Pesaro  mußte  ich  in  Padua  einige  Stunden 
liegen  bleiben  und  ich  sah  diese  Stadt  zum  dritten  Mal  bei  strö- 
mendem Regen.  Zwischen  Padua  und  Ferrara  war  die  Eisenbahn 
durch  die  furchtbaren  Ueberschwemmungen  des  Po  auf  einer 
Strecke  unter  Wasser  gesetzt,  und  wir  mußten  i1^  Stunden  in 
Diligenzen  fahren,  zum  Glück  war  die  Nacht  mondhell.  Ferrara 
mit  seinen  breiten  ausgestorbenen  Straßen  machte  nach  dem  engen 
belebten  Venedig  (wo  manche  Straßen  so  schmal  sind,  daß  man 
den  Regenschirm  nicht  aufspannen  kann)  einen  seltsamen  Ein- 
druck. Ueberhaupt  sind  viele  dieser  alten  Sitze  fürstlicher  Höfe, 
an  die  sich  so  glänzende  Namen  knüpfen,  wie  hier  die  des  Tasso 
und  Ariost,  ebenso  Mantua  und  Urbino,  sehr  todte  Städte  ge- 
worden. Das  Haus  des  Ariost  ist  von  rührender  Einfachheit. 
Außer  dem  nicht  zum  Wohnen  gemachten  Erdgeschoß  nur  eine 
Etage  mit  5 Fenstern,  mit  kleinen  runden  Scheiben;  die  Aussicht 
auf  eine  schmale  unansehnliche  Straße.  Mit  einer  so  einfachen 
Umgebung  war  die  überreiche  Phantasie  dieses  Dichters  zufrieden. 
Das  Schloß  der  Este  mit  vier  kurzen  viereckigen  Thürmen  steht 
noch  in  seinen  alten  Wassergräben,  mitten  in  der  Stadt  am  Haupt- 
platz. — Der  erste  Tag  in  Ferrara  war  schauderhaft.  Es  wüthete 
ein  Orkan,  gegen  den  Regen  war  kein  Schutz,  die  Kälte  war 
empfindlich,  und  als  ich  mich  nach  der  Gemäldegallerie  aufmachte, 
war  in  dem  langen  Corso  Vittorio  Emanuele,  der  schönsten  und 
längsten  Straße,  auch  buchstäblich  kein  lebendiges  Wesen  zu 
sehen. 

Als  ich  auf  dem  Weg  von  Ferrara  nach  der  Romagna  auf  dem 
Bahnhof  in  Bologna  zu  Mittag  essen  wollte,  begrüßte  mich  uner- 
wartet ein  römischer  Bekannter,  der  in  der  entgegengesetzten 
Richtung  von  Rom  nach  Verona  und  Venedig  reiste.  Er  ist  ein 
liebenswürdiger  Mensch,  der  wegen  seiner  Gesundheit  (er  ist  hek- 
tisch) in  Italien  zu  bleiben  sucht  und  von  Arbeiten  auf  Biblio- 
theken lebt.  Er  heißt  Hugo  Hinck,  und  ist  ein  Holsteiner.  In  der 

238 


Aufregung,  die  nach  dreimonatlicher  Reise  unter  einer  fremden 
Nation  beim  Anblick  eines  Landsmannes  natürlich  war  (nicht  als 
ob  es  in  Venedig  an  Deutschen  fehlte,  aber  — da  gab  es  nament- 
lich Architekten,  die  zum  Theil  auf  Staatsunkosten  reisen,  und 
ich  habe  mir  öfter  die  Frage  vorgelegt,  warum  grade  die  Archi- 
tekten die  größten  Kaffem  sind,  während  es  unter  den  Malern, 
die  doch  auch  keine  gelehrte  Bildung  besitzen,  ebenso  viel  origi- 
nelle und  liebenswürdige  Menschen  giebt),  also  in  dem  Jubel  des 
Wiedersehens  ließ  ich  mich  verleiten,  ihm  zu  Gefallen  in  Bologna 
zu  bleiben.  Dieser  Leichtsinn  wurde  aber  schwer  gebüßt.  Wir 
wollten  uns  einen  vergnügten  Abend  machen  und  gingen  natür- 
lich ins  Theater;  es  gab  aber  ein  historisches  Stück,  für  die  Truppe 
geschrieben,  das  so  ungeschickt  und  langweilig  war,  daß  wir  es 
nach  dem  zweiten  Akt  im  Stich  ließen.  2)  Im  Gasthaus  mußten 
wir  einen  Salon  bezahlen,  von  dessen  Besitz  wir  gar  kein  Be- 
wußtsein gehabt  hatten,  da  wir  ihn  für  einen  bloßen  Durchgang 
in  der  Dämmerung  angesehen  hatten.  Aber  das  Schlimmste  kommt 
noch.  Als  ich  am  nächsten  Morgen  auf  der  Mittelstation  zwischen 
Bologna  und  Ferrara,  in  Castel  Bolognese,  wartete,  bemerkte  ich 
alsbald  eine  Gruppe  von  sehr  distinguirtem  Aeußern,  unter  der  ich 
eine  Schauspielerin  erkannte,  die  auf  dem  Theater  de’Fiorentini 
in  Neapel  als  Primadonna  in  ernsten  Dramen  uns  so  manchen 
genußreichen  Abend  gemacht  hatte;  daneben  eine  ältere  Dame 
von  sehr  bedeutenden  Zügen,  es  war  die  Ristori,  die  den  Abend 
vorher  eine  Vorstellung  in  Ravenna  gegeben  hatte!  Wäre  ich  den 
Tag  vorher  weiter  gereist,  so  hätte  ich  sie  gewiß  gehört,  denn  bis- 
her habe  ich  noch  nie  die  Gelegenheit  gehabt. 

Welch  eigenthümliches,  wieder  von  allem  andern  ganz  verschie- 
denes Schauspiel  eröffnet  sich  in  Ravenna!  Hier  steht  eine  Reihe 
wohl  erhaltener  Denkmäler  aus  einer  Zeit  der  Geschichte,  von 
der  sonst  keine  Spuren  übrig  geblieben  sind.  Der  einzige  Ort  der 
Welt,  wo  es  wirklich  Gebäude  der  Gothen  giebt.  Noch  eine  Wand 
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mit  Säulen,  Nischen,  Arcaden  von  dem  Palast  des  Ostgothen- 
königs, von  dem  in  der  Kirche  eine  Ansicht  der  reichgeschmückten 
Vorderseite  in  Mosaik  erhalten  ist.  Darin  ist  sein  Sarcophag,  eine 
Porphyrwanne,  eingemauert.  Dann  sein  Mausoleum,  ein  doppelter 
Rundtempel,  vor  dem  Thor  mitten  in  einer  Vigna!  Der  untere 
Theil  ist  voll  Wasser,  die  Kuppel  des  oberen  ist  von  einem  ein- 
zigen Felsblock.  Ein  Baptisterium  für  die  Arianer,  mit  wohlerhal- 
tenem Mosaik  der  Kuppel,  die  Taufe  Christi  im  Jordan,  der  Jor- 
dan dargestellt  als  ein  bärtiger  Flußgott,  mit  einem  großen  Schilf- 
rohr in  der  Hand,  erstaunt  die  Hand  erhebend;  auch  dies 

— hatt’  gebaut  vor  Zeiten  Herr  Dietrich  von  Bern, 

Das  war  ein  starker  Recke,  von  dem  erzählen  Sänger  gern. 

Das  merkwürdigste  an  diesen  ravenatischen  Kirchen  sind  die 
Mosaikgemälde.  Diese  sind  nicht,  wie  die  von  San  Marco  in 
Venedig,  und  die  meisten  römischen,  in  dem  leblosen  byzan- 
tinischen Stil,  sondern  haben  noch  ganz  das  Gepräge  der  alten 
Malerei,  wie  wir  sie  aus  Pompei  kennen.  Z.  B.  wie  Abraham  die 
drei  Engel  bewirthet  und  Sarah  in  der  Thür  der  Hütte  steht,  ist 
dies  ganz  die  Figur,  die  so  oft  auf  pompejanischen  Bildern  wieder- 
kehrt; — sie  hält  den  Finger  an  den  Mund,  nachdenklich  und  die 
Arme  in  den  Mantel  gewickelt,  wie  auf  dem  Bild  der  Dichterin. 
In  der  Kirche  Sant  Apollinari  befindet  sich  auf  der  Wand  des 
Schiffs  eine  Procession  von  Märtyrern  und  heiligen  Jungfrauen,  an 
der  Spitze  die  heiligen  drei  Könige;  es  sind  noch  ganz  römische 
Gestalten,  die  von  dem  mönchischen  Typus  des  Mittelalters  sich 
merkwürdig  unterscheiden. 

Sonntag  den  i.  November  — dem  ersten  sonnigen  Tag  nach 
den  stürmischen  Regentagen  — machte  ich  Morgens  eine  Fahrt 
nach  Sant  Apollinari  in  Classi,  einer  großen  Basilica,  dem  einzigen, 
was  von  der  alten  blühenden  Hafenstadt  Classis  übrig  geblieben 
ist.  Dahinter  beginnt  ein  ungeheurer  Tannenwald,  der  sich  wie 
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eine  vom  Himmel  gesunkene  schwarze  Gewitterwolke  über  einen 
großen  Theil  des  Rands  des  Horizonts  hinzieht.  Es  ist  die  viele 
Meilen  lange  foresta,  der  größte  Wald  Italiens.  In  Ravenna  ist 
auch  das  Grab  Dantes,  und  das  Haus,  wo  Byron  seine  letzten 
8 Monate  in  Italien  vor  seiner  Reise  nach  Griechenland  lebte, 
ist  durch  eine  Inschrift  bezeichnet.  Erst  seit  einigen  Wochen 
konnte  man  die  Umgegend  Ravennas  besuchen,  die  bisher  durch 
den  Straßenräuber  Gaggino  unsicher  gemacht  wurde.  Die  Ein- 
wohner wurden  selbst  auf  Spaziergängen  Sonntag  Nachmittags 
ausgeraubt.  Endlich  hat  die  Regierung  den  General  Escoffier  als 
Civil-  und  Militärgouverneur  hergeschickt,  und  in  Venedig  las  ich 
zu  meiner  Befriedigung,  daß  der  Gaggino  den  Carabinieren  er- 
legen ist. 

Schone  dich  recht,  liebe  Mutter,  in  dem  harten  Winter;  gehe 
manchmal  Abends  aus  zu  denen,  die  sich  so  freuen,  wenn  Du 
kommst,  und  so  sehr  darum  bitten,  und  bitte  selbst  zuweilen  einen 
kleinen  sympathischen  Kreis  zur  Aufheiterung  des  alten  Hauses 
zusammen.  Grüße  auch  Tante  Hedwig,  deren  Geburtstag  glaube 
ich  heute  ist;  bei  dem  Herumreisen  von  Ort  zu  Ort  bin  ich  nicht 
dazu  gekommen,  ihr  einige  Zeilen  zu  senden,  habe  aber  ihrer 
in  Liebe  gedacht.  Bleibe  gesund  liebe  Mutter. 


An  den  Vater 

Rom,  den  16.  November  1868 

DIE  Mitte  des  November  ist  da,  und  ich  muß  daran  denken, 
daß  wenigstens  ein  Blatt  von  mir  mit  ein  paar  Worten  auf 
Deinem  festlich  geschmückten  Tisch  an  Deinen  ältesten  erinnert. 
Dies  Blatt  kommt  wieder  von  Rom,  wohin  ich  nun  doch  früher, 
als  ich  dachte,  nämlich  am  12.  dieses  Monats  zurück  gekehrt  bin. 
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Du  wirst  dich  freuen,  daß  mein  fast  siebenmonatliches  Wandern 
nun  vorläufig  zu  Ende  ist.  Wenn  die  langen  Abende  kommen, 
treibt  es  immer  heimwärts;  die  Bilder  von  Collegiensälen  stellen 
sich  ein,  und  es  scheint  seltsam,  daß  man  auch  nach  dem  ersten 
November  fortfahren  soll,  als  freier  Reisender  in  der  Fremde  seine 
Zeit  hinzubringen. 

In  den  letzten  Wochen,  namentlich,  seit  ich  Venedig  verlassen 
hatte,  ist  mir  oft  der  Wunsch  nach  einem  ruhigen  dauernden 
Aufenthalt  gekommen;  und  jetzt  wo  ich  wieder  in  der  ewigen 
Stadt  auf  einige  Monate  festsitze,  will  mir  das  Stillsitzen  und  der 
Verkehr  mit  meist  bekannten  Dingen  und  Personen  nicht  recht 
gefallen.  Es  war  zu  schön,  dieser  beständige  Wechsel  der  Scene, 
wo  man,  wenn  man  das  höchste  gesehen  zu  haben  glaubte,  immer 
wieder  etwas  fand,  was  wieder  in  seiner  Art  vollkommen  und  mit 
nichts  früherem  zu  vergleichen  war;  wo  es  keine  einförmige  Wieder- 
holung gab,  keines  das  andere  in  den  Schatten  stellte,  vielmehr 
alles  sich  gegenseitig  Licht  gab  und  alles  sich  zu  einem  unver- 
gleichlichen Ganzen  zusammenschloß.  Ich  sollte  wirklich  zufrieden 
und  dankbar  sein,  daß  mir  beschieden  war,  mit  vollkommener 
Freiheit,  ohne  Störung  durch  Krankheit  und  Unfall,  diesen  Plan 
auszuführen.  Diese  Reise,  auf  der  ich  meist  wochenlang  bei  Ita- 
lienern wohnte,  zu  denen  mich  der  reine  Zufall  geführt  hatte,  und 
wo  mir  keine  einzige  Unannehmlichkeit  durch  Unredlichkeit  oder 
andere  schlimme  Dinge  passirt  ist,  darf  wohl  als  Beweis  dienen, 
daß  das,  was  man  gewöhnlich  vom  Character  dieser  Nation  be- 
hauptet, größtentheils  in  das  Reich  der  Fabel  gehört. 

Ich  schrieb  zuletzt  vor  io  bis  12  Tagen  aus  Urbino,  von  wo 
ich  am  Sonntag  früh  nach  Pesaro  zurückkehrte.  Leider  fand  ich 
hier,  daß  es  unmöglich  war,  die  Erlaubniß  zum  Excerpiren  auf 
der  Bibliothek  zu  erlangen;  die  Eifersucht  der  Pesaresen  auf  ihre 
vermeintlich  unvergleichlichen  handschriftlichen  Schätze  hat  die 
sonderbarsten  Statuten  veranlaßt;  es  war  das  einzige  Beispiel  von 
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Illiberalität,  das  mir  begegnet  ist.  Froh  war  ich  freilich  wieder,  daß 
ich  so  keine  Veranlassung  hatte,  an  diesem  Ort  zu  bleiben;  es 
wäre  ein  zu  melancholischer  Aufenthalt  gewesen.  Die  einzigen 
frohen  Augenblicke,  die  man  dort  haben  könnte,  würden  in  Spazier- 
gängen nach  dem  Strand  bestehen.  Die  Stadt  liegt  am  Meer  zwischen 
zwei  Vorgebirgen,  an  denen  das  Meer  mit  solcher  Gewalt  brandete, 
daß  der  weiße  Schaum  und  Gischt  die  Felsen  bis  obenhin  beständig 
in  einen  Nebel  hüllte.  In  der  Mitte  zwischen  beiden  steht  ein 
Leuchtthurm,  dessen  Plattform  beständig  die  Wogen  überfluten.  Es 
ist  ein  unaufhörliches  Donnergetöse.  In  der  Stadt  ist  weiter  nichts 
bemerkenswerthes,  als  ein  großes  herrliches  Altarbild  von  Bellini, 
ein  schöner  kleiner  Palast  auf  dem  Hauptplatz  und  die  Statue 
des  alten  Rossini  im  Gärtchen  des  Bahnhofs;  Rossini  ist  aus  Pe- 
saro,  sie  nennen  ihn  den  „Schwan  von  Pesaro“. 

Von  Pesaro  aus  besuchte  ich  den  alten  Canonicus  Gambetti  in 
Rimini,  und  saß  den  halben  Tag  in  seinem  wunderlich  mit  Büchern, 
Oelgemälden,  altem  Porzellan  und  Curiositäten  aller  Art  aus- 
gestatteten Zimmer.  Man  steigt  auf  einer  ganz  schmalen  Leiter 
zu  ihm  empor,  denn  er  wohnt  sehr  eng  und  bescheiden,  weil  er 
wie  der  selige  Maler  Müller  alle  seine  Heller  auf  den  Ankauf 
solcher  Sachen  verwendet.  Er  hatte  einen  umfangreichen  Brief- 
wechsel eines  Rimineser  Gelehrten  angekauft,  aus  dem  er  mir 
bereitwillig  alle  die  Namen  hervorsuchte,  die  ich  zu  sehen 
wünschte. 

Während  ich  in  Rimini  war,  fiel  die  Wiederkehr  des  Jahrestags 
der  Schlacht  bei  Mentana,  und  man  kann  sich  denken,  daß  große 
Aufregung  herrschte,  da  grade  aus  dieser  Stadt  sieben  an  jenem 
Tage  geblieben  waren.  An  der  Wand  des  Palazzo  comunale  wurde 
eine  Ehrentafel  mit  ihren  Namen  von  schwarzem  Marmor  ein- 
gelassen. In  einer  Barbierstube,  wo  ich  mir  den  Bart  schneiden 
ließ,  kam  ein  junger  Mann  auf  mich  zu,  als  er  vernahm,  daß  ich 
Prussiano  sei,  und  bezeugte  seine  Freude  darüber,  er  hoffe  bestimmt. 
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daß  wir  im  Frühjahr  auf  einer  Seite,  in  einer  Sache  gegen  einen 
gemeinsamen  Feind  fechten  würden. 

Von  Rimini  aus  erreichte  ich  dann  den  südlichsten  Punkt 
meiner  Reise,  Loreto.  Alle  diese  Punkte  liegen  außerhalb  der 
gewöhnlichen  Touren,  wenige  kommen  dahin.  Loreto  hat  eine 
wundervolle  Lage,  auf  einem  Hügel  unweit  des  Meeres.  Ein  Kranz 
von  Bergen,  mit  Städten  und  Burgen  bekrönt,  zieht  sich  im 
Rücken  der  Stadt  her,  dahinter  die  schroffen  Linien  des  Apennin; 
diese  Bergkette  endigt  am  Meer  in  einem  hohen  kahlen  Vor- 
gebirge, hinter  dem  Ancona  liegt.  Das  Thal,  aus  dem  sich  der 
Hügel  von  Loreto  erhebt,  gewährte  noch  jetzt  den  Anblick  üppiger 
Vegetation.  Von  oben  gesehen  steht  das  adriatische  Meer  im  Osten 
gegenüber  wie  eine  stählerne  Mauer.  Man  erkennt  die  Berge  von 
Dalmatien.  An  diesen  schönen,  vom  Weltverkehr  abgelegenen  und 
nach  dem  Orient  schauenden  Punkt  ist  also  vor  etwa  600  Jahren 
das  Haus  der  Jungfrau  Maria  von  Engeln  transportirt  worden, 
nachdem  es  vorher  interimistisch  an  der  dalmatinischen  Küste  auf- 
geführt worden  war.  Es  ist  ein  niedriger  Backsteinbau,  um  den  im 
15.  und  16.  Jahrhundert  ein  Marmorbau  aufgeführt  worden  ist, 
der  von  dem  ersten  Baumeister  der  Zeit  entworfen  wurde,  und 
zu  dessen  Basreliefs  und  Statuen  man  die  ersten  Bildhauer  der 
Zeit  berief.  Es  sind  Propheten,  Sibyllen  und  Scenen  aus  dem  An- 
fang der  neutestam entliehen  Geschichte.  Dies  seltene  Werk  war 
es  eigentlich,  was  mich  bestimmte,  Loreto  einen  Tag  zu  schenken. 
Ueber  dem  Marmorbau  erhebt  sich  eine  majestätische  Kuppel,  der 
Mittelpunkt  einer  stattlichen  Kirche,  deren  Chorseite  wie  ein  Com- 
plex  gewaltiger  Thürme  das  Städtchen  und  den  Hügel  beherrscht. 
Ueber  den  Altären  der  zahlreichen  Kapellen  sind  Mosaikgemälde 
aus  der  römischen  Fabrik.  Ich  erinnere  mich  nicht,  einen  so  lieb- 
lichen Orgelton  gehört  zu  haben,  als  in  dieser  Kirche.  Morgens 
wird  beständig  in  der  Casa  santa,  vor  derselben,  im  Chor,  in  den 
Kapellen  Messe  gelesen,  und  Scharen  von  Landleuten  und  Ge- 
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birgsbewohnern  in  den  seltsamsten  Trachten,  und  sehr  schönen 
Racentypen  ziehen  ein  und  aus.  Nicht  zu  vergessen  ein  Schwarm 
von  Bettlern  und  Krüppeln,  die  im  Stande  sind,  einen  Stunden 
lang  zu  verfolgen,  wenn  man  sich  nicht  mit  einer  Kleinigkeit  los- 
kauft. Die  Priester  halten  eine  förmliche  Bude  in  der  Kirche,  in 
der  sie  den  andächtigen  Kram  verkaufen.  — Jene  herrliche  Mar- 
moreinfassung um  die  rohen  geschwärzten  Backsteinmauem  her 
ist  ein  Bild,  wie  die  Kunst  dem  rohen  Aberglauben  eine  ver- 
klärende Weihe  ertheilt.  Man  bewegt  sich  hier  mit  gemischten 
Empfindungen.  Die  Abenteuerlichkeit  des  Wunders,  die  Frechheit 
des  Betruges  in  früherer  Zeit  und  die  Aufrechterhaltung  desselben 
in  unserer  Zeit  berührt  widerlich,  während  alles,  was  Natur  und 
Kunst  hier  uns  entgegenbringt,  so  herrlich  ist,  daß  man  wünschen 
möchte,  auch  in  diesem  Denkmal  des  Aberglaubens,  wenn’s  mög- 
lich wäre,  ein  Symbol  irgend  einer  wahren  Idee,  irgend  eines 
ewigen  Gedankens  zu  finden. 

Von  Loreto  ging  ich  nach  Ancona,  wo  ich  aber  durch  anhalten- 
den Regen  verhindert  war,  die  schöne  Bucht  und  die  Höhen  — 
ein  schwächeres  Nachbild  des  Golfs  von  Neapel  — zu  genießen. 
Den  Triumpfbogen  des  Augustus  am  Hafen,  die  auf  dem  höchsten 
Punkt  der  Stadt  an  der  Stelle  eines  alten  Tempels  thronende  Kirche 
— habe  ich  nur  wie  verschleiert  während  strömender  Regengüsse 
sehen  können.  Von  da  bin  ich  in  der  Nacht  vom  n.  auf  den  12. 
mit  dem  Eilzug  nach  Rom  gekommen,  und  wohne  Via  due  Ma- 
celli  1 1 o,  3 piano.  Briefe  ferma  in  posta.  Es  ist  eine  von  meiner 
früheren  Wohnung  auf  dem  Capitol  weit  abliegende  Gegend,  in 
der  Nähe  des  spanischen  Platzes  und  des  Pincio,  im  Fremden- 
viertel. Es  ist  ein  sehr  belebtes  Quartier. 

Ich  wünsche  lieber  Vater,  daß  dieses  Blatt  Dich  ebenso  gesund 
wie  vergnügt  antreffen  möge.  Wenn  auch  im  Lauf  des  Jahres 
Wolken  über  unser  Haus  zogen,  an  einem  solchen  Tage  pflegten 
wir  immer  das  Unerfreuliche  zu  vergessen,  dankbar  des  vielen 
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Guten  der  Vergangenheit  zu  gedenken  und  mit  Hoffnung  in  die 
Zukunft  zu  blicken.  Und  da  bisher  die  Sonne  immer  wieder  er- 
schienen, „ob  auch  die  Wolke  sie  verhüllte,“  so  wollen  wir  auch 
in  Zukunft  das  bescheidene  Glück,  was  uns  zugetheilt  ist,  mög- 
lichst zu  erkennen  und  zu  genießen  suchen;  und  wenn  Mißgeschick 
nicht  ausbleibt,  denken,  daß  alles  seine  Zeit  hat,  und  den  Ablauf 
des  Regentags  abwarten.  Möchte  dieser  Tag  noch  manches  Jahr 
Dir  wiederkehren,  und  künftig  ich  selbst  wieder  Dich  an  diesem 
Morgen  begrüßen  können. 


An  die  Schwester 


ICHT  ganz  zu  entschuldigen  war  es,  mich  sechs  volle  Wochen 


auf  Briefe  hoffen  zu  lassen.  Fast  glaubte  ich,  daß  — ver- 
möge meiner  bekannten  Geschicklichkeit,  gewisse  zarte  Instrumente 
zwar  verstimmen,  aber  nicht  spielen  zu  können,  — in  meinen  vor- 
hergegangenen Sendschreiben  etwas  gewesen  sein  müsse,  was  eine 
gewisse  Schwierigkeit  hervorgebracht,  den  Grundton  für  den  Beginn 
eines  Briefes  zu  finden.  Es  ist  wahr,  es  giebt  Dinge,  die  man  aus 
ihrem  Schlaf  der  Vergangenheit  nicht  auf  wecken  soll,  auch  in  der 
besten  Absicht.  Sollte  ich  jemals  etwas  geschrieben  haben,  was 
Euch  nicht  gefiele,  so  ist  es  gewiß  ohne  Absicht  und  Bewußtsein 
geschehen. 

Ich  bin  jetzt  wieder  in  recht  glücklicher  Thätigkeit,  und  predige 
mir  oft  vor,  die  Herrlichkeit  dieses  Aufenthaltes  recht  zu  fühlen. 
Aber  wenn  man  von  anderen  Orten  ziemlich  ruhig  Abschied 
nimmt,  weil  man  sie  ziemlich  ausgeschöpft  hat,  hier  steht  man 
immer  im  Anfang.  — Bis  io  bin  ich  zu  Hause,  dann  nehme  ich 
im  Cafe  greco  den  Caffee  und  wandere  nach  dem  Vatican,  denn 
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in  diesem  Winter  beschäftigen  mich  die  antiken  Sculpturen  fast 
ausschließlich,  die  ich  bisher  über  andere  Dinge  zu  sehr  versäumt 
habe.  Hier  imVatican  sind  allein  über  1700  alte  Bildwerke.  Der 
Weg  dahin  stimmt  einen  schon  ganz  eigen:  da  geht  es  über  die 
Engelsbrücke,  gegenüber  der  Coloß  des  Hadrianmausoleums  mit 
dem  trotzigen  thurmartigen  Ausbau  von  Alexander  VI.,  und  dann 
nehmen  uns  die  Colonnaden  von  Sanct  Peter  auf,  und  dann  geht 
es  hinauf  in  den  Hof  des  Bramante,  wo  Rafael  die  Loggien  malte, 
u.  s.  w.,  alles  im  Vorübergehen.  — Das  ist  das  Eigene  hier;  während 
an  anderen  Orten  Gebäude,  Kunstwerke  edler  sind,  als  der  Ort, 
wo  sie  stehen,  exotische  Pflanzen,  die  uns  wie  beklagenswerthe 
Exulanten  Vorkommen,  wie  z.  B,  Griechenbilder  in  dem  Monaco 
des  Bieres,  so  ist  in  Rom  der  Ort,  der  Erdboden,  der  Staub  zu 
unsern  Füßen  noch -edler  und  heiliger,  als  das,  was  darauf  sich 
erhebt.  — 

Doch  will  ich  nicht  läugnen,  daß  mir  jetzt  das  Fehlen  einer 
Geselligkeit,  wie  sie  bei  uns  ist,  wo  Damen  mit  eintreten,  zuweilen 
fühlbar  wird.  Die  Zeit  meines  Aufenthaltes  (da  ich  noch  nach 
Neapel  will)  ist  zu  kurz,  um  noch  zu  diesem  Zweck  Bekannt- 
schaften anzuknüpfen. 

Mit  Gregorovius,  dem  ich  jetzt  nahe  wohne,  machte  ich  kürz- 
lich einen  Spaziergang  nach  der  Marmorata.  Unterwegs  sahen  wir 
den  alten  Visconti,  jetzt  zum  Baron  vom  Pabst  gemacht,  in  Be- 
gleitung einer  Dame  auf  uns  zu  kommen,  dahinter  ein  junger  Mann 
mit  einer  bunten  Halsbinde  mit  einem  Cardinal.  Als  wir  schon 
grüßend  vorbei  gegangen  waren,  rief  V.  den  Greg,  zurück,  um  ihn 
der  Dame  und  dem  Herrn  vorzustellen,  die  niemand  anders  waren, 
als  die  Königin  und  der  König  von  Neapel.  Die  Königin  ist  noch 
schön,  etwas  schmal,  der  König  sieht  viel  jünger  und  frischer  aus, 
als  ich  nach  den  Bildern  dachte.  Hernach  trafen  wir  bei  dem 
Marmorlager  den  jungen  Caetani,  dem  Greg,  von  fern  zurief: 
Wissen  sie,  was  mir  Visconti  für  eine  pasquinata  gemacht  hat?  Es 
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wird  hoffentlich  bis  zu  euch  gedrungen  sein,  (ich  habe  einmal  im 
Sommer  einen  Bericht  in  die  Augsb.  Z.  darüber  geschrieben),  daß 
Visconti  das  alte  römische  Marmorlager  an  der  Tiber  aufgefunden 
hat.  Es  finden  sich  hier  täglich  Blöcke  des  kostbarsten  buntfarbigen 
Marmors,  dessen  Steinbrüche  in  Asien  und  Africa  zum  Theil  ver- 
loren sind.  Mit  ein  paar  solcher  Blöcke  wenn  man  sie  in  Platten 
zersägt,  kann  man  eine  ganze  Kirche  bekleiden. 

Gregorovius  war  in  Deutschland  gewesen,  und  das  erste,  was 
er  mir  sagte,  als  ich  ihn  in  der  Nähe  des  Pantheon  begegnete, 
war,  daß  ihm  dieses  Land  wie  ein  Misthaufen  vorkomme  (er  spricht 
etwas  in  dem  pathetischen  Ton  von  Thiersch).  Auch  Dr.  Dressei 
versichert  mir,  daß  einem  dieses  Land  höchstens  bis  ins  5tejahr 
gefallen  könne;  man  könne  nicht  immer  mit  den  Dingen,  man 
müsse  auch  mit  den  Menschen  leben,  und  dies  sei  ein  tief  ge- 
fallenes Volk. 

Diese  Woche  war  hier  ein  englischer  Vorleser,  Namens  Carr, 
der  in  der  Galleria  Dantesca  Passagen  aus  englischen  und  ameri- 
canischen  Lyrikern  und  Dramatikern  recitirte.  Ich  ließ  mich  ver- 
leiten, hin  zu  gehen,  glaubte  nicht,  daß  ich  das  Englische  so  wenig 
mit  den  Ohren  verstehe.  Obwohl  mir  fast  alles  verloren  ging,  so 
bereue  ich  doch  nicht  grade,  hingegangen  zu  sein.  Wie  sonderbar 
kam  mir  alles  dies  englische  Wesen  vor,  nachdem  ich  seit  zwei 
Jahren  an  nichts  als  welsches  gewöhnt  war!  Gegenüber  der  reinen 
vollen  Aussprache  der  Vocale,  deren  eigentlichen  Ton  der  Römer 
noch  verschärft  (alle  die  vielen  Verdopplungen  der  Consonanten 
bedeuten  nicht,  kurze  Sprache  der  Silbe,  sondern  eine  geschärfte 
Dehnung  des  vorher  gehenden  Vocals)  — diese  gemischten  Laute, 
die  mir  wie  spleenige  abgeschmackte  Verderbniß  der  gesunden 
Laute  vorkamen.  Und  dann  das  nebelhafte,  hauchende,  pustende 
Verschwimmen  der  Consonanten;  und  das  Hinausschieben  der 
Sprache  nach  vorn  und  oben,  das  Ausstößen  der  Worte  in  ein- 
zelnen krampfhaften  Ansätzen,  wie  der  Blasebalg  eines  Schmieds; 
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während  der  Italiener  alles  aus  tiefer  Brust  spricht;  eine  italienische 
Declamation  ist  wie  das  Rollen  des  Donners  in  den  Wolken,  das 
Murmeln  des  Bachs,  das  Säuseln  des  Winds  im  Schilfrohr.  Uebri- 
gens  hatte  sich  der  gute  Mann  nicht  einmal  von  dem  gewöhn- 
lichen Lesesingsang  frei  gemacht,  und  wo  er  dramatisch  sein  wollte, 
hörte  man  nur  die  Absicht,  nicht  den  AfFect  selbst.  — Nicht  weniger 
Anlaß  zu  Vergleichungen  bot  die  anwesende  englische  Gesell- 
schaft selbst.  Wie  geschmacklos  sind  die  Formen  ihrer  Toilette; 
und  was  für  ein  Ensemble!  Jetzt  tragen  sie  tellerförmige  Scheiben, 
die  schief  über  den  vorderen  Theil  des  Kopfes  befestigt  werden 
und  etwas  an  japanisches  erinnern.  Andere  tragen  die  Haare  auf- 
gelöst über  die  Schulter,  wie  Wahnsinnige.  Eine  Americanerin,  die 
viel  von  sich  reden  macht,  trägt  ihre  hellblonden  Haare  frisirt  wie 
eine  Negerin.  Und  wie  formlos,  stillos,  schlapp  sitzt  alles;  und 
ebenso  ist  ihre  Haltung.  Sieht  man  auf  ihre  Mienen  und  Geberden, 
so  ist  alles  eingelernt,  vorgenommene  Maske,  ungeschickt  herge- 
machte Theaterlection.  — Die  Italienerinnen  lieben  etwas  zu  sehr 
die  starken  Farben  und  das  starke  Relief,  z.  B.  Chignons,  aber  sie 
verstehen  die  ärmlichsten  Bestandtheile  zu  einem  stimmenden 
Ganzen  zu  verbinden;  ihre  Erscheinung  hat  immer  etwas  so  fertiges 
und  vollendetes;  ihre  Haltung  ist  immer  ruhig,  anmuthig  und  ge- 
messen; sie  sind  zurückhaltend  oder  leidenschaftlich,  aber  so  künst- 
lich gemachte  Mienen  giebt  es  nur  im  Norden.  — 

Das  nahe  Weihnachtsfest  erinnert  mich,  dafür  zu  sorgen,  daß 
auch  von  Rom  aus  einige  Oelblättchen  über  Euren  reich  beladenen 
Tisch  hinfliegen. 

No.  i ist  die  Fontana  Trevi,  aus  der  diejenigen  ihren  Abschieds- 
trunk zu  nehmen  pflegen,  die  sicher  sein  wollen,  noch  einmal  nach 
Rom  zurückzukehren.  Sie  liegt  mitten  im  belebtesten  Theil  der 
Stadt.  Es  ist  ein  unvergleichlicher  Eindruck,  wenn  man  im  Sommer 
sich  durch  die  kochenden  Straßen  durchwindet  und  vor  diese 
Fontana  heraustritt.  Ueberreichlich,  in  Springbrunnen,  Wasser- 
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fällen  bricht  hier  das  reinste,  viele  Meilen  weit  aus  den  Bergen 
hergeführte  Wasser  hervor  und  ergießt  sich  über  die  künstlichen 
Felsen.  Man  fühlt  augenblicklich  Waldesfrische,  Quellenkühle.  In 
der  Nische  steht  Neptun,  der  das  alles  herzaubert.  Nie  erschienen 
mir  die  Päbste  so  liebenswürdig  und  nie  haben  sie  mit  gerechterem 
Stolz  ihr  Benedictus  XIV  hingesetzt,  als  bei  diesen  Fontänen,  bei 
diesen  Spendern  lebendigen  Wassers. 

No.  2,  die  große  Loge  der  Laterankirche,  von  der  aus  der  Pabst 
am  Pfingstmorgen  den  Segen  ertheilt.  Die  Lage  ist  die  herrlichste; 
die  Fassade  von  St.  Johann  liegt  am  östlichen  Ende  von  Rom 
und  sieht  auf  die  Campagna  und  die  Gebirge.  Es  ist  eins  der 
edelsten  und  erhabensten  und  das  letzte  bedeutende  Bauwerk 
Roms.  Für  die  Größe  giebt  die  Treppe  einen  Maßstab. 

No.  3,  Apoll  als  Sänger  zur  Zither  zwischen  den  Musen  Ter- 
psichore  (geistlicher  Musik!)  und  Kalliope  (Epos)  in  der  Rotunde 
des  Vatican. 

No.  4,  die  schlafende  Ariadne  auf  Naxos,  eine  der  ersten  Sta- 
tuen der  Welt,  schon  von  Julius  II.  im  Belvedere  des  Vatican 
aufgestellt.  Man  nannte  sie  früher  Cleopatra.  Das  Relief  unten 
(schlangenfüßige  Titanen  den  Himmel  bekämpfend)  gehört  nicht 
dazu. 

No.  5,  Fortuna,  Sinnbild  ehelichen  Segens  für  das  junge  Ehe- 
paar! — 

No.  6,  die  linke  innere  Seite  des  Titusbogens  mit  dem  Relief 
des  Triumpfzuges,  wo  der  siebenarmige  Leuchter,  die  Posaunen 
u.  s.  w.  aus  dem  Tempel  in  Jerusalem  im  Triumpf  nach  dem  Capi- 
tol getragen  werden.  Es  ist  derselbe  Weg,  dieselben  Pflastersteine, 
auf  denen  sich  jener  Zug  bewegte,  der  noch  jetzt  unter  dem  Titus- 
bogen hergeht.  Es  ist  eine  Bewegung,  ein  Ungestüm,  ein  Sieges- 
rausch in  diesem  Zug,  der  bei  dem  ersten  Anblick  dieses  ver- 
stümmelten Marmors  ergreift.  Wie  nah  treten  uns  hier  jene  Er- 
eignisse. Der  Mann  der  dieses  Relief  arbeitete,  hatte  jenen  Leuchter 
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vor  sich.  Nicht  weit  von  diesem  Denkmal  des  Untergangs  der 
heiligen  Stadt  steht  der  Bogen  des  Constantin,  2 1/2  Jahrhunderte 
später  gebaut,  der  den  Sieg  des  Christenthums  im  römischen  Staat 
bezeichnet.  Daneben  das  Colosseum,  in  dessen  Staub  das  Blut  so 
vieler  Märtyrer  geflossen.  Als  der  Seher  von  Patmos  seine  heilige 
Stadt  bedroht  sah,  an  deren  völligen  Untergang  er  noch  nicht 
glauben  wollte,  überflog  sein  Geist  diese  z1^  Jahrhunderte,  und 
er  sah  „die  Reiche  der  Welt  und  ihre  Herrlichkeit“,  die  von  seinem 
Christus  in  Besitz  genommen,  und  noch  weiter  sah  er  die  große 
Stadt  verödet  und  die  Fremden  da  stehen  und  klagen  über  ihre 
zerstörte  Herrlichkeit.  — Solcher  Stellen  dieses  räthselhaften  Buchs 
muß  man  sich  an  dieser  Stelle  erinnern ; hier  sind  die  Illustrationen 
dazu!  Wie  der  Geist  des  Propheten  in  den  Räumen  der  dunklen 
Zukunft  schweift  und  colossale,  dämmerhafte,  räthselhafte  Bilder 
auftauchen  sieht,  so  schweift  hier  das  Auge  über  die  Jahrtausende 
hinaus,  die  für  ihn  Marksteine  gesetzt  haben. 


An  die  S einen 

Rom,  den  29.  December  1868 

ICH  will  dieses  Jahr,  das  erste,  wo  ich  von  Anfang  bis  zu  Ende 
von  Euch  abwesend  war,  nicht  vorbeigehn  lassen,  ohne  Euch 
noch  einmal  zu  schreiben.  Zwei  Sendungen  von  Briefen,  die  letzte 
am  23.,  habe  ich  richtig  erhalten. 

Die  Weihnachtszeit  war  hier  so  schön,  wie  man  es  sich  selbst 
in  Rom  seit  langen  Jahren  nicht  erinnert.  Es  war  wie  bei  uns  an 
warmen  Maitagen,  so  mild  war  die  Luft  und  doch  sonnig.  Man 
ging  in  leichten  Sommerkleidern.  Winter  kann  man  so  etwas  gar 
nicht  nennen.  Selbst  der  höchste  Gipfel  der  Sabina,  der  Monte 
Gennaro,  hat  sich  bis  jetzt  noch  nicht  mit  Schnee  bedeckt,  nur 
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hinter  dieser  Gebirgskette  ragen  einige  weiß  strahlende  Spitzen 
hervor.  Der  Pincio,  dem  ich  jetzt  so  nahe  wohne,  ist  ganz  zau- 
berisch mit  seinen  Anlagen  und  ihrem  Ueberfluß  an  immergrünen 
Gewächsen,  Palmen,  Lorbeern,  Cypressen,  Tannen,  Pinien,  blühen- 
den Rosen  und  andern  Sträuchern  aller  Art.  Da  hier  alles  so  streng 
dem  Herkömmlichen  sich  unterwirft,  so  kann  man,  wenn  die  Zeit 
des  Corso  nicht  ist,  diese  Anlagen  fast  ganz  allein  genießen;  in 
der  Stunde  vor  Sonnenuntergang  macht  die  ganze  vornehme  und 
reiche  Welt  Roms  und  der  Fremde  hier  zu  Wagen  die  Runde.  — 
Der  Theil  der  Stadt,  wo  ich  jetzt  wohne,  ist  der  modernste  und 
wohnlichste,  auch  wohl  der  gesundeste,  was  aber  im  Winter  ziem- 
lich einerlei  ist.  Von  dem  Rom  der  Ruinen,  ebenso  von  dem  Rom, 
wo  der  Kern  der  einheimischen  Bevölkerung  zusammenwohnt, 
liegt  es  weit  ab.  Meine  Straße  gehört  zu  einer  langen  Linie,  die 
gradeaus  bis  auf  das  nördliche  Ende  der  Stadt,  die  porta  del  popolo 
geht.  Aussicht  habe  ich  vis-ä-vis  keine,  aber  Sonne,  die  bis  jetzt 
das  Feuer,  selbst  das  Kohlebecken  entbehrlich  gemacht  hat.  Links 
sehe  ich  die  Paläste  auf  dem  Hügel  des  Quirinal,  der  mir  auch 
die  Stunde  ankündigt,  rechts  den  verschnörkelten  Thurm  von  Sant 
Andrea,  wo  das  Monument  der  Angelica  Kaufmann  ist.  — Meine 
Wirthin  ist  eine  wahre  Hexe,  mit  der  wenig  zu  sprechen  ist,  so 
daß  ich  hier  wieder  außer  aller  Uebung  gekommen  bin  mit  der 
Sprache.  Sie  ist  übrigens  reinlich  und  thut,  was  ich  wünsche,  so 
hat  sie  einen  Teppich  angeschafft,  der  fehlte,  als  ich  das  Logis 
nahm.  Ich  versuchte  zweimal  eine  andere  Wohnung  zu  finden. 
Die  Preise  waren  aber  so  gestiegen,  daß  unter  75  bis  100  francs 
keine  zu  bekommen  war.  Ich  zahle  43  monatlich.  Bequem  ist  die 
Lage  sehr.  Grade  gegenüber  ist  eine  der  besten  Trattorien,  wo 
ich  zu  Mittag  esse,  gleich  rechts  ein  Caffe,  etwas  weiter  die  Kirche 
S.  Trinitä  di  Monti,  wo  man  Sonntag  Abends  so  schöne  Gesänge 
hört,  auf  deren  Besuch  meine  Beziehungen  zur  Kirche  in  Rom 
sich  beschränken! 
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Am  Weihnachtsmorgen  war  ich  wieder  natürlich  bei  der  großen 
päbstlichen  Funktion  in  Sanct  Peter,  von  der  ich  Euch  so  oft  ge- 
schrieben habe.  Dieses  Gebäude  giebt  bei  jedem  neuen  Besuch 
neue  Anblicke  und  Eindrücke,  und  es  gehören  Jahre  dazu,  bis 
sich  alle  seine  Geheimnisse  dem  Besucher  öffnen.  Allein  die  Licht- 
und  Farbenwirkungen,  die  Tonwirkungen,  die  Menschen  und  Pro- 
cessionen,  und  Cultushandlungen  nehmen  einen  Character  an,  der 
von  allem,  was  man  sonst  hört  und  sieht,  gänzlich  verschieden 
ist.  So  bei  dem  Posaunenchor  ist  es  nicht  blos  die  Feierlichkeit 
der  alten  Melodie,  die  Reinheit  der  Töne,  die  Stelle,  wo  er  in  die 
heilige  Handlung  eintritt,  die  den  überwältigenden  Eindruck  be- 
gründet, sondern  das,  was  nirgends  sonst  so  Vorkommen  kann:  die 
Stellung  der  Bläser  in  der  Kuppel  und  das  Hinschweben  der  Töne 
durch  die  ungeheuren  Räume.  Diese  Töne  sind  wie  die  Seele  des 
Baus,  sobald  sie  erklingen,  scheint  das  ungeheure  Wesen  aus  einem 
starren  Todesschlaf  zu  erwachen.  Die  hellen  Massen  der  Marmor- 
wände und  Pilaster,  die  riesenhaften  Statuen  der  Heiligen  in  den 
Nischen  erscheinen  in  diesem  Augenblicke  noch  geisterhafter,  be- 
sonders, wenn  das  schwarze  Menschengewirr  und  die  bunten  geist- 
lichen und  weltlichen  Costüme  der  Procession  die  Räume  anfüllen. 
Die  weiten  Entfernungen,  durch  die  der  Blick  gleitet,  lassen  die 
Gegenstände,  die  Statuen  noch  schattenhafter  erscheinen,  obwohl 
die  Formen  immer  bestimmt  und  das  Licht  hell  und  weiß  bleibt. 
Dazu  kommen  die  großen  Bogen-  und  Kreislinien  über  unsern 
Häuptern  mit  ihrem  eigenthümlichen  Eindruck  des  Schwebens, 
wie  denn  die  Kuppel  selbst  wie  ein  himmlischer  Rundtempel  ist, 
der  von  oben  herabschwebt,  und  in  den  man  durch  die  durch- 
brochenen oder  aus  einander  getretenen  Gewölbe  der  Kirche  hin- 
einsehen kann  — so  erscheint  hier  alles  unkörperlich,  der  Schwer- 
kraft enthoben,  überirdisch,  — trotz  der  ungeheuren  aufgethürmten 
Steinmassen,  die  sich  dem  Auge  verbergen.  Wie  klein  erscheint 
hier  der  Moment  der  Gegenwart,  ja  der  Zeit  und  des  Lebens  über- 


253 


haupt  gegenüber  den  ungeheuren  Reichen  der  Vergangenheit.  Sieht 
man  z.  B.  den  gegenwärtigen  Pabst  sich  durch  diese  Räume  hin- 
bewegen, wo  rings  an  den  Wänden  die  colossalen  Marmorschatten 
seiner  Vorgänger  seit  Jahrhunderten  ragen,  segnend  ihre  Hände 
ausstrecken,  so  erscheint  das  Lebendige  wie  die  Erscheinung  eines 
Augenblicks,  die  nur  auftaucht,  um  alsbald  diesem  weiten  Reich 
der  Ewigkeit  und  Verklärung  zugesellt  zu  werden.  Der  Geist  fühlt 
sich  schrankenlos  erweitert  und  selbst  der  Zeitlichkeit  enthoben. 

— (Vergl.  in  Byrons  Ritter  Harolds  Pilgerfahrt,  vierter  Gesang, 
über  Sanct  Peter.) 

Ich  denke  von  hier  im  Lauf  des  Monats  Januar  nach  Neapel 
zu  gehn  und  dort  circa  6 Wochen  zu  bleiben.  Auf  dem  Rückweg 
halte  ich  mich  noch  etwas  in  Rom  und  in  einigen  Städten  Ober- 
italiens auf,  so  daß  ich  zu  Anfang  der  Vorlesungen  zurück  bin. 
Ich  habe  Ferdinand  gebeten,  mir  über  das  in  kunstgeschichtlicher 
und  archäologischer  Beziehung  dort  Mögliche  nach  Rücksprache 
mit  einsichtigen  Leuten  seiner  Facultät  zu  schreiben,  er  hat  es  aber 
über  den  Flitterwochen  wohl  vergessen.  Ein  philosophisches  Kolleg 
werde  ich  ankündigen  müssen;  es  sei  „Logik  und  Erkenntniß- 
lehre“!  Daneben  „Geschichte  der  Kunst  des  Alterthums“,  vier- 
stündig, letztere  um  12  Uhr.  — Die  Quittung  der  Quartalbesol- 
dung war  aus  Versehen  in  den  letzten  Brief  nicht  eingelegt  worden. 

— Briefe  adressirt  aber  doch  lieber  in  das  Caffe  greco,  da  es 
sichrer  ist.  Mein  Haus  ist  zuweilen  geschlossen,  und  einen  Portier 
giebt  es  nicht. 

P.  S.  Beinahe  hätte  ich  ganz  vergessen  über  die  Feier  des  dies- 
jährigen Weihnachtsabends  einiges  zu  erzählen.  Diesmal  hatte  Mad. 
Helbig  eine  solenne  Bescheerung  sich  Vorbehalten;  da  sich  aber 
heraus  stellte,  daß  die  Zahl  der  sich  um  die  capitolinische  Colonie 
gruppirenden  deutschen  Jünglinge  sehr  groß  war,  und  FrauPrincipessa 
einiger  seccatori  (d.  h.  langweiliger  und  unausstehlicher  Gesellen) 
sich  entledigen  wollte,  so  wurde  eine  Minorität  auf  Frau  Henzen 
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abgeleitet.  Bei  dieser  strahlte  ein  Lorbeerbaum,  bei  jener  ein 
Tannenbaum.  Es  war  ein  buntes  Durcheinander  von  Leuten,  d.  h. 
bunt  nach  der  Verschiedenheit  ihrer  Gemüthsbeschaffenheit  und 
dem  Grade,  sich  leiden  und  nicht  leiden  zu  können,  denn  sonst 
waren  es  fast  alle  — Philologen!!!!  Mir  fielen  2 Bücher  zu,  und 
sogar  ein  gestrickter  violetter  Geldbeutel!  — Die  gute  Frau  From- 
männchen  hatte  mir  sogar  einen  großen  Teller  mit  Köstlichkeiten 
heruntergeschickt,  da  sie  einst  des  Abends  im  Corso  an  einem 
Blick,  den  ich  durch  die  hellerleuchtete  Scheibe  eines  Conditor- 
ladens  warf,  auf  eine  verborgene  Schwachheit  schließen  zu  können 
geglaubt  hatte.  Mit  Unrecht;  denn  ich  bin  hier  von  dieser  un- 
würdigen Schwachheit  zurückgekommen  und  habe  während  meines 
ganzen  Aufenthaltes  kaum  2 bis  3 Mal  eine  Conditorei  besucht; 
vielleicht  in  Folge  des  guten  Weins.  Aber  allerdings  ist  das  römi- 
sche Zuckerback  werk  von  der  Art,  daß  ein  Straußenmagen  dazu 
gehört,  es  zu  verdauen.  Die  Weihnachtskuchen  haben  Euch  gut 
geschmeckt  und  sind  Euch  wohl  bekommen? 


An  den  Bruder 


EINE  beiden  dicht  auf  einander  gefolgten  Briefe  habe  ich 


erhalten.  Was  die  Vorlesungen  betrifft,  so  andre  nur  und 
setze  zu,  ganz  nach  Belieben,  als  publicum  etwa  ein  philosophisches 
Conversatorium,  für  die  Kunstgeschichte  die  Stunde  11 — -1 2. 
Das  philosophische  Colleg  mußte  ich  unter  den  bekannten  ob- 
waltenden Umständen  anzeigen,  bin  aber  keineswegs  gesonnen,  es 
zu  lesen;  wie  könnte  ich  es  nach  jahrelanger  Vernachlässigung 
dieses  Gegenstandes.  Dagegen  die  alte  Kunstgeschichte,  das  ein- 
zige, was  ich  lesen  kann  und  will,  bin  ich  allerdings  gesonnen  mit 


Rom,  den  16.  Januar  1869 


255 


Hintansetzung  der  schriftstellerischen  Arbeiten,  so  gut  ich  kann, 
zu  machen.  Ein  wahrer  Jammer  ist  nur  der  Mangel  der  Hülfs- 
mittel  in  Marburg,  des  Apparats.  Wie  soll  man  über  römische 
Architectur  da  lesen,  da  Canina  nicht  da  ist!  Nichts  als  die  elenden 
Compilationen  der  Kunstgeschichtenschmierer.  Wenn  in  Marburg 
irgend  eine  Person  wäre,  die  sich  für  diese  Sachen  interessirte,  so 
könnte  der  gesammelte  Fonds,  da  es  mit  den  Gypsen  nun  einmal 
vor  der  Hand  nichts  ist,  für  große  Photographien  nach  antiken 
Statuen  und  Bauwerken,  und  für  einige  Hauptkupferwerke  ver- 
wandt werden.  Aber  ich  wage  gar  nicht,  so  etwas  vorzuschlagen, 
da  man  bei  der  dort  herrschenden  Barbarei  dergleichen  für  frivolen 
Luxus  erklären  würde;  Henke  z.  B.  scheint  antiken  Statuen  gegen- 
über keine  andere  Ideenverbindung  mehr  zu  haben,  als  daß  es 
doch  besser  und  christlicher  sei,  die  armen  Nackten  mit  flanellenen 
Camisölen  zu  bekleiden  u.  s.  w.  — Daß  sich  in  diesen  letzten  Wochen 
meines  Aufenthaltes  in  Rom  mir  viele  Unterlassungssünden  auf- 
drängen, daß  ich  sehe,  wie  viel  ich  jetzt  anders  anfangen  würde: 
trägt  nicht  dazu  bei,  meinen  dermaligen  Zustand  behaglich  zu 
machen.  Manchmal  erschien  mir  der  Abschied  wie  ein  Abschied 
vom  Leben,  oder  wie  eine  Rückkehr  in  ein  altes  Gefängniß.  Wie 
wird  mir  das  Aufgeben  dieser  Freiheit  in  jeder  Hinsicht  schwer 
werden.  Wie  eng  und  öde  wird  mir  das  Leben  scheinen  nach 
zweijähriger  Gewohnheit,  mehr  in  einer  großen  Außenwelt,  als  mit 
Menschen  zu  leben.  Meine  Vernunft  redet  dazwischen,  erinnert 
mich  an  die  nachtheiligen  Wirkungen  eines  über  viele  Jahre  aus- 
gedehnten Aufenthaltes  in  Italien  auf  Arbeitskraft,  Gewohnheit 
angestrengter  Thätigkeit,  Zusammenhang  mit  dem  geistigen  Leben 
der  Heimath;  ferner  an  die  Unzufriedenheit,  die  fast  bei  allen 
lange  hier  angesessenen  Deutschen  stehende  Wirkung  ist.  Was 
mich  am  meisten  aussöhnt  mit  der  Rückkehr,  ist  das  Bedürfniß, 
nun  wieder  nach  Büchern  zu  arbeiten,  denn  darin  habe  ich  sehr 
viel  nachzuholen;  das  Lernen  durch  Anschauung,  und  das  Sam- 


mein  für  mein  Buch  ist  hier  meine  einzige  Beschäftigung  gewesen, 
und  soviel  hier  noch  zu  thun  übrig  wäre:  eine  Unterbrechung 
durch  gute  planmäßige  Studien,  wie  man  sie  an  deutschen  Uni- 
versitäten macht,  ist  für  mich  eine  Nothwendigkeit.  — Ich  wünsche 
bei  meiner  Rückkehr  gleich  in  der  Wohnung  abzusteigen,  wo  ich 
bleiben  werde.  Am  liebsten  in  meiner  früheren,  wenn  es  möglich 
wäre,  selbst  im  Erdgeschoß,  oder  in  der  Mansarde;  oder  doch 
irgendwo  vor  der  Stadt.  In  Betracht  zu  ziehen  wären  auch  die 
sonstigen  Insassen  des  Hauses : keine  Studenten  und  Professoren ! 
Es  wird  Dir  leicht  werden,  unter  der  Hand  Erkundigungen  ein- 
zuziehen. — Aussicht,  freie  Natur  oder  Garten  ringsum  ist  mir  un- 
endlich wichtiger,  als  Größe  und  Eleganz  des  Zimmers  oder  der 
Möbel,  die  mir  ganz  gleichgiltig  sind. 

Denke  Dir,  ich  habe  in  diesem  ganzen  Winter  keine  Kohle, 
kein  Scheit  Holz  verbrannt.  Vor  einer  Woche  wurde  es  einmal 
bitter  kalt,  aber  nach  ein  paar  Tagen  kam  wieder  Regen.  Es  wird 
mir  freilich  leicht  dadurch,  daß  ich  viele  Stunden  des  Tags  in 
kalten  Museen  und  Bibliotheken  zubringe,  und  um  Abends  nach 
dem  Diner  Feuer  nöthig  zu  haben,  dazu  muß  es  schon  stark 
kommen.  — Aber  keine  Ofen-  und  Stubenluft!  Im  Januar  zwischen 
blühenden  Rosenhecken  spazieren  gehen! 

Diesen  Winter  ist  der  Professor  Wilhelm  Dilthey  hier,  der  ein 
Leben  Schleiermachers  geschrieben  hat,  dessen  Correcturbogen 
ihm  hierher  nachgeschickt  werden.  Er  hat  sich  durch  Ueberarbeiten 
das  Nervensystem  gründlich  zerrüttet  und  mußte  Urlaub  nehmen; 
die  Anwesenheit  seines  Bruders,  eines  Philologen,  in  Rom  bestimmte 
ihn  hierher  zu  kommen.  Er  ist  die  erste  Person,  mit  der  ich  wieder 
einmal  Gespräche  über  philosophische  und  literarische  Dinge  habe 
pflegen  können.  Ueber  Dinge  der  Kunst  läßt  sich  mit  manchen 
Malern  hübsch  sprechen;  einige  wenige  Philologen  sind  als  Nach- 
schlagebücher  für  Notizen  zu  gebrauchen.  — Nun  geht  es  nach 
Neapel,  und  hier  hoffe  ich  noch  einmal  auf  kurze  Zeit  Vergangen- 
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heit  und  Zukunft  zu  vergessen.  Briefe  nach  dem  20.  dieses  ab- 
gesandt adressire  wieder  an:  Libreria  A.  Detken,  Piazza  del 
Plebiscito. 

In  Neapel  und  Nähe  werde  ich  Zeit  haben,  Dir  ausführlicher 
zu  schreiben,  als  hier,  wo  die  letzten  Wochen  für  mich  eine  rechte 
Hetze  sind. 


An  die  Schwester 


EIT  dem  2.  dieses  Monats  befinde  ich  mich  wieder  in  der 


schönen  Parthenope  und  heute  Nachmittag  habe  ich  die  Woh- 
nung bezogen,  die  mich  nun  4 bis  6 Wochen  beherbergen  soll. 
Die  letzten  Wochen  in  Rom  gehörten  nicht  zu  den  angenehmsten. 
Nachdem  wir  bis  nach  Weihnachten  warmes  Frühlings  weiter  ge- 
habt, brach  im  neuen  Jahr  in  Folge  anhaltender  tramontana  ein 
in  Rom  seit  30  Jahren  unerhörter  Frost  aus,  so  daß  die  großen 
Schalen  der  Fontaine  5 Fuß  lange  Eiszapfen  auf  wiesen.  Da  kamen 
mir  meine  Uebungen  im  Frieren  in  den  langen  Wintern  in  der 
Villa  Schmidt  zu  statten;  denn  wenn  ich  auch  mein  kleines  son- 
niges Zimmer  mit  Hülfe  eines  scaldino  oder  Kohlebeckens  ganz 
erträglich  machen  konnte,  so  hieß  es  doch  den  größten  Theil  des 
Tages  auf  Bibliotheken  und  in  Museen  aushalten.  — Dann  hatte 
ich  eine  Menge  Erkundigungen,  Fragen  mein  Opus  betreffend,  auf 
die  letzten  Wochen  verspart,  die  mich  zu  vielen  oft  vergeblichen 
Gängen  nöthigten.  Ich  könnte  einen  ganzen  Brief  damit  anfüllen, 
um  Dir  alle  die  Weitläufigkeiten  aufzuzählen,  die  es  kostete,  zu 
manchen  Dingen  Zugang  zu  erhalten.  Während  ich  z.  B.  in  Venedig 
nichts  nöthig  hatte,  als  den  Director  des  Archivs  zu  besuchen, 
der  dann  einen  Beamten  rief,  der  mir  das  erforderliche  Gesuch 
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diktirte,  worauf  ich  in  einer  halben  Stunde  die  gewünschten  Sachen 
zu  freiem  Gebrauch  in  Händen  hatte,  so  muß  man  hier  erst  dem 
Gesandten  die  Schwelle  ablaufen,  der  an  zwei  Tagen  der  Woche 
auf  der  Fuchsjagd  ist,  eine  beim  Cardinal,  und  der  setzt  dann  ein 
Gesuch  in  Gang.  — Bei  weitem  die  größte  Unannehmlichkeit  aber 
sind  die  vielen  deutschen  Reisenden,  gegen  die  die  früher  viel 
besungenen  Plagen  Italiens,  Ungeziefer  u.  s.  w.,  Vetturine,  facchine, 
gar  nichts  sind.  In  Rom  konnte  man  sich  manchmal  ganz  meiner 
deutschen  Stadt  glauben.  Trotz  meiner  Zurückhaltung,  die  mir 
natürlich  nicht  gut  aufgenommen  wird,  habe  ich  im  Lauf  der  Jahre 
Bekanntschaften  aufgesammelt,  die  mir  manche  Orte  su  besuchen 
gradezu  unmöglich  machen. 

Der  Tag  meiner  Fahrt  nach  Neapel  war  sehr  trübe,  und  am 
ersten  Morgen  war  der  ganze  weite  Horizont  schwer  mit  dunklen 
Wolken  behängt,  der  Regen  goß  in  Strömen,  und  die  Straßen 
waren  voll  schlammiger  Bäche,  Nachmittags  aber  heiterte  es  sich 
auf.  Die  Stadt  ist  überfüllt  mit  Fremden;  auch  der  König  ist  hier. 
In  Sta  Lucia,  wo  meine  frühere  padrona  Sante  Combi  ein  neues 
großes  Logirhaus  organisirt  hat,  da  das,  wo  ich  früher  wohnte, 
durch  den  Erdsturz  des  Pizzofalcone  unbewohnbar  geworden  ist, 
war  kein  Zimmer  mehr  zu  finden.  Im  Hotel  de  Geneve,  wo  ich 
abstieg,  erhielt  ich  ein  Zimmer  5 Treppen  hoch,  und  was  für 
Treppen!  In  einer  Höhe  von  zwei  Stockwerk  unter  mir  sah  ich 
herab  auf  die  flachen  Dächer  benachbarter  fünfstöckiger  Häuser. 
Ich  fand  indeß  am  folgenden  Morgen  an  der  Chiaja  mehrere  sehr 
lockende  Wohnungen,  die  mir  die  Qual  der  Wahl  machten.  Eins 
lag  am  Berg  hinauf  in  der  Mitte  von  Gärten,  dahinter  ein  großer 
Garten  von  Apfelsinen,  mit  herrlicher  Aussicht  und  ganz  stille. 
Die  piecen  ringsum  aber  waren  an  so  viel  englische  und  america- 
nische  Damen,  wie  mir  schien  theils  kränklicher  Natur,  vermiethet, 
daß  ich  es  vorzog,  ein  anderes  Zimmer  zu  nehmen,  das  an  der 
großen  Straße  liegt.  Es  hat  ein  Fenster,  mit  Balcon,  von  wo  ich 
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die  einen  flachen  Bogen  bildende  schönste  Straße  Neapels  in  ihrer 
ganzen  Ausdehnung  sehe;  gegenüber  unmittelbar  die  immergrünen 
Bäume  der  Villa  Reale;  dahinter  der  Golf,  gegenüber  Capri,  rechts 
der  Posiiipp  in  seiner  ganzen  Ausdehnung,  links  der  Pizzofalcone, 
über  dem  die  zwei  Gipfel  des  Vesuv  hervorragen.  Etwas  herr- 
licheres kann  sich  die  Phantasie  nicht  aussinnen;  es  ist  das  Leben 
einer  großen  Stadt,  (Nachmittags  ist  hier  Corso,  5 bis  6 Reihen 
Wagen  nebeneinander),  Fremde  aus  allen  Weltth eilen,  das  eigen- 
thümliche  Volksleben;  und  dicht  daneben  die  Natur  in  ihrer  Herr- 
lichkeit, die  üppigen  Massen  südlichen  Baum-  und  Strauchwuchses, 
das  ewig  wechselnde  Schauspiel  des  Meeres.  Man  kann  sich  des 
Gefühls  nicht  erwehren,  daß  das  zuviel  sei  für  jeden  Werktag;  es 
kommt  einem  vor,  wie  wenn  man  jeden  Ausgang  mit  Vierspänner 
machen  oder  zum  Frühstück  Champagner  trinken  wollte.  Indeß 
bezahle  ich  weniger,  als  1867  in  dem  Hotel,  wo  ich  ein  Zimmer 
auf  den  Hof  hatte  und  von  den  Zanzaren  halb  todt  gemacht 
wurde;  obwohl  jenes  die  Cholerazeit  war,  und  wir  drei  deutsche 
Jünglinge  die  einzigen  Insassen  Monate  lang  waren,  während  jetzt 
die  Fremdensaison  ist.  So  schlecht  ist  man  berathen.  Ich  zahle 
60  f ran  cs  für  den  Monat,  ein  Preis,  unter  dem  in  Neapel,  der 
theuersten  Stadt  in  Italien,  überhaupt  kein  Zimmer  zu  bekommen 
ist;  (im  Hotel  90).  Ich  wohne  bei  einer  neapolitanischen  Familie, 
die  natürlich  „durch  gehabtes  Unglück  genöthigt  ist,  zu  diesem 
eigentlich  unter  ihrer  Würde  stehenden  Existenzmittel,  Zimmer  zu 
vermiethen,  ihre  Zuflucht  zu  nehmen“.  Die  unvermeidlichen  Misses 
fehlen  in  dem  Hause  freilich  auch  nicht,  und  geben  ihr  Dasein 
kund  durch  das  gebenedeite  Piano;  Heine  meint  deshalb,  daß 
davor  nur  das  Grab  Zuflucht  gewährt: 

„Hier  bist  du  sicher  vor  Musik, 

Vor  des  Pianoforte  Folter — “ 

Theils  um  den  Cameval  zu  ehren,  theils  um  meinem  Eintritt  in 
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Neapel  eine  gewisse  Feierlichkeit  zu  geben,  ging  ich  gestern  Abends 
in  das  Theater  San  Carlo,  wo  ich  den  Wilhelm  Teil  von  Rossini 
zu  finden  hoffte.  Es  mußte  aber  wegen  eingetretener  Unpäßlich- 
keit etwas  anderes  gegeben  werden,  eine  höchst  dürftige  Oper  von 
Donizetti,  über  der  ich  nahe  daran  war,  einzuschlafen,  Parisina. 
Dies  größte  Theater  der  Weit  muß  sinken,  seit  der  Staat  die  jähr- 
liche Subvention  entzogen  hat.  Das  Orchester  that  sein  Mög- 
lichstes. Wenn  man  sich  hier  einen  Mozart,  Don  Juan,  aufgeführt 
dächte! 

Nach  Pompei  werde  ich  von  Zeit  zu  Zeit  gehen. 

Seit  langer  Zeit  habe  ich  kein  Buch  mit  so  vielem  Interesse 
gelesen,  als  die  Biographie  Gerhards  von  Otto  Jahn.  Kaufe  sie 
auf  meine  Rechnung;  ich  will  sie  behalten.  Gerhard  war  es  eigent- 
lich, der  das  preußisch-römische  Institut  auf  dem  Capitol  be- 
gründet hat.  Sehr  merkwürdig  ist  dies  beständige  Reiseleben  in 
Verbindung  mit  einer  so  bedeutenden  und  concentrirten  wissen- 
schaftlichen Thätigkeit,  und  dies  bei  ganz  geschwächter  Sehkraft. 
Lies  sie,  sie  wird  Dich  interessiren.  — Seine  Witwe  lebt  jetzt 
in  Cassel,  und  ich  hoffe,  sie  bei  meiner  Rückkehr  kennen  zu 
lernen. 

Was  die  Wohnung  in  Marburg  betrifft,  so  würde  ich  auch  eine 
am  anderen  Thor,  z.  B.  in  dem  Haus  neben  dem  Bahnhof,  nicht 
verabscheuen.  Ich  könnte  da  im  Ritter  essen.  Wann  fängt  man 
factisch  an  zu  lesen? 

Lignana  habe  ich  noch  nicht  getroffen;  er  wohnt  ganz  in  meiner 
Nähe  an  dem  Ende  der  Chiaja.  — 

Zu  denken,  daß  das  alles  jetzt  noch  Wirklichkeit,  Gegenwart 
ist,  und  die  Zukunft  ein  nebelhaftes  Schattenbild ! Zuweilen  predige 
ich  mir  vor,  dieses  bald  zu  einem  eitlen  Schattenbild  der  Ver- 
gangenheit gewordene  Jetzt  recht  auszudehnen;  ich  meine  in  dem 
Sinne,  wie  die  Zeit  in  uns  ist,  und  wie  sich  nach  Lessings  Worten 
die  Minute  am  Zeiger  im  Innern  in  Jahre  verwandeln  kann.  — 
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Jetzt  kommt  es  mir  manchmal  vor,  als  ob  ich  den  größten  Theil 
dieser  Zeit  dumpf  verträumt  hätte!  — Bei  Detken  war  noch  kein 
Brief  angekommen. 


An  die  Schwester 

Neapel,  den  17.  Februar  1869 

IC H will  die  zweite  Woche  nicht  anfangen  lassen  seit  dem  Emp- 
fang der  letzten  geld-  und  inhaltschweren  Schreiben1),  ohne 
denselben  hiermit  zu  bescheinigen.  Es  war  also,  wie  ein  Blick  in 
den  Kalender  lehrt,  am  Aschermittwoch,  wo  diese  Doppelkunde 
an  mich  kam,  während  die  Gewährung  der  einjährigen  Urlaubs- 
verlängerung im  vorigen  Jahre  im  vollen  Carneval  ankam.  Obwohl 
ich  nun,  als  vom  Carneval  ganz  unberührt,  an  jenem  Tage  nicht 
nöthig  gefunden  hatte,  mich  einzuäschern  und  sogar  einen  schnöden 
Rinderbraten,  der  Kirche  zum  Trotz,  zu  mir  nahm:  so  verweilten 
doch  meine  Gedanken  mehrere  male  bei  diesem  Zusammentreffen 
der  Erreichung  dessen,  was  für  viele  das  letzte  Ziel  ihrer  Mühen 
und  Wünsche  ist,  mit  dem  Tage,  wo  wir  uns  der  Betrachtung 
hingeben  sollen,  daß  noch  ganz  andere  Dinge  Staub  und  Asche 
sind.  Diese  Betrachtung  kostet  mich  keine  Anstrengung;  da  meine 
Gemüthsfarbe  immer  einen  gelinden  Aschenton  hat,  ich  mag  sein, 
wo  ich  will,  und  es  mag  mir  äußerlich  gehen,  wie  es  will.  Man 
kann  sich  gelegentlich  auf  die  meisten  Eitelkeiten  und  Freuden 
der  Welt  einlassen,  ja  sich  gestehen,  daß  man  nicht  wohl  ohne 
sie  leben  möchte,  (und  doch,  wo  ist  der  Punkt  für  den  Menschen, 
an  dem  er  sagen  könnte,  Ich  kann  ohne  dies,  das,  oder  mit 

*)  Justi  war  am  9.  Januar  zum  Ordinarius  für  Philosophie  ernannt 
worden.  K. 
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dieser,  jener  Entbehrung  nicht  existiren;)  man  kann  wie  alle  an- 
deren in  und  mit  der  Welt  leben,  und  doch  den  Glauben  an  diese 
Eitelkeiten  verloren  haben.  Ich  werde  zwar  nie  eine  philosophische 
Leuchte  meiner  Nation  werden;  hoffe  aber  doch  soviel  von  Philo- 
sophie gelernt  zu  haben,  um  die  Erdengüter  richtig  nach  ihrem 
Werth  zu  classificiren,  und  zu  wissen,  daß  die  Muße  für  ein  mit 
Liebe  gepflegtes  Werk,  oder  die  Entdeckung  einer  über  die  un- 
endliche Mehrzahl  gewöhnlicher  Menschen  erhabene,  und  in  einem 
gewissen  Accord  mit  der  unsrigen  stehende  Seele,  wie  es  mir  in 
diesem  Winter  in  Rom  begegnete  (besorge  nichts,  es  ist  keine 
weibliche  Seele),  oder  das  Wasser  am  Golf  von  Neapel  mit  sonn- 
täglichem Besuch  bei  den  alten  Pompejanern,  oder  da,  wo  man 
zu  jeder  Stunde  zu  der  Kuppel  von  Sankt  Peter  hinaufschauen 
und  mit  Michelangelos  Propheten  Zwiesprache  halten  kann,  end- 
lich gesunde  Augen,  gesundes  Gehirn  und  Lungen,  unendlich  werth- 
vollere Dinge  sind,  als  die  freilich  wenigen  zu  Theil  werdende 
hohe  Ehre,  den  Aktenkasten  des  Senats  öffnen  zu  dürfen,  über 
das  annoch  durch  den  Erfolg  eines  Examens  bestimmte  Lebens- 
glück armer  Bursche  mit  zu  entscheiden  u.  s.  w.  Doch  bin  ich  auf 
der  anderen  Seite  wieder  nicht  Philosoph  genug,  um  mich  ganz 
unabhängig  zu  wissen  von  den  Mienen,  Manieren  und  Urtheilen 
der  großen  Menge  alberner  Menschen,  die  nun  einmal  den  Men- 
schen nach  solchen  äußeren  Erfolgen  und  Titeln  taxiren,  behandeln, 
und  bei  denen  der  Zufall  äußeren  Mißerfolgs  fast  immer  Dumm- 
heit, wo  nicht  Un Sittlichkeit  voraussetzen  läßt;  grade  so  wie  man, 
obwohl  überzeugt,  daß  „der  Leib  mehr  ist,  als  die  Kleidung“,  doch 
nicht  gleichgültig  sich  fühlt  gegen  den  Verdacht,  daß  man  seine 
Cravatte  wie  ein  alter  Dorfsteuercanzlist  binde  und  in  seinem 
Kragen  den  Schnitt  vor  20  Jahren  bewahre.  — Nichts  kann  so 
die  Verachtung  der  Menschen  lehren,  als  der  Wechsel  ihres  Be- 
nehmens nach  solchen  äußeren  Peripetien,  während  man  sich  als 
ganz  derselbe  vor  und  nachher  fühlt  und  weiß. 


Der  Tag  meiner  Ankunft  in  Neapel  und  der  folgende  waren 
die  letzten  Regentage;  seitdem  haben  wir  fast  ununterbrochen  das 
schönste  Frühlingswetter;  und  ich  kann  mich  gleich  nach  dem 
Aufstehn  auf  den  Balcon  meines  Fensters  setzen.  Ich  könnte  ganze 
Briefe  damit  füllen,  Dir  die  Herrlichkeit  dieses  Orts  zu  schildern. 
Ich  weiß  nicht,  ob  die  Aussicht,  daß  es  mit  Italien  zu  Ende  geht, 
die  Aufmerksamkeit  und  die  Empfindung  mehr  schärft;  gewiß  ist 
wenigstens,  daß  man  das,  was  man  immer,  oder  doch  für  unbe- 
stimmt lange  Zeit  zu  besitzen  glaubt,  nicht  zu  sehen  oder  wenig- 
stens nicht  zu  empfinden  pflegt.  Die  alten  Römer  stellten  aus  dem- 
selben Grunde  das  Bild  des  Tods  bei  ihren  Gastmählern  und  Ge- 
lagen auf,  weil  der  Gedanke  des  abgegrenzten  Zeitraums  des 
Lebens  den  Sinn  für  die  Schönheiten  und  Reize  desselben  schärft. 
— Natürlich  kommt  gegen  das  Ende  hin,  wie  bei  allen  Lebens- 
abschnitten, die  Betrachtung,  wie  vieles  man  hätte  anders  machen, 
wie  viel  thätiger  man  hätte  sein  können.  Besonders  am  vorletzten 
Sonntag,  als  ich  in  Pompei  war,  und  Abends  die  hohen  Berge  im 
Halbkreis  im  lichten  Violett  strahlten,  und  die  Sonne  die  Burgen 
und  Dörfer  am  Abhang  der  Berge  und  den  Golf  im  Untergehen 
beleuchtete,  kam  mir  aufs  neue  der  Gedanke,  als  habe  ich  diese 
zwei  Jahre  nur  verträumt.  Viele  Jahre  lang  habe  ich  von  Zeit  zu 
Zeit  immer  große  Hoffnungen  auf  eine  Reise  nach  dem  Süden 
gegründet,  als  sollte  mir  hier  das  Leben  aufgehen.  Und  nun  kommt 
die  niederschlagende  Vorstellung  auf,  daß  der  Zeitraum,  in  den 
diese  Erfüllung  fallen  sollte,  zu  Ende  ist,  und  daß  diese  zwei 
Jahre  wie  alle  andern  an  mir  vorübergegangen  seien.  Das  äußere 
Schauspiel  war  über  alle  Ahnung  groß,  reich,  herrlich,  aber  das 
Dumpfe,  Schattenhafte,  Traumhafte  ist  nicht  von  mir  gewichen. 
Es  kommt  mir  vor,  als  ob  ich  außerhalb  des  Lebens  stünde.  Alle 
Beziehungen  zu  Menschen,  alles  Wissen,  Können,  alle  Empfin- 
dungen von  den  Dingen  scheinen  mir  unwirklich,  unbestimmt, 
verschwindend;  alles  gleitet  von  mir  ab,  wie  die  Regentropfen  vom 


Regenmantel.  — Während  ich  mich  diesen  Betrachtungen  über- 
ließ, fiel  mir  die  alte  Vorstellung  ein,  wonach  das  Leben  selbst 
nur  ein  Traum  ist;  ein  Traum,  in  dem  uns,  wie  in  den  Träumen 
des  Nachts,  das  Leben  einer  äußeren  Welt  fortwährend  in  die 
Sinne  klingt,  aber  unsere  dämmerhafte  Phantasie  spinnt  aus  diesen 
Eindrücken  ihre  eigenen  Gebilde.  Oft  sind  die  zu  uns  dringenden 
Töne  zu  laut  — zu  schreckhaft,  oder  zu  melodisch,  oder  die  Träume 
selbst  zu  lebhaft,  als  daß  der  Schlaf  fortgehn  könnte.  Dann  fahren 
wir  auf  und  ahnen,  wie  an  jenem  Abend,  daß  wir  schlafen,  aber 
wir  sinken  alsbald  wieder  unter  den  bleiernen  Bann  zurück.  Was 
für  tolle,  sinnlose  Einfälle ! — Dies  alles  will  wohl  nur  sagen,  (um 
die  Sache  auf  ein  anderes  Gebiet  überzuspielen),  daß  wenn  ich 
dereinst  im  Fegefeuer  zu  brennen  haben  werde,  ich  mich  unter 
denen  befinden  werde,  die  mehr  wegen  desrsen,  was  sie  aus  Schwäche, 
Muthlosigkeit,  Zögern,  Mißtrauen  in  sich  selbst  unterlassen  haben 
oder  zu  spät,  oder  nur  halb  gethan,  zu  büßen  haben,  als  wegen 
des  positiven  Bösen,  was  sie  gethan  haben.  Es  ist  eine  der  vielen 
Kurzsichtigkeiten  unserer  Theologen  und  Geistlichen,  daß  sie  das 
Moralische  nur  als  Meiden  von  Uebertretung  gewisser  Verbote 
darstellen,  und  die  Menschen  durch  Schrecken  und  Einschüchtern 
vollkommen  zu  machen  glauben,  während  zur  Erfüllung  der  Le- 
bensaufgabe grade  Erhöhung  der  Kraft,  des  Muths,  der  Heiterkeit 
nöthig  ist.  Einige  verlieren  auf  den  breiten  Blumenpfaden  des 
Lebens  das  Ziel,  das  sie  erreichen  sollten;  andere  aber  legen  die 
Vorbereitungen  aufs  Leben  so  weitläufig  und  zeitraubend  an,  daß 
sie,  ehe  sie  noch  ganz  mit  denselben  fertig  geworden  sind,  un- 
versehens schon  auf  der  abwärts  steigenden  Bahn  sich  befinden. 
Sie  gleichen  einem  Kind,  das  sich  sein  Stück  Kuchen  so  lange 
aufhebt,  bis  es  schimmlich  geworden  ist.  Diese  umgekehrt  beun- 
ruhigt dann  am  Ende  „der  verschmähten  Blumen  Duft“,  wie  der 
Dichter  sagt: 
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„Einst  sah  ich  viele  Blumen  blühen 
An  meinem  Wege,  doch  zu  faul 
Mich  pflückend  weiter  zu  bemühen 
Ritt  ich  vorbei  auf  stolzem  Gaul.“ 

Jede  Reise,  jeder  Aufenthalt  an  einem  Orte  zerfällt  in  zwei 
Hälften.  Bis  zu  einem  gewissen  Punkt,  es  läßt  sich  oft  der  Tag 
angeben,  erscheint  ihre  Dauer  ganz  unbegrenzt,  unbestimmt  in 
die  Zukunft  sich  erstreckend,  was  dahinter  liegt,  unendlich  fern. 
Plötzlich  kommt  ein  Tag,  wo  wir  ein  Bewußtsein  der  noch  übrigen 
Zeit  bekommen,  wo  die  Verhältnisse,  die  uns  nachher  erwarten, 
uns  nahe  rücken,  wie  gegenwärtig,  und  alles  andere  wie  ein 
schneller  Abschiedsbesuch.  So  ist  es  auch  mit  dem  Leben.  Im 
Anfang  erscheint  es  Jahrhunderte  lang,  eine  wahre  Ewigkeit.  Plötz- 
lich messen  wir  mit  Ueberraschung  die  paar  Jahrzehnte,  die  uns 
im  besten  Falle  noch  bevorstehn,  und  berechnen  ihre  Dauer  nach 
der  Kürze  der  letzten  verwichenen.  In  jener  ersten  Hälfte  sind 
Enttäuschungen,  Mißerfolge  und  Entbehrungen  leicht  zu  ertragen, 
weil  man  noch  so  viel  Zeit  zum  Einholen  übrig  zu  haben  glaubt, 
Lebenskraft  hat,  in  Plänen  und  Hoffnungen  lebt;  in  der  zweiten 
nicht,  da  heißt  es  Zu  spät!  Verloren  ist  verloren! 

Wider  meinen  Willen  bin  ich  auf  diese  Art  Dinge  gekommen, 
und  ich  wollte  Dir  eigentlich  von  der  Schönheit  Neapels  schreiben 
und  dieselbe  durch  einen  Vergleich  mit  Marburg  veranschaulichen. 
Das  Schema  der  Aussicht,  die  ich  z.  B.  hier  an  der  Chiaja  ge- 
nieße, ist  ganz  dasselbe,  wie  etwa  die  im  Ruppersbergschen  Garten. 
Die  Mauern  der  Gärten  rechts  und  links  mit  den  Häusern  darauf 
stellen  die  Paläste  der  Chiaja  vor;  die  Fahrstraße,  die  hier  mit 
Lava  gepflasterte,  auf  der  io  Wagen  neben  einander  fahren  können. 
Die  Bäume  uud  Gärten  bis  zu  Reidt’s  Graben  die  Villa  Reale,  — 
die  Ebene  den  Golf.  Marburg  und  dem  Schloß  entspricht  links 
der  Pizzofalcone;  der  Vesuv  dahinter  hat  an  Spiegels  Lust  sein 
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Pendant.  Die  Hügelkette  mit  Homburgs  Wäldchen  entspricht  dem 
Posilipp.  Bis  hierhin  ist  die  Parallele  vollkommen ; nun  aber  weiß 
ich  nicht,  wenn  ich  den  Frauenberg  für  Capri  erkläre,  wo  ich  die 
lange  Bergkette  und  Landzunge  von  Castellamare  bis  Sorrent 
unterbringen  soll.  — In  diesem  Augenblick  steht  das  Silbergestim 
wirklich  leuchtend  über  der  See. 

Heute  gab  das  Collegio  asiatico  ein  Dejeuner  von  orientalischer 
Ueppigkeit.  Es  war  ursprünglich  eine  Missionsanstalt  für  China, 
und  ist  seit  dem  Umschwung  in  Italien  zu  einer  Anstalt  für  com- 
mercielle,  naturwissenschaftliche  Zwecke  erweitert  worden.  Lignana 
und  La  Cecilia  scheinen  dies  hauptsächlich  gemacht  zu  haben. 
Ich  saß  zwischen  einem  alten  Engländer,  Mr.  Muir,  der  General- 
gouverneur von  Indien  war,  und  einem  jungen  Chinesen,  der  gut 
italienisch  sprach,  und  nach  dem  Dejeuner  eine  Stunde  chinesische 
Grammatik  gab,  die  nicht  blos  Vortrag,  sondern  auch  Uebung 
war;  mehrere  ältere  Herren,  vielleicht  Kaufleute,  betheiligten  sich. 
Ich  muß  gestehen,  daß  ich  durch  die  genossenen  fünferlei  schweren 
südlichen  Weine  nur  in  den  Zwischenräumen  eines  leichten  Schlum- 
mers von  der  Lectüre  Zeuge  war.  — Der  ewige  Uebelstand  bei 
allen  solchen  Vereinigungen  ist  die  Sprachverwirrung;  hier  giebt 
man  den  Theologen  recht,  die  die  Verschiedenheit  der  Sprache 
als  Strafe  der  Sünden  betrachten.  Englisch,  deutsch,  französisch 
und  italienisch  wurde  durch  einander  gesprochen.  Chinesen  und 
Deutsche  sprachen  italienisch,  Engländer  deutsch  und  französisch, 
Italiener  englisch  und  deutsch. 

Das  Programm  der  asiatischen  Gesellschaft  will  ich  unter  Kreuz- 
band schicken,  Ferdinand  kann  vielleicht  irgendwo  eine  Anzeige 
davon  machen. 

Am  Sonnabend  Abend  den  13.  ist,  wie  ich  gestern  gehört,  beim 
Maler  Dreber,  wo  wir  seit  2 Jahren  jede  Woche  beim  Glase 
Wein  zu  beschließen  pflegen,  auf  meine  Beförderung  angestoßen 
worden. 
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Wie  schade,  daß  Neapel  so  weit  ist,  daß  Du  es  nicht  arran- 
giren  kannst,  für  die  letzten  Wochen  mit  mir  zusammen  zu  sein; 
Du  genössest  dann  einen  doppelten  Frühling.  Was  für  herrliche 
Wohnungen  sind  in  den  Gärten  über  der  Chiaja. 


An  die  Mutter 

Neapel,  den  6.  März  1869 

ICH  erhielt  gestern  Abend,  von  einem  dreitägigen  Aufenthalt  in 
Pompei  zurückkommend,  Deinen  und  Rikchens  liebe  Briefe,  und 
hätte  Euch  wohl  noch  an  demselben  Abend  geantwortet,  wenn 
mich  nicht  gleich  ein  von  Rom  angekommener  Bekannter  ertappt 
hätte,  dem  ich  von  4 bis  7 Uhr  Wohnungen  suchen  helfen  mußte, 
nachdem  ich  Morgens  von  8 bis  1 Uhr  in  Pompei  herumgeirrt 
war,  bei  einem  Sturm,  der  mir  jeden  Augenblick  Hut,  Brille,  Papier 
wegzureißen  drohte,  und  bei  einer  Kälte,  die  meine  Finger  er- 
starren machte.  Es  thut  mir  sehr  leid,  daß  mein  letzter  Brief  einen 
solchen  Eindruck  bei  Euch  gemacht  hat;  ich  muß  gestehen,  daß 
es  sehr  unüberlegt  und  gedankenlos  war,  mich  einem  Augenblick 
melancholischer  Anwandlung,  grade  während  ich  an  Euch  schrieb, 
zu  überlassen.  Solche  Anwandlungen  haben  oft  ganz  zufällige  Ur- 
sachen, und  gehen  schnell  vorbei  hier,  wo  man  so  viel  von  äußeren 
Gegenständen  beschäftigt  wird,  daß  selbst  bei  einem  zurückge- 
zogenen Leben,  wie  ich  es  führe,  wenig  Zeit  übrig  bleibt,  Stim- 
mungen nachzuhängen.  Was  aber  hier  in  den  nächsten  Stunden 
vergessen  ist,  kommt  eine  Woche  später  schwarz  auf  weiß  in  Mar- 
burg an  und  beschäftigt  Euch  Tage  lang.  Es  kommt  mir  grade  so 
vor,  wie  wenn  ich  schriebe,  jetzt  haben  wir  Nordwind,  Schnee- 
wetter u.  s.  w.,  und  man  glaubte  nun,  ich  brächte  hier  Wochen  zu 
gebeugt  unter  der  rauhen  Geißel  eines  nordischen  Winters.  — 
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Macht  Euch  wegen  meiner  Verhältnisse  in  Marburg  nur  ja  keine 
Sorgen.  Weit  entfernt,  verwöhnt  oder  mit  vielen  kleinen  Bedürf- 
nissen und  Lebensgewohnheiten  behaftet  zurückzukehren,  habe  ich 
vielmehr  gelernt  mich  durch  das  Leben  in  so  verschiedenen  Städten 
und  unter  so  verschiedenen  Menschen,  bald  in  ländlicher  Einfalt, 
bald  in  großstädtischem  Comfort,  bald  in  contemplativer  Einsam- 
keit, bald  in  mannigfaltiger  Geselligkeit,  bald  beschränkt  auf  Bücher 
und  Gemälde,  bald  mit  Oper  und  Schauspiel  am  Schluß  jedes 
Tages  winkend  — ich  sage,  ich  habe  gelernt,  mich  in  jede  Ver- 
hältnisse zu  schicken,  jede  Küche  gut  zu  finden,  und  komme  we- 
niger Philister  zurück,  als  ich  gegangen  bin,  und  wenn  mir  irgend 
etwas  unerträglich  wäre,  so  wäre  es  jahrelange  einförmige  Existenz; 
aber  was  könnte  mich  abhalten,  jedes  Jahr  eine  größere  Reise  zu 
machen,  Freiheit  zu  athmen,  mich  geistig  und  körperlich  aufzu- 
frischen! Das  einzige,  was  mir  über  die  Schmerzen  des  Ueber- 
gangs  hinweghelfen  kann,  ist,  daß  ich  gleich  in  Thätigkeit  komme; 
denn  der  eigentliche  Grund  meiner  Zufriedenheit  hier  liegt  doch 
eben  darin,  daß  ich  jeden  Tag  anzuschauen,  zu  erkennen,  zu 
denken  finde,  während  ich  selbst  in  Neapel,  sobald  mir  der  Stoff 
dazu  ausgeht,  und  ich  blos  auf  den  Genuß  von  schöner  Natur 
oder  Musik,  Cafeleben  u.  s.  w.  reducirt  wäre,  so  hypochondrisch 
und  unruhig  werden  würde,  daß  ich  den  zweiten  Tag  aufpacken 
und  forteilen  würde.  Auch  ich  gehöre  zu  den  Menschen,  die  zum 
bloßen  Genießen  untauglich  sind;  mein  Leben  besteht  darin,  Pläne 
zu  machen  und  langsam  an  der  Ausführung  zu  arbeiten;  nach 
großen  Anstrengungen  erfreut  mich  auf  sehr  kurze  Zeit  das  Ge- 
lingen; aber  dann  taucht  schnell  wieder  ein  neues  auf.  Dies  er- 
hält mich  über  dem  Gemeinen,  dem  Kleinlichen,  dem  Alltags- 
leben, und  läßt  mich  vielleicht  nie  vollkommen  heimisch  und  ge- 
müthlich  werden;  aber  wenn  ich  jemals  aufhörte,  nach  solchem 
Ziele  zu  trachten,  würde  das  Leben  für  mich  schal  werden,  und 
meine  ganze  Existenz  mir  wie  ein  schlechtes  Gefäß  ohne  Inhalt 


erscheinen;  auch  würde  ich  unter  das  Gewöhnliche  herabsinken. 
Ich  sage  dies  alles  nur,  um  bemerklich  zu  machen,  wie  es  weniger 
allerlei  äußere  Dinge  sind,  deren  ich  bedarf,  als  einer  mir  ange- 
messenen Thätigkeit.  Wenn  ich  auf  mein  vergangenes  Leben 
zurückblicke,  so  weiß  ich  mich  wenig  so  angenehmer  Zeiten  zu 
erinnern,  als  jener  Winter  war,  wo  ich  nach  Frankfurt  ging,  wo 
ich  von  Morgen  bis  Nachts  arbeitete,  um  vor  einem  Kreis  sach- 
verständiger Männer  in  einer  Stunde  am  Ende  der  Woche  meine 
Ware  auszubreiten. 

In  Pompei  bin  ich  an  drei  Sonntagen  und  diese  Woche  vom 
Dienstag  zum  Donnerstag  gewesen.  Ich  hatte  den  neuen  Catalog 
Helbigs  mit  Beschreibung  sämmtlicher  Gemälde,  — er  hat  1966 
Nummern,  — von  Donner,  der  eine  Abhandlung  über  die  Technik 
dazu  geschrieben  hat,  zum  Geschenk  erhalten,  und  hatte  keine 
Ruhe,  bis  ich  so  ziemlich  alle  Häuser,  in  denen  noch  eine  Spur 
von  einem  Gemälde  ist,  durchgesucht  hatte;  dabei  fand  ich  natür- 
lich viele  neue,  die  mir  bisher  entgangen  waren.  Es  ist  ein  Jam- 
mer, zu  sehen,  wie  diese  Werke,  die  man  an  den  Wänden  ge- 
lassen hat,  weil  sie  meist  allen  Unbilden  der  Witterung  ausgesetzt 
sind,  sichtbar  zu  Grunde  gehen,  von  einigen  ist  nur  noch  das 
leere  Feld  sichtbar.  Freilich  machen  sie  an  den  ursprünglichen 
Wänden,  umgeben  von  dem  Schmuck  der  phantastischen  Archi- 
tectur  einen  ganz  anderen  Eindruck,  als  in  den  häßlichen  Rahmen, 
herausgeschnitten,  im  Museum.  — Am  letzten  Tag  kam  die  Prin- 
zessin Margarethe  und  der  Prinz  Humbert  hin,  die  von  Fiorelli 
herumgeführt  wurden,  die  Ausgrabung  eines  Zimmers  sollte,  wie 
mir  gesagt  wurde,  in  ihrer  Gegenwart  vorgenommen  werden.  Die 
Prinzessin  ist  eine  feine  blasse  Person,  soll  sehr  talentvoll  sein, 
hat  Schauspiele  gedichtet.  (Sie  ist  die  künftige  Königin  von  Italien.) 

Zwei  Tage  habe  ich  verwandt  zu  einem  Ausfluge  nach  Pozzuoli 
und  dem  Golf  von  Bajä.  Dieser  Golf  ist  von  dem  von  Neapel 
durch  den  Posilipp  getrennt,  den  man  passirt  durch  die  berühmte 
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Grotte,  bei  Tag  durch  22  Gaslaternen  erhellt.  Die  Küsten  sind 
mit  Trümmern  römischer  Villen  bedeckt,  denn  hier  war  die  Lieb« 
lingsvillegiatur  der  römischen  Großen  in  allen  Zeiten  — 

Der  Herr  des  Hauses  seufzt  nach  Rom, 

Nach  Tibur  und  nach  Bajäs  Thermen, 

heißt  es  von  einem  in  Germanien  im  Winterquartier  liegenden 
Römer.  Jetzt  hat  sich  das  Leben  aus  diesem  Busen  geflüchtet; 
hier  ist  der  Vergangenheit  eine  Stätte  der  Erinnerung  geblieben; 
und  das  Meer,  die  Berge  wirken  viel  mächtiger,  sprechen  ver- 
nehmlicher zur  Phantasie  an  einer  solchen  öden  Trümmerküste, 
denn  an  mastenreichen  Häfen  und  lachenden  Kais.  Merkwürdig 
ist  die  vulcanische  Thätigkeit  des  Bodens  an  diesem  Golf.  Im 
Tempel  des  Serapis  stehen  drei  colossale  Säulen  von  Cipollin,  die 
in  einer  beträchtlichen  Höhe  ganz  wie  ein  Schwamm  von  Muscheln 
durchbohrt  sind.  Jahrhunderte  lang  hatte  sich  der  Boden  an  dieser 
Küste  so  gesenkt,  daß  diese  Säulen  bis  zu  jener  Höhe  unterWasser 
standen.  Der  untere  Theil  der  Schäfte  ist  glatt,  weil  er  durch 
Lavaströme  vor  den  Bohrmuscheln  geschützt  war.  Später  hat  sich 
der  Boden  wieder  gehoben,  und  der  Fußboden  des  Tempels  stand 
einige  Fuß  über  dem  Meeresspiegel.  Jetzt  senkt  er  sich  wieder. 
Der  größte  der  erloschenen  Krater,  Astroni,  ist  von  dem  Rand 
bis  in  die  Tiefe,  wo  noch  zwei  kleine  Teiche  sind,  mit  herrlichem 
Wald  bewachsen,  und  ist  königlicher  Wildpark.  Ein  anderer  Krater, 
die  Solfatara,  haucht  noch  aus  einem  Felsspalt  glühend  heiße 
Luft,  bildet  fortwährend  Krystalle  von  Quecksilber,  Arsenik;  er 
ist  mit  einer  schwefligen  weißen  Erde  gefüllt,  und  nimmt  sich  von 
oben  wie  eine  ungeheure  Schüssel  Griesbrei  aus.  Andere  Krater 
dauern  als  Seen  fort,  der  düsterste  heißt  der  Averner  See,  hier  ist 
wieder  das  Gebirge  durch  einen  Tunnel  durchbohrt,  der  nach 
dem  Golf  von  Cumä  führt.  Man  steigt  hier  in  die  Grotte  der 
Sibylle,  ein  Tunnel  nach  einer  anderen  Seite  zu,  der  aber  in  der 
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Mitte  verschüttet  ist.  Es  sind  hier  noch  alte  Bäder  sichtbar.  Das 
merkwürdigste  ist  ein  Berg  von  circa  400  Fuß  Höhe,  der  vor 
300  Jahren  an  einem  Tag  entstanden  ist,  durch  einen  Krater, 
der  sich  hier  öffnete.  Wenn  der  alte  Araber  in  Rückert’s  Hamasa 
sagt:  „Wir  wandeln,  und  nicht  wandeln,  die  auf  und  nieder  gehn, 
die  Sterne,  und  ob  uns  bleiben  die  Berg  und  Burgen  stehn“ — so 
gilt  dies  nicht  von  dieser  Gegend.  — Alle  diese  Orte  sind  voll 
Erinnerungen  an  Poesie,  von  Homer  an  bis  Virgil,  voll  poetischer 
Namen,  die  elyseischen  Felder,  der  Eingang  in  die  Unterwelt,  das 
todte  Meer.  Merkwürdig  ist  der  Wechsel  der  weiten  Oeffnung  in 
das  Meer  mit  seinen  Bahnen  nach  allen  Seiten,  ein  Bild  der  Frei- 
heit, mit  diesen  abgeschlossenen  Kratern  voll  Waldeinsamkeit  oder 
finstrer  stiller  Seen: 

Elysium,  eines  Himmels  Trümmerreste 

Avernus,  einer  Hölle  Eingang  dort. 

Eigentümlich  verschieden  muß  die  Art  gewesen  sein,  wie  die 
Römer  die  Natur  genossen  haben,  von  der  Weise  der  heutigen 
Italiener,  besonders  Neapolitaner,  die  gar  nicht  daran  denken, 
ihre  Natur  durch  Anlagen  zu  verschönern,  genießbar  zu  machen. 
Die  Römer  bauten  sich  ihre  Villen  auf  hohen  ins  Meer  über- 
hängenden Klippen;  oder  schieben  sie  auch  mitten  ins  Wasser 
hinein,  kleben  sie,  allen  Unebenheiten  des  Bodens  folgend,  an 
steile  Abhänge  an,  wo  man  noch  jetzt  die  sauber  zubereiteten 
Wände  neben  dem  natürlichen  Felsen  sieht.  Wie  Adler  wollten 
sie  oben  schweben,  um  sich  frei  zu  fühlen  von  einer  ihnen  ver- 
haßt gewordenen  Welt,  in  der  vielleicht  ihr  Ehrgeiz  oder  ihr  po- 
litisches System  Schiffbruch  gelitten  hatte;  und  dann  bohren  sie 
sich  in  die  Berge  ein,  um  dem  Leben  auf  den  Höhen  und  in- 
mitten des  Wassers  auch  ein  unterirdisches  hinzuzufügen.  Und 
nun  vergleicht  man  damit  das  Leben  im  kleinsten  Stil,  das  win- 
zige Fischer-  und  Schifferleben  der  Gegenwart;  mit  seinem  küm- 


272 


merlichen  Erwerb,  oder  die  wasserscheuen,  an  der  Scholle  hängen- 
den, der  Anstrengung  des  Steigens  abholden  reichen  Neapolitaner. 

Von  dem  Maler  Maree  habe  ich  nichts  erfragen  können,  da 
mich  der  Brief  erst  in  Neapel  traf,  und  ich  mit  Rom  keinen  Brief- 
wechsel führe.  Sollte  ich  noch  einmal  vor  meiner  Rückkehr  dahin 
schreiben,  so  will  ich  mich  erkundigen.  — Herrn  von  Schlözer  habe 
ich  gleich  am  zweiten  Tage  meiner  Anwesenheit  in  Rom  besucht 
und  durch  ihn  mancherlei  Bekanntschaften,  eben  mit  Visconti, 
Gregorovius,  Stahr  gemacht.  Er  ist  jetzt  als  preußischer  Gesandter 
nach  Mexico  gegangen. 

Und  nun  zum  Schluß  nochmals,  liebe  Mutter  und  liebes  Rik- 
chen,  macht  Euch  keine  Gedanken  über  gelegentliche  Ausbrüche 
hypochondrischer  Laune;  es  würde  mich  schmerzen,  mir  sagen 
zu  müssen,  daß  ich,  während  ich  so  vieles  schöne  sehe  und  ge- 
nieße, an  dem  ich  Euch  einen  Antheil  wünschte,  Euch  vielmehr 
durch  unüberlegte  Worte  Anlaß  gebe,  Euch  gar  noch  meinetwegen 
Sorge  zu  machen.  Uebrigens  sprach  mein  letzter  Brief  doch  eigent- 
lich nur  die  bei  jedem  mehr  oder  weniger  sich  am  Ende  einstel- 
lende Mißstimmung  aus,  über  das,  was  man  hätte  anders  und 
besser  machen  können.  Für  die  Geldsendung  meinen  besten  Dank. 
Ich  bleibe  noch  etwa  io  Tage  in  Neapel.  Mit  Sicilien  ist  es  dies- 
mal nichts.  Ich  habe  schon  einmal  gebeten,  mir  den  officiellen  und 
factischen  Anfangstermin  der  Vorlesungen  zu  melden. 


An  die  Mutter 

Rom,  den  8.  April  1869 

ZUM  dritten  Male  sende  ich  Dir  meinen  Wunsch  zu  Deinem 
Geburtsfest  aus  weiter  Feme,  in  diesem  letzten  Briefe,  den 
ich  aus  dem  Lande  Italien  schreibe.  Meine  Rückkehr  ist  nun  so 


18 


273 


nahe,  daß  ich  noch  die  Spuren  des  Festschmucks  in  dem  großen 
Zimmer  des  alten  Hauses  vorzufinden  hoffen  kann.  Mit  Bewegung 
habe  ich  aus  Euren  letzten  Briefen  wahrgenommen,  daß  Ihr  Euch 
auf  meine  Rückkehr  freut;  und  auch  ich  muß  bekennen,  wenn 
ich  auf  diese  zwei  Jahre  zurücksehe,  daß  wenn  ich  auch  zu  keiner 
Zeit  den  unersetzlichen  Werth  der  Bande  der  Familie  und  der 
Heimath  vergessen  habe,  doch  das  Unbefriedigende  eines  Lebens 
auf  der  einen  Seite  blos  mit  Reisenden,  auf  der  andern  mit  einem 
fremden  Volk,  das,  wenn  auch  gewinnend  in  der  äußeren  Erschei- 
nung und  angenehm  im  Verkehr,  doch  im  Grunde  egoistisch  ist, 
daß  das  Ungenügende  eines  solchen  Lebens  mir  in  der  letzten 
Zeit  besonders  fühlbar  geworden  ist.  Wenn  die  Schönheit  der 
Natur,  der  Reichthum  der  Denkmäler,  die  Freiheit  des  Lebens 
mir  nach  zwei  Jahren,  einem  schönen  Stück  Leben,  wo  sich  schon 
Lebensgewohnheiten  begründen,  die  wieder  aufgelöst  werden  müs- 
sen, wenn  mir  dies  alles  zuweilen  den  Abschied  schwer  macht 
und  mir  das  neu  bevorstehende  Sich  wieder  fügen  in  enge  Ver- 
hältnisse als  ein  hartes  Stück  Selbstüberwindung  erscheinen  läßt: 
so  sehe  ich  doch  auf  der  anderen  Seite  klar,  daß  zwei  Jahre 
Reisezeit  genug  ist,  und  daß  ohne  ein  bleibendes  Amt  hier  eine 
längere  Zeit  mir  weder  nützlich  noch  selbst  erfreulich  sein  würde. 
Das  einzige,  was  ich  bedarf,  ist,  daß  ich  mir  in  den  neuen  alten 
Verhältnissen  wieder  eine  Thätigkeit  schaffe,  die  meine  ganze  Zeit 
und  Interesse  in  Anspruch  nimmt.  Habe  ich  diese  erst  gewonnen, 
und  athme  wieder  auf,  so  werde  ich  auch  zusehn  können,  wie  ich 
mit  den  Menschen  um  mich  leben  soll,  kann.  — 

Fast  möchte  ich  glauben,  daß  ich  Euch  in  der  Entfernung  eine 
mythische  Person  geworden  bin;  aber  ich  bin  im  wesentlichen 
noch  ganz  der  alte;  macht  Euch  darum  keine  Illusionen.  Zur 
Vorbereitung  auf  die  bald  erscheinende  Wirklichkeit  sende  ich 
Dir,  liebe  Mutter,  mein  Bildniß,  obwohl  ohne  die  Hoffnung,  daß 
es,  so  wenig,  wie  frühere,  Deines  Beifalls  würdig  befunden  werde. 
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Wenn  ich  vorher  gewußt  hätte,  wie  öde,  unruhig  und  unfrucht- 
bar solche  letzte  Abschiedswochen  sind,  so  wäre  ich  direct  von 
Neapel  nach  der  Heimath  aufgebrochen,  und  dann  hätte  ich  viel- 
leicht schon  am  12.  in  Marburg  sein  können.  Nun  denke  ich 
Freitags  oder  Sonnabends,  den  10.,  von  hier  nach  Florenz  zu 
reisen,  dort  ein  paar  Tage  Rast  zu  machen,  und  dann  direct  in 
Schnellzügen  nach  Hause  zu  reisen.  Mit  der  Wahl  des  Logis  bin 
ich  sehr  einverstanden,  und  will  wünschen,  daß  meine  Zusage 
nicht  zu  spät  kommt,  oder  die  Abwartung  meiner  Antwort  Euch 
nicht  abgehalten  hat,  es  fest  zu  machen. 


275 


Aus  C.  Justis  Tagebuch:  Napoli  III.  p.  177  — 183 


Letzte  Tage  in  Florenz.  Ankunft  d.  10.  April  1869. 

Die  italienischen  Städte  haben  einen  so  ausgeprägten  Character: 
Lage,  Natur,  Volkscharacter,  Kunstwerke  bilden  ein  so  zusammen- 
stimmendes Ganze,  daß  wenn  man  sich  recht  voll  gesogen  hat 
von  einer  einzelnen,  in  ihr  gelebt,  mit  allen  Poren  gleichsam  ihren 
Einwirkungen  sich  geöffnet  hat,  man  einer  neuen  gegenüber  ein 
sprödes  Widerstreben  empfindet,  sich  ihrem  Reize  zu  öffnen,  daß 
die  Bilder  der  verlassenen  sich  überall  dazwischen  drängen  als 
falsche  Maßstäbe,  man  vorzugsweise  ihre  Mängel  bemerkt. 

So  ging  es  mir  im  vorigen  Sommer  mit  Florenz,  nachdem  ich 
Rom  verlassen  hatte.  In  jenem  Winter  kam  ich  von  Neapel,  wo 
ich  nicht  dahin  gekommen  war,  die  Fülle  und  Herrlichkeit  seiner 
antiken  Gemälde,  Vasen,  Statuen  und  Pompei  ganz  zu  fassen,  und 
wo  ich  krank  gewesen  war,  und  unter  der  Einsamkeit  und  dem 
Tumult  gelitten  hatte.  Damals  übte  die  stille  Majestät  Roms  einen 
unaussprechlichen  Zauber  auf  mich  aus,  die  Beschäftigung  mit 
der  neuen  Kunst,  mit  Raphael  und  Michelangelo,  die  Basiliken,, 
die  Kirchenfeste,  alles  stimmte  nach  einer  Harmonie  hin  zusam- 
men. Vor  St.  Peter,  dem  Vatikan  verblich  Florenz  mit  seinem  Dom 
und  seinen  Fresken. 

Diesmal  hatte  mich  Neapel  mit  seinem  Zauber  umstrickt.  Woh- 
nend angesichts  der  Villa,  des  Meers,  des  Vesuvs;  ganz  in  freier 
Betrachtung  am  Rand  des  großen  Stromes  der  Chiaja,  mit  dem 
Gefühl,  daß  es  zu  Ende  gehe,  mit  den  alten  Gemälden  dieser 
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Welt  wirklich  liebend  vertraute  Zwiegespräche  haltend,  zum 
ersten  Mal  die  Schönheits-  u.  Lebensfülle  der  großgriechischen 
Vasen  empfindend,  — hatte  ich  mich  eingelebt  in  eine  Welt,  die 
von  dem  Schauspiel  möglichst  verschieden  war,  das  mich  in  Rom 
erwartete. 

Ueberläßt  man  sich  dem  Totalschauspiel,  das  Rom  um  Ostern 
darbietet,  so  kann  der  Eindruck  nur  ein  niederschlagender,  melan- 
cholischer sein.  — Es  herrscht  der  betäubende  Tumult  eines  Jahr- 
markts, aber  es  ist  nicht  das  fröhliche  Leben  eines  großen  reichen 
Volkes.  Es  ist  eine  Pilgerfahrt  wie  nach  Mekka,  aber  die  meisten 
kommen  aus  profaner  Neugier.  Sie  helfen  den  Festen  die  Weihe 
zu  nehmen  . . Das  Volk  selbst  nimmt  wenig  Theil:  ein  Theil  beutet 
die  Fremden  aus  und  lebt  davon,  — wie  ein  Brigant;  der  andere 
lebt  sein  kleinliches  niedergedrücktes  Leben,  in  der  Verkommen- 
heit Reste  alter  Schönheit,  des  natürlichen  Adels,  die  herrliche 
Sprache  bewahrend,  — ein  seltsamer  Contrast  zu  den  reichen  thä- 
tigen,  freien  Nationen,  die  hier  sich  ein  Rendez-vous  geben. 

Rom  gleicht  jenen  Strömen  der  tropischen  Zone,  die  gewöhn- 
lich ein  ausgetrocknetes  Bett  sind,  und  nur  bei  Regengüssen  bis 
über  den  Rand  anschwellen.  Es  ist  ein  plötzliches,  tumultuarisches 
vorübergehendes  Brausen,  das  sie  weder  für  die  Bewässerung  des 
Landes  noch  für  die  Schifffahrt  brauchbar  macht. 

Das  schönste  Wort,  was  je  von  Rom  gesagt  worden  ist,  sagte 
Shelley : 

„that  high  Capital,  where  kingly  Death  keeps  his  pale  court  in 

beauty  and  decay.“ 

Alles  predigt  hier  Vergangenheit,  Ausgezogensein  des  Lebens,  Er- 
borgung  fremden  Lebens.  Es  ist  nicht  blos  die  alte  Stadt,  die  zu 
zerstören  mehr  Jahrhunderte  nöthig  gewesen  sind,  als  zu  ihrem 
Aufbau.  Auch  die  moderne  Kunst,  die  ihre  größten  Denkmale  in 
Rom  zurückgelassen  hat,  ist  nicht  auf  diesem  Boden  erwachsen. 
Es  sind  gigantische  Bäume,  die  mit  großem  Aufwand  hierher  ver- 
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pflanzt  wurden.  Nichts  ist  der  Ausdruck  eines  Volkslebens,  einer 
Commune,  sondern  zur  imposanten  Darstellung  einer  Universal- 
kirche ersonnen,  und  da,  wo  der  Einfluß  des  päbstlichen  Roms 
der  Kunst  einen  eigenthümlichen  Character  aufzuprägen  beginnt, 
nimmt  die  Kunst  den  Character  eines  grandiosen  aber  kalten,  und 
künstlerisch  wenig  ansprechenden  Pomps  an.  Schon  die  alten  Bild- 
werke waren  Emigrants  aus  dem  schönen,  vom  Genius  begünstigten 
Griechenland. 

Inmitten  einer  Wüste,  die  in  einem  Theil  des  Jahres  von  gif- 
tigen Dünsten  erfüllt  ist,  erheben  sich  gigantische  Trümmer,  arme 
Reste  einer  Herrlichkeit,  die  soweit  alles  überragt,  was  wir  können 
und  schaffen,  daß  wir  nur  mit  Mühe  dahin  gelangen,  an  der  Hand 
jener  Reste,  ihre  Größe  zu  ahnen,  und  sobald  wir  etwas  von  dem 
unsrigen  hinzuthun,  tief  unter  sie  herabsinken.  Ein  Volk  von  Bett- 
lern, Räubern  und  Gauklern  wohnt  in  diesen  Trümmern  zerstreut, 
wo  in  tiefem  Verfall  einzelne  seltsame  und  bezaubernde  Schimmer 
alter  Göttlichkeit,  Größe  auftauchen.  Wie  der  Ort,  wo  einem  Mensch 
das  größte  Glück  oder  der  größte  Schmerz,  die  höchste  Offen- 
barung oder  die  große  Schuld  seines  Lebens  begegnet  ist,  ihn  ewig 
an  sich  zieht,  seine  wahre  Heimath  ist,  so  werden  die  Nationen 
nach  Rom  hingezogen,  deren  Macht  und  Reichthum,  deren  Schätze 
der  Kunst,  deren  Verbrechen  nicht  ihresgleichen  in  der  Geschichte 
haben.  Die  größten  Bürger  und  Helden,  die  schrecklichsten  Des- 
poten, die  zahlreichsten  Märtyrer,  die  Schatten  der  wiederkehren- 
den Kunst  von  Hellas,  die  Schönheit  der  Natur  und  Menschen 
zieht  nach  Rom.  Von  diesen  Wallfahrern  leben  Gastwirthe,  Copisten, 
Priester,  Räuber,  Courtisanen.  So  mächtig  ist  der  Zauber  dieses 
Orts,  daß  hier  jeder,  der  von  fernher  kommt,  mit  irgend  einem 
Funken  des  Genius,  die  Flügel  sich  wachsen  fühlt,  und  ein  Werk 
ihm  aufgeht,  qu’il  n’aurait  point  trouve  dans  le  fonds  de  son  äme. 
Aber  ein  eigenes  Leben  erzeugt  sich  nicht,  und  wer  jenen  Funken 
nicht  mitbringt,  sinkt  alsbald  zu  der  kümmerlichen  Existenz  jener 
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Bettler  zwischen  den  Ruinen  herab.  Die  Schöpfungen  Raphaels, 
Michelangelos  sind  wie  jene  Illumination  der  Peterskirche,  die  für 
eine  Stunde  die  Herrlichkeit  des  Himmels  zu  öffnen  schien;  seine 
großen  Feste  sind  wie  Träume  in  verfallenen  Schlössern,  wo  ein 
vergangenes  Leben  auftaucht,  und  Balken  von  modrigem  Holz  zu 
glänzenden  Gestalten  werden.  Carneval,  Pincio,  Villa  Pamfili,  Mu- 
seum des  Vatican,  — alles  sind  solche  Strombetten,  die  den  größten 
Theil  der  Zeit  öde  sind,  sich  nur  für  gewisse  Augenblicke  füllen; 
und  auch  dann  sind  es  Fremde,  oder  es  ist  Sache  der  conven- 
tioneilen leeren  Ostentation. 

Den  poetischen  Zauber  Roms  zu  empfinden,  sollte  man  doch 
die  heiße  Jahreszeit  wählen,  wo  jener  profane  Schwarm  sich  ver- 
laufen hat.  Ueberhaupt  ist  der  Zauber  italienischer  Städte  im 
Sommer  sehr  eigenthümlich.  Das  Leben  und  die  Zeit  scheinen 
still  zu  stehen;  man  vergißt  Vergangenheit  und  Zukunft;  die  Ruhe, 
um  die  wir  uns  sonst  immer  bringen,  wird  uns  aufgezwungen,  denn 
den  Tag  über  lebt  man  im  Halbschlummer,  ohne  doch  unthätig 
zu  sein,  und  Nachts  geht  der  Zauber  italienischer  Nächte  auf;  das 
Leben  erwacht  mit  dem  Erscheinen  der  Sterne;  der  Gedanke  an 
Ausflüge  wird  zurückgeschreckt  durch  den  Anblick  jener  vom 
Sonnenbrand  gedörrten  Fluren  und  Höhen.  „Es  schläft  der  große 
Pan.“ 

Der  Zauber  Roms  beruht  theils  auf  der  Größe  der  Denkmäler, 
alter  und  neuer  Zeit,  die  unseren  Begriff  von  der  Menschheit,  — 
ihrer  äußeren  Erscheinung,  ihrem  Vermögen,  ihrer  Größe,  Schön- 
heit, Adel  so  erhöhen,  — theils  auf  der  Angehörigkeit  aller  dieser 
Dinge  an  die  Vergangenheit  — dies  breitet  über  sie  einen  Schimmer 
der  Versöhnung,  der  Heiligkeit,  der  Wehmuth,  dies  macht  sie  der 
Poesie,  der  Betrachtung,  der  Philosophie  so  theuer.  Hieraus  kann 
man  abnehmen,  daß  keine  scheußlichere  Disharmonie  denkbar  ist, 
als  jener  Schwarm  der  forestieri,  die  eine  Gegenwart  hereinbringen, 
die  nicht  wie  in  Neapel  im  Einklang  steht  mit  dem  Alten.  Es 
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kommt  mir  vor,  wie  die  Cavaliere,  die  sich  sonst  in  dem  französi- 
schen Theater  vorn  auf  die  Bühne  zu  setzen  pflegten,  und  hinter 
und  zwischen  denen  die  Heroen  und  Römer  einherschritten.  Wer 
Rom  genießen  will,  muß  außer  der  Saison  herkommen,  in  einem 
der  alten  Quartiere,  bei  einer  römischen  Familie  leben,  die  keinen 
Zettel  aushängt,  mit  Künstlern  verkehren,  nur  nicht  modischen. 

Alles  ist  groß,  gigantisch  in  Rom,  so  auch  der  Fluch  der  Zer- 
störung, der  es  getroffen.  Die  große  Curve  der  Schale  des  Colos- 
seum ist  nicht  weniger  erhaben,  wie  die  Lücke  des  gewaltigen  ab- 
gebrochenen Stücks.  Auch  der  Fluch  drückt  denen,  die  er  betrifft, 
ein  göttliches  Gepräge  auf. 

Das  vergangene  Sein  Roms  ist  so  ungeheuer,  die  übrig  geblie- 
benen Reste  unterjochen  die  Phantasie  dergestalt,  daß  sie  noth- 
wendig  alles,  was  an  diesem  Orte  existirt,  zum  Stillstand  verur- 
theilen.  So  hat  die  Kunst  in  Rom  ein  Jahrtausend  stillgestanden. 
Die  Verbannung  aller  Bewegung  des  Lebens  aus  diesem  Ort,  der 
hier  des  Gemüths  sich  bemächtigende  Eindruck,  daß  das  Große 
und  Herrliche  weit  hinter  uns  liegt,  die  Erinnerungen  an  eine  pro- 
fane und  heilige  Geschichte,  gegen  die  alles  moderne  zwerghaft 
erscheint,  endlich  einige  Züge  des  alten  Wesens,  wie  grandezza, 
eine  Stetigkeit  und  Superiorität  der  Politik  — machen  es  möglich, 
daß  hier  inmitten  des  beweglichen  abendländischen  Wesens  ein 
stabiles  Priesterregiment  sich  erhält,  als  dessen  Träger  wir  uns  keine 
andere  Stadt,  ja  keine  andere  Nation  denken  können. 

Die  sinnige,  erfindende,  geschmackvolle  individuelle  Kunst  hat 
anderwärts  geblüht;  erst  in  der  gewaltigen  Entfaltung  und  in  de- 
corativer  Ausbreitung  ward  sie  nach  Rom  verpflanzt. 
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Florenz 


Das  ewig  Denkwürdige,  die  einzige  Größe  von  Florenz  ist,  daß 
sich  im  Schoße  dieser  Stadt,  ihrer  Bildung,  zuerst  wieder  nach 
einem  Jahrtausend  jene  Großheit  und  Freiheit  des  Sinns  entfaltet 
hat,  die  fähig  war,  das  Alterthum  zu  fassen,  den  vor  einem  Jahr- 
tausend zerrissenen  Faden  wieder  aufzunehmen.  Die  Genesis,  die 
ersten  Regungen  dieses  Sinns  zu  verfolgen,  dies  bildet  das  Inter- 
esse der  Geschichte  von  Florenz.  Die  Großheit  ihrer  Conception 
in  der  gothischen  Architectur  ist  der  Hauptzug  dieser  Vorge- 
schichte. Ihre  hohe  Eleganz,  in  der  etwas  von  kaufmännischer 
Prachtliebe,  zeigt  die  Entwicklung  ihres  Geschmacks.  Scharfer 
kalter,  selbst  satirischer  kritischer  Sinn,  Concurrenz,  Vorwiegen  des 
realistischen  vor  dem  Phantastischen,  des  Verständigen  vor  dem 
Sinnlichen.  In  der  Architectur,  die  unabhängig  ist  von  der  Nach- 
ahmung gegebener  Naturerscheinungen;  die  mit  mathematischen 
Formen  und  Verhältnissen  darstellt,  kam  jener  Geist  der  Groß- 
heit und  Schönheit  geraume  Zeit  früher  zur  Erscheinung,  als  in 
der  bildenden  Kunst . . 

Die  Kuppel  Brunelleschis  ist  das  erste  geniale  Werk  und  das 
Symbol  dieses  Erwachens  des  modernen  Geistes  zur  reifen  Männ- 
lichkeit aus  der  zweiten  Kindheit  des  Mittelalters.  Sie  erhebt  sich 
aus  dem  früheren  Bau  mit  seinen  kleinlichen  über  einander  ge- 
thürmten  Theilen,  wie  die  Composition  der  Divina  Comedia  aus 
der  bisherigen  Lyrik,  Didaktik,  Novellistik.  Es  ist  wie  die  erste 
große  originelle  Conception  eines  Genius  nach  jugendlichen  Ver- 
suchen in  Nachahmung  und  formalen  Künsteleien. 

Die  florentinische  Malerei  bewegt  sich  bei  all  ihrem  Reichthum 
in  sehr  beschränkten  Schranken.  Wir  können  vier  Hauptgruppen 
unterscheiden:  die  kirchlich-ascetische  Kunst  der  Schule  Giotto’s, 
den  Realismus  des  15.  Jahrhunderts,  den  großen  Stil  der  Blüthe- 
zeit,  und  den  Manierismus  des  Cinquecento.  Dies  sind  die  stärksten 
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Gegensätze,  die  man  sich  denken  kann:  zuerst  ein  typischer  Stil, 
zwar  von  einfacher  rührender  Wahrheit  in  der  Action,  aber  mit 
einem  eigenthümlichen  Schweben  über  Bestimmtheit  von  Form 
und  Characteristik,  Ausdruck,  Physionomie  u.  s.  w.  Dann  der  ganze 
Reichthum  des  wirklichen  Lebens,  die  Fülle  der  lebendigsten  Cha- 
ractere  voll  unendlicher  gewissenhaft  wahrer  feiner  Züge  in  Be- 
wegung, Haltung,  Physionomie,  Ausdruck;  dann  wieder  eine  ganz 
ideale  Großheit,  ein  Ringen  der  Künstler  nach  Darstellung  einer 
Idee,  so  verschieden  von  dem  15.,  wie  Beobachtung  von  Synthese. 
Zuletzt  die  vollendete  Unnatur  des  Manierismus.  — Es  läßt  sich 
leichter  das  Negative  angeben,  was  diesen  vier  Phasen  gemeinsam 
ist.  Ein  Mangel  an  Farbensinn  ist  in  allen  gleich.  Ebenso  an  Wärme 
der  Empfindung.  Bei  den  Giottisten  bleibt  das  Auge  wie  im  Halb- 
schlaf geschlossen,  glanz-  und  leblos.  Wie  eigen  ist  in  den  lebens- 
vollen Figuren  des  i5.Jahrh.  die  Abwesenheit  alles  Feurigen,  wie 
bleichsüchtig,  klugreservirt,  grillenhaft  sind  diese  toscanischen  Ge- 
sichter! Michelangelo  war  die  Gabe  des  Adels  versagt,  Fra  Bar- 
tolomeo  ist  leblos  bei  all  seiner  Großheit,  auch  Andrea  ist  kalt. 
Wie  erschreckend  kalt  sind  vollends  die  Vasari,  Bronzino!  — Auch 
Anmuth,  jene  Leichtigkeit  halb  unbewußter  Absichtslosigkeit  der 
Bewegung  ist  ihnen  versagt.  Die  Geberden  des  Quattrocento  sind 
stets  gemessene,  bürgerlich  reservirt;  die  Bewegten  merkwürdig 
heftig,  mit  flatternden  Gewändern,  als  lebhafte  Bewegung  Satzung 
der  Zeit  wurde,  — seit  Pollajaolo,  Sandro,  Michelangelo,  Andrea 
beginnen  die  gewaltsamen  Attitüden.  — Auch  eine  gewisse  Pedan- 
terie, Trockenheit,  Härte  geht  durch  alle  hindurch.  So  bei  den 
Giottisten  diese  seltsame  Eckigkeit  in  Gesichtslinien,  Gliedmaßen, 
— dann  die  unendliche  Detailausführung  mit  schneidender  Schärfe 
der  Contouren.  Bei  Michelangelo  das  Absichtsvolle,  Berechnende 
und  das  Gelehrte  in  den  Formen.  Endlich  die  geleckte  erdige 
Glätte  der  Manieristen.  — Schönheit  war  ihnen  stets  versagt.  In 
den  Werken  des  i5.Jahrh.  ist  am  meisten  Fülle  von  ansprechen- 
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der  Weiblichkeit  und  Leben;  als  Bild  der  reichsten  Zeit  des  be- 
gabtesten Volkes  der  Welt,  als  Zeugniß  der  Freude  an  diesem 
herrlichen  Dasein  gehören  sie  zu  der  größten  Augenweide,  die  die 
bildende  Kunst  darbieten  kann.  Aber  der  Charakter  der  Frau  ist 
keineswegs  schön.  Michelangelos  ganze  Tendenz  führte  ihn  zur 
Verkennung  der  Schönheit. 

Man  fühlt  hier  die  Bedeutung  von  Michelangelos  Wort,  wo  er 
begraben  sein  wollte:  da  wo  er  stets  das  ewige  Werk  des  Brunelle- 
schi  vor  Augen  habe;  oder  die  Bezeichnung  „Wohnen  unter  dem 
Schatten  der  Kuppel.“  Sie  ist  ein  Mittel-  und  Ruhepunkt  in  den 
rings  ein-  und  auslaufenden  Straßen,  zerstreuten  Pallästen,  Kirchen. 
Sie  ist  wie  nach  dem  unruhigen  bunten  Weltwesen  der  einfache 
große  Gedanke  des  Einzigen,  in  dem  wir  allein  Ruhe  finden.  Sie 
ist  wie  ein  großer  genialer  göttlicher  Gedanke  nach  Gedanken 
menschlicher  Künste  und  Klugheit.  Sie  ist  ein  Unbedingtes  nach 
dem  Bedingten. 

Nach  ihr  giebt  Florenz  keinen  fesselnderen  architectonischen  Ein- 
druck als  den  Pal.  Vecchio  mit  der  Loggia.  Das  hochragende,  massive, 
durch  die  vorragenden  Zinnen  beschattete  Gebäude  wirkt  so  wohl- 
thuend,  mit  allen  Vorstellungen  des  Schutzes,  des  Geborgenseins, 
einer  festen  Burg  der  Freiheit  Die  Unregelmäßigkeit,  die  zier- 
lichen gothischen  Formen  der  Fenster  geben  Zeugniß  von  einer 
reichen  Mannigfaltigkeit  geschmückter  Innenräume,  — diese  Fenster 
sind  noch  keine  Decoration  der  Außenwand. 

Florenz  erschien  in  der  ersten  Frühlingssonne,  im  Klang  der 
Sonntagsglocken,  nach  Monatelanger  kalter  Regenzeit,  nach  dem 
wüsten  Weltmarkt  Rom,  in  dem  goldenen  Schimmer  des  Abschieds- 
gefühls. Ein  Hauch  von  Frieden  zog  vorübergehend  in  meinen 
Busen  und  ich  fühlte  mich  frei  von  ruheloser  und  heilloser  Leiden- 
schaft. Es  war  wie  ein  Traum  von  Liebe  und  Glück  aus  längst 
verflossenen  Tagen.  Rive  fiorite,  vi  trovo  amor! 
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— Capitolsplatz  21. 

— Carneval  162  ff. 

— Casa  Tarpea  131. 

— Catacomben  29. 

— Cestiuspyramide  26. 

— Collegium  Romanum  27. 

— Fontana  Trevi  249. 

— Forum,  Beleuchtung  56. 

— Fronleichnamsprocession  47. 

— Fußwaschung  17. 

— Gemäldegallerien  142. 
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Rom,  Girandola  53. 

— Lateran  250. 

— S.  Lorenzo,  Basilica  50. 

— S.  Maria  in  Navicella  31. 

— Mausoleo  di  Augusto  76. 

— Monte  Pincio,  Feuerwerk  53, 
252. 

— Päbstlicher  Segen  19. 

— S.  Paolo  fuori  le  mura  54. 

— St.  Peter  7,  17,  18,  50,  253; 
Beleuchtung  50  fF. ; Hochamt  144; 
Posaunenchor  146,  253;  Weih- 
nachtsfest 253. 

— S.  Pietro  in  carcere  53. 

—  in  montorio  57. 

— Sixtinische  Capelle  16. 

— Tasso-Eiche  148. 

— Theater  in  Rom  76,  154,  169. 

— Titusbogen  250. 

— Trinitä  de  Monti  46,  147,  252. 

— Yatican,  Gemälde  63,  143;  Sta- 
tuen 247;  päbstlicher  Garten  64. 

— Vergleich  mit  Florenz  186. 

— Villa  Albani  10,  78. 
de  Rossi  29,  159. 

Rossi,  Schauspieler  115. 

Rossini  170,  243. 

Rückert  100,  272. 

Sabiner  Gebirge  12. 

Sacro  speco  bei  Subiaco  13. 
Salerno  107. 

Salvini,Tommaso,  Schauspieler  205. 
Sant’  Agata  bei  Sorrent  89. 

Santa  Lucia  in  Neapel  127. 
Santoni,  Carolina,  Schauspielerin 
169. 

Savonarola  200. 


Schiff,  Prof,  in  Florenz  195. 
Schlözer,  K.  v.  27,  278. 

Seitz,  Maler  168. 

Shakespeare  102. 

Shelley  26,  277. 

Sheridan,  Mr.  94. 

Siena  i9iff.;  Wettrennen  192. 
Signorelli,  Luca,  in  Orvieto  190. 
Sorrento  84  ff. 

Speman,  Buchhändler  10. 

Spoleto  174,  179. 

Stumpf,  Prof,  in  Innsbruck  3. 
Stahr,  Ad.  27. 

Sterne  138,  159. 

Studemund,  Prof.  215,  223. 
Subiaco  12. 

Sybillentempel  in  Tivoli  12. 

Tarantella  95. 

Tasso  in  Rom  I47f. 

Thackeray  138,  159. 

Theiner,  P.  A.  11. 

Tiberius,  Villa  d.  91;  T.  in  Capri 

99- 

Tivoli  II. 

Toskana  7,  189fr. 

Trient  5. 

Türk  v.  97,  132,  157. 

Urbino  235. 

Usedom,  Graf  183. 

Valentini,  Canonicus  in  Urbino  236. 
Vehse,  Dr.  194. 

Venedig2i9,  227  ff.,  237.  Depeschen 
der  Venet.  Gesandten  227;  Aca- 
demia  230. 

Verdi,  Don  Carlo  169. 
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Verona  223. 

Veronese,  Paolo  230. 

Vesuv  74;  Besteigung  1 1 8 ff. ; Aus- 
bruch 128,  132  fr. 

Vicenza  223. 

Villa  Borghese  bei  Porto  d’Anzio 
42. 

— Floridiana,  Neapel  126. 


Vilmar  203, 

Visconti  167,  247. 

Volksgesang,  italienischer  85. 
Vortrag  im  Archäol.  Institut  139, 
160. 

Winkelmann  25,  34. 

Wreford,  Mr.  93. 
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